
José Refugio de la Torre Curiel
Ana Isabel Pérez González

El Colegio de Jalisco

José Refugio de la Torre Curiel
Ana Isabel Pérez González

El Colegio de Jalisco







Las naciones bárbaras 
indígenas como 

construcciones históricas 
y jurídicas en el norte de 

la Nueva España



Asociados Numerarios de El Colegio de Jalisco

Ayuntamiento de Guadalajara
Ayuntamiento de Zapopan
El Colegio de México, A. C.

El Colegio Mexiquense, A. C.
El Colegio de Michoacán, A. C.

Secretaría de Ciencia, Humanidades,  
Tecnología e Innovación (Secihti)

Gobierno del Estado de Jalisco
Instituto Nacional de Antropología e Historia

Subsecretaría de Educación Superior-sep

Universidad de Guadalajara

Roberto Arias de la Mora
Presidente

Ixchel Nacdul Ruiz Anguiano
Secretario General



José Refugio de la Torre Curiel
Ana Isabel Pérez González

Las naciones bárbaras 
indígenas como 

construcciones históricas 
y jurídicas en el norte de 

la Nueva España 



Fotografía de portada: Edward S. Curtis, 
“The Scout-Apache” (1906)

© D.R. 2026, El Colegio de Jalisco, A. C.
5 de Mayo 321
45100, Zapopan, Jalisco

Primera edición, 2026

ISBN: 978-968-9732-10-5

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

Clasificación THEMA: NHQ

Esta publicación fue arbitrada por pares académicos, recibida por 
el Consejo Editorial de El Colegio de Jalisco el 6 de octubre de 2025 
y aceptada para su publicación el 20 de enero de 2026.

972.02 T689n   
 
Torre Curiel, José Refugio de la

Las naciones bárbaras indígenas como construcciones histó-
ricas y jurídicas en el norte de la Nueva España / José Refugio de 
la Torre Curiel, Ana Isabel Pérez González -- 1ª ed. -- Zapopan, 
Jalisco : El Colegio de Jalisco, 2026
[140] páginas ; 16.5 cm 

Incluye bibliografía: páginas 123-140
ISBN: 978-968-9732-10-5

1. México, Norte de - Historia - Dominación española, 1517-1821. 
2. Indios, Tratamiento de. 3. México, Norte de - Relaciones raciales 
- Historia. 4. España - Colonias - América. 5. Derecho - Filosofía.  
I. Pérez González, Ana Isabel, coautoría.



Una versión ampliada de este texto aparece 
publicada originalmente como José Refugio de 
la Torre Curiel y Ana Isabel Pérez González, 
“Ficciones jurídicas en el ámbito novohispano: 
perspectivas de expansión historiográfica”, 
en Bajo el imperio de la ley. Las ficciones en la 
práctica jurídica y política de la Nueva España 
al México moderno: siglos xvii al xx, coord. José 
Refugio de la Torre Curiel y Martín González 
de la Vara (Zamora: El Colegio de Michoacán, 
2026). Se reproduce aquí con modificaciones 
sustanciales con fines de divulgación en apoyo 
a las actividades del proyecto cbf2023-2024-

3904 Emociones politizantes: el temor al indio y la 
reivindicación étnica como declaraciones políticas 
en la frontera norte novohispana, siglos xvii-xix.





Introducción                                              11

Sobre las ficciones jurídicas                           27

Del dominio hispano en general,  
y la Nueva España en particular                   43

Ficciones jurídicas en los pactos  
con naciones indígenas en el norte              65

Comentarios finales                                       119

Bibliografía                                                       123

Contenido





11

En algún momento a finales de 1538 y prin-
cipios de 1539, Francisco de Vitoria señaló en 
una de sus famosas Relecciones, que entre los 
derechos legítimos que tenían los españoles 
para sujetar bajo su dominio a las poblaciones 
amerindias se podía citar el que derivaba de 
una guerra defensiva; esto debía entenderse a 
partir del derecho que cualquier grupo humano 
tenía para transitar por distintos parajes (sin 
molestar a sus habitantes, y sin ser afectado 
por ellos, como parte del derecho de gentes). 
Pero una vez vulnerado ese derecho, se debía 
tener por “enemigo” a quien mostraba una 
actitud hostil y se debía entender que de ello 

Introducción
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derivaban consecuencias como las que discutía 
en esa oportunidad. Así, en la primera parte 
de su célebre Relectio de Indis (1539), Vitoria 
consideraba que 

si después de haber demostrado los españo-
les con toda diligencia, con palabras y con 
hechos, que no es su intención estorbar la 
vida pacífica de los bárbaros ni inmiscuirse 
en sus asuntos, perseveraran, no obstante, 
los bárbaros en su mala voluntad y maqui-
nasen la pérdida de los españoles, podrían 
entonces éstos actuar ya, no como contra inocentes, 
sino contra declarados enemigos, y aplicarles 
todos los derechos de guerra, despojándolos y 
reduciéndolos a cautiverio, deponiendo a sus 
antiguos señores y constituyendo otros nue-
vos, pero siempre con moderación y según 
la calidad del delito y de las injusticias.1

Si bien el tema general de esta Relección 
tenía que ver con los derechos de los indios (a 
su religión, a sus propiedades, a su libertad, 

1	 Francisco de Vitoria, Relectio de Indis, edición crítica bilingüe 
de Luciano Pereña y J. M. Pérez Prendes (Madrid: Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1967). primera 
parte, capítulo segundo, p. 85.
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etc.), Vitoria también reflexionó en ese mismo 
caso en contra de lo que se podían considerar 
alegatos ilegítimos acerca de la sujeción de 
estos pueblos, ofreciendo, en cambio, distintas 
proposiciones sobre los derechos legítimos 
por los cuales la monarquía española podía 
justificar su dominio en las Indias occiden-
tales. En ese marco, interesa aquí destacar 
que parte central de la reflexión de Vitoria 
consistía en equiparar al indio americano con 
una categoría específica de sujeto histórico: 
el enemigo implacable. 

Hacer guerra a un individuo “inocente”, 
movido de algún tipo de ignorancia solamente 
podía justificar una guerra defensiva, pero ello 
cambiaba toda vez que se comprobara que 
se trataba de “hombres realmente culpables 
y perversos”, como enseñaban los teólogos y 
juristas citados por Vitoria. Pero a la inversa, 
también era posible pensar al indio americano 
como un ejemplo del antagonista natural del 
sujeto perverso: el hombre inocente. Pues si se 
llegaba a probar que existían grupos humanos 
que llevaban víctimas inocentes a un sacri-
ficio, o los devoraban, o los mataban, “los 
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príncipes cristianos pueden hacer la guerra 
[justa] a los bárbaros, porque se alimentan de 
carne humana y sacrifican hombres”.2 Más 
aún, decía Vitoria, no importaba “que ellos 
no piden ni quieren ese auxilio, pues es licito 
defender al inocente, aunque él no lo pida; 
más aunque se resista, máxime cuando padece 
una injusticia en la cual él no puede ceder su 
derecho, como sucede en el caso presente”.3

¿Por qué es importante reparar en estas 
consideraciones de Vitoria sobre la posibili-
dad de declarar a alguien como “inocente” o 
como “enemigo”? No se trataba simplemente 
de encasillar a un grupo humano o adjetivar 
su conducta. De mucho mayor importancia 
que la forma de nombrar a los miembros de 
sociedades humanas con términos específi-
cos resultaba ser la consecuencia que de ello 
derivaba. La forma en que Vitoria procedía 
en sus proposiciones sobre los indios ameri-
canos se nutría de ejemplos en los que sugería 
pensar en un grupo de individuos como si se 

2	 De Vitoria, Relectio de Indis, segunda parte, 110.

3	 De Vitoria, Relectio de Indis, segunda parte, 110.
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tratara de otros que ya habían sido descritos 
en la antigüedad, y de los cuales se ocupaban 
Graciano y Justiniano, o los comentarios más 
cercanos de Enrique de Segusio (el Hostiense) 
o Inocencio iv. Es decir, mediante una implícita 
ficción jurídica, Vitoria proponía hacer exten-
sivo a grupos humanos del nuevo mundo el 
tratamiento que antiguamente se había dado 
a otras sociedades para quienes habían estado 
pensadas normas y estatutos específicos: la 
tutela o la guerra abierta eran ejemplos claros 
de relaciones que podían derivarse directa-
mente de ese tipo de razonamiento y que, 
como sabemos, fueron establecidas desde el 
siglo xvi en el caso novohispano. 

Desde la antigüedad clásica, las ficciones 
jurídicas han sido abordadas como un recurso 
argumentativo que permite a jueces y juristas 
ampliar la cobertura de la ley a casos que 
no habían sido considerados originalmente 
dentro de una norma determinada. Su presen-
cia es manifiesta desde los órdenes jurídicos 
premodernos, en los que “se reconoce como 
derecho lo que la tradición jurisprudencial-
mente interpretada determina qué es derecho 
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[…al tratarse] de una justicia de jueces y no 
de leyes”,4 hasta la actualidad: los ejemplos 
clásicos de la nación (considerar a todos los 
naturales de un lugar como si fueran un solo 
cuerpo), la adopción (considerar padre y/o 
madre sustitutos como si fueran los padres 
biológicos), o la tutela legal (resultante de 
declarar como manifiesta y existente una 
alegada incapacidad de la persona, sea por 
minoría de edad, o por su condición de género 
o etnicidad), ilustran el tipo de discusiones 
que aquí nos ocupan.

Desde una perspectiva histórica, hablar 
de ficciones implica algo más que la confi-
guración de soluciones técnicas que agilizan 
la argumentación de los juristas; se trata de 
atender a la construcción de una realidad jurí-
dica en tanto proceso intelectual mediado 
por elecciones, procesos de razonamientos (lo 
cual va más allá de una aplicación automática 
de las leyes), contextos culturales, y un tipo 

4	 Carlos Garriga, “Crimen corruptionis. Justicia y corrupción en 
la cultura del ius commune (Corona de Castilla, siglos xvi-
xvii)”, Revista Complutense de Historia de América 43 (2017): pp. 
22-23. Disponible en http://dx.doi.org/10.5209/RCHA.56725
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de racionalidad (la de aquel que propone el 
uso de la ficción), todo lo cual se conjuga en 
circunstancias y momentos particulares que 
pueden ser problematizados como parte de 
entramados históricos más amplios.

Se trata, según desarrolla este ensayo, de 
poner a prueba un marco referencial que per-
mita problematizar la conceptualización y 
la aplicación de esas soluciones en contextos 
históricos determinados; aparece así, una serie 
de operaciones hermenéuticas centradas en 
la cultura —con especial énfasis en los usos 
del lenguaje y las líneas de continuidad entre 
las fuentes clásicas, bíblicas y patrísticas que 
ayudan a dar forma a las sociedades occi-
dentales—, las intenciones, y las relaciones 
de poder.

En el campo de la investigación histó-
rica, una hermenéutica de la ficción jurídica 
puede orientarse, siguiendo esta línea de 
pensamiento, a reconstruir las relaciones 
de significado de tres dimensiones interco-
nectadas. En primer término, se trata de la 
comprensión de la historicidad de aquellos 
razonamientos y argumentos con los que un 
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jurista,5 un legislador, o en general, a quien 
pueda identificarse como un fictor,6 trata de 
cerrar la brecha entre el derecho y una realidad 
social determinada (¿a qué tipo de tradiciones 
y saberes apela el proponente de una ficción 
jurídica para salvar esas distancias? ¿por qué 
razones deja de ser útil o apropiada dicha 
solución en el transcurso del tiempo? ¿de 

5	 Entendido como el “profesionista del Derecho por excelencia”, 
“una clase especial de hombres dedicados profesionalmente 
a formular reglas, resolver problemas, encontrar soluciones 
y adaptar instituciones que hicieran posible la convivencia 
[…]” y que no debe ser confundido “con los escribas, los 
legisladores, ni con los jueces; ni siquiera con los abogados”. 
Jaime del Arenal Fenochio, Historia Mínima del Derecho en 
Occidente (México: El Colegio de México, 2016), pp. 14, 16, 21.

6	 En este trabajo se propone el término fictor para designar a 
aquellos sujetos que, en función de su oficio, su autoridad, o 
su relación con los intentos por normar la realidad, recurren 
a la ficción jurídica para estos fines. Proponemos que este 
arte de hacer (luego reflejado en ordenamientos jurídicos) 
remite al ámbito de experiencia de juristas, legisladores, 
jueces, abogados, escribanos, e incluso autoridades ordi-
narias (civiles, eclesiásticas, militares), por lo que se vuelve 
necesario el uso de un sustantivo que capture la amplitud 
de este campo semántico y conceptual. Esta visión se apoya 
en Hans Kelsen, “¿Qué es una ficción jurídica?”, en Ficciones 
Jurídicas, por Hans Kelsen, Lon F. Fuller y Alf Ross, comps. 
Daniel Mendonça y Ulises Schmill (México: Distribuciones 
Fontamara, 2006) pp. 57-58.
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qué tipo de cambios y rupturas participa tal 
articulación en tanto hecho histórico?). En 
segundo lugar, se presenta el problema del 
logos más allá de su carácter de enunciado 
mismo, sino en tanto lenguaje en práctica7 
(no solamente para discutir los sentidos literal 
y simbólico de los términos empleados por 
el jurista, sino para comprender el conjunto 
de relaciones que participan de la puesta en 
práctica de una “conversación” entre pun-
tos de vista, preguntando con ello ¿qué se 
nombra mediante una determinada ficción 
jurídica?). El tercer aspecto a tener en cuenta 
en este proceso de comprensión se relaciona 
con una dimensión contextual-dialógica de 
la exteriorización de dichos argumentos: la 
acción del fictor afecta a otros actores socia-
les al sancionar pautas de convivencia, pero 
ello siempre ocurre dentro de un marco de 

7	 Siguiendo en este punto la hermenéutica filosófica de 
Heidegger y Gadamer. Martin Heidegger, El ser y el tiempo 
(México: fce, 1983). Hans-Georg Gadamer, El giro hermenéutico 
(Madrid: Ediciones Cátedra, 2001 [1995]), pp. 34-35; Hans-
Georg Gadamer, Verdad y método. II (Salamanca: Ediciones 
Sígueme, 1998), pp. 293-308.
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referencia común a una sociedad, una época, 
un lenguaje.

A partir de estas consideraciones, la pro-
puesta de este ensayo consiste en pensar las 
ficciones jurídicas desde una perspectiva his-
tórica y cultural; con ello la discusión gira de 
las consideraciones sobre los efectos legales 
de la ficción jurídica hacia la reconstrucción 
activa de la lógica y las elecciones deliberadas 
de quienes la emplearon, viendo ahí un acto 
de intencionalidad mediado por referentes 
culturales que confieren sentidos específicos 
a los posicionamientos y las declaraciones 
expresadas por el fictor. Se presenta, así, una 
ventana para entrar a la discusión sobre 
aspectos de realidades pasadas (en este caso, 
la novohispana y mexicana) que tienen que ver 
con ideas, con la conformación de un orden 
social, con el surgimiento del derecho mismo:8

[…] el Derecho está constituido por lo nor-
mativo y lo técnico; pero la realidad jurídica 

8	 Bartolomé Clavero, Institución histórica del Derecho (Madrid: 
Marcial Pons, 1992), pp. 15-16. Louis Assier-Andrieu, “Difi-
cultad y necesidad de la antropología del derecho”, Revista 
de Antropología Social 24 (2015): 38.
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no se agota en la norma y en la técnica […,] 
el Derecho ordena unas relaciones sociales, 
defiende unos intereses y utiliza determi-
nados criterios de valoración. Aunque lo 
jurídico strictu sensu es el núcleo normativo 
y técnico, este goza solo de muy escasa 
autonomía. Sin su referencia y vinculación 
con el poder político, con las pugnas entre 
grupos y clases sociales, y con las ideologías 
y la mentalidad presentes en esa misma 
sociedad que el Derecho trata de organi-
zar, ni siquiera aquel núcleo estricto podría  
ser comprendido.9

Asimismo, se piensa aquí al lenguaje escrito 
como un instrumento de control que forma 
parte de esa “tecnología social”,10 que ter-

9	 Francisco Tomás y Valiente, Manual de Historia del Derecho 
Español, citado en Carlos Garriga, “¿De qué hablamos los 
historiadores del derecho cuando hablamos del derecho?”, 
Revista Direito Mackenzie 14: 1 (2020): p. 4.

10	 El entrecomillado alude a las ideas del romanista Aldo 
Schiavone sobre el derecho. Citado en Assier-Andrieu, 
“Dificultad y necesidad”, 37. Para Luna Serrano, “la com-
penetración entre derecho y lenguaje es de tal naturaleza 
que se ha podido afirmar con rotundidad que, en cuanto 
que el derecho ‘aparece alojado en la lengua’ y ‘fundido e 
identificado’ en ella, ‘el derecho es en función de la lengua’”. 
Agustín Luna Serrano, Las ficciones del derecho en el discurso 
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mina por crear nuevas realidades políticas.11 
Una idea cobra particular relevancia en este 
sentido al señalar que tanto la construc-
ción como la asimilación de las ficciones 
jurídicas son procesos contextuales;12 como  
recuerda Hespanha,

Las normas jurídicas apenas pueden ser 
entendidas si no las integramos en con-
juntos normativos que organizan la vida 
social […, toda vez que] el derecho tiene 
un sentido meramente relacional (o contex-
tual). La regulación jurídica no depende de 
las características intrínsecas de las normas 
jurídicas, sino del papel que se le asigna a 
través de otros sistemas normativos que 
forman su contexto. Estos sistemas son 

de los juristas y en el sistema del ordenamiento (Barcelona: 
Acadèmia de Jurisprudència i Legislació de Catalunya, 
2004), p. 21.

11	 Xavier Gil Pujol, Tiempos de política. Perspectivas historiográficas 
sobre Europa Moderna (Barcelona: Universitat de Barcelona, 
2006); Elisa Cárdenas Ayala, Erika Pani y Alicia Salmerón, 
“Nuevas tendencias en la historia política”, Takwá. Revista 
de historia 10 (2006): pp. 103-126.

12	 Ignasi Terradas i Saborit, “Antropología jurídica: en torno 
al replanteamiento de Louis Assier-Andrieu”, areas: Revista 
Internacional de Ciencias Sociales 19 (1999): 51-65.
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innumerables: desde la moral hasta la rutina, 
desde la disciplina doméstica hasta la orga-
nización del trabajo, desde los esquemas de 
clasificación y de jerarquización hasta las 
artes de seducción. El modo de combinarse 
a la hora de fabricar la disciplina social tam-
bién es infinitamente variable.13 

A partir de estas premisas, podemos elabo-
rar una discusión más amplia que nos permita 
llevar la mirada a las realidades históricas pre-
sentes en la elección de una ficción jurídica 
determinada, a los contextos en que se usan, 
la forma en que se aplican, los razonamientos 
expresados por quienes las proponen, y sobre 
todo, el “para qué” de su uso y los efectos 
que tuvieron (o que aún conservan) sobre 
distintos actores sociales. Si estamos en lo 
correcto en pensar las ficciones como ejemplo 
de “enunciado jurídico” que cualifica relaciones 
sociales y “clasifica” aspectos de la realidad,14 
podemos eventualmente someter a debate 
las lógicas que acompañan la articulación 

13	 Antonio Manuel Hespanha, Cultura Jurídica Europea (Madrid: 
Tecnos, 2002), p. 22.

14	 Assier-Andrieu, “Dificultad y necesidad”, p. 38.
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histórica de dichos enunciados (y de tales 
hechos de clasificación social). Con ello llega-
mos a un argumento que quisiéramos poner a 
prueba en este ensayo, al señalar que por el tipo  
de ficciones se conoce a las sociedades que 
las emplean. 

Para ejemplificar la aplicación de este 
principio en la Nueva España, las siguientes 
páginas presentan un pequeño repaso sobre 
las características, funciones y tipologías de las 
ficciones jurídicas, volviendo en un segundo 
momento sobre tres dimensiones de análisis 
mencionadas previamente: las tradiciones y 
saberes, aquello que se dice al emplear una 
ficción, y la realidad que se ve afectada por 
su aplicación. Finalmente, se reflexiona sobre 
ejemplos concretos de procesos de marginación 
y dominación colonial que se presentaron al 
finalizar el siglo xviii, a propósito de algunos 
acuerdos alcanzados entre españoles y grupos 
indígenas en el norte novohispano (asimilados 
mediante una ficción jurídica al “bárbaro” de 
la antigüedad clásica). Es importante destacar 
que en este caso no se realiza una búsqueda 
guiada por la identificación de ficciones jurídi-
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cas en las fuentes documentales novohispanas 
(plagadas de este tipo de testimonios); no se 
trata de documentar los casos en que distin-
tos ordenamientos recurren a determinadas 
ficciones, ni tampoco de arribar a ellas como 
ejemplos ni corolarios resultantes de relaciones 
sociales específicas. Por el contrario, sugerimos 
que la identificación de las ficciones jurídicas 
puede ser utilizada como principio heurístico 
de investigación; se trata de ver en ellas un 
indicio de problematización, el cual, mediante 
el contraste con la literatura jurídica pertinente 
(tratados o textos doctrinales, por ejemplo) 
nos permita plantear las líneas generales de 
análisis para volver, ahora sí, al análisis com-
parado entre ordenamientos y casos empíricos 
donde se observa el campo de relaciones en 
que se inscriben dichas ficciones. No se trata 
de “leer” esos tres tipos de fuentes como enti-
dades separadas, sino de comenzar por proble-
matizar cada una en sus propios contextos, 
para tratar de comprender, en un segundo 
momento, la(s) lógica(s) de su interacción, 
de esa relación que aquí venimos discutiendo 
entre la realidad social y las formas jurídicas.
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Convengamos en que el sentido común 
asigna a la ficción, en abstracto, una calidad 
de encubrimiento de verdad o de intento por 
presentar como real aquello que no lo es (por 
que no existe, o bien, porque resulta invero-
símil o improbable). Distintas perspectivas 
filosóficas, especialmente algunas formas de 
idealismo, discuten la distancia entre realidad 
y ficción señalándolos como opuestos entre 
los que “no hay punto de encuentro”.1 En el 
terreno del derecho, parte de esas caracterís-

1	 Juan Carlos Riofrío Martínez-Villalba, “Derecho, realidad y 
ficción. Posibilidades y límites”, Revista Telemática de Filosofía 
del Derecho 17 (2014): p. 114.

Sobre 
las ficciones

jurídicas
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ticas son compartidas por la ficción jurídica, 
la cual en términos llanos constituye una 
técnica jurídica, o un recurso de argumentación, 
que usan los legisladores o aquellos encargados 
de aplicar las normas, para tratar de “crear 
una realidad jurídica”, o de aceptar como asi-
milable algún hecho real que no está previsto 
del todo en el texto de la norma; se habla, 
así, de un “expediente técnico consistente en 
suponer un hecho o una situación diferente 
de la realidad con vistas a producir un efecto 
jurídico […] [representando al hecho] como 
existente si no existe, o como no existente si 
existe”.2 No se trata de contravenciones a la 
ley, sino de la equiparación de situaciones que 
pueden ser consideradas como incluidas den-
tro del sentido de una ley.3 Dicho de manera 
sencilla, se trataría de que, para efectos de la 
aplicación de la ley, se considere a “a” como 
si fuera “b”, o bien, que los efectos legales que 
son aplicables para “a”, también lo sean para 

2	 Luna Serrano, Las ficciones, p. 26.

3	 Federico Jorge Gaxiola Moraila, “Ficción jurídica”, en Dic-
cionario jurídico mexicano, tomo iv (México: unam, Instituto 
de Investigaciones Jurídicas, Editorial Porrúa, 1985), p. 207.
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“b”. Así, “la función de las ficciones legales 
sería, en lo sustancial, imponer la aplicación 
de una norma ya existente a un caso distinto 
a aquel al que la norma se refiere”.4

Distintos compendios y manuales de 
derecho abordan la ficción desde sus aspec-
tos formales (en tanto argumentos, o en su 
relación o distancia con la realidad existente 
en una sociedad determinada),5 presentándola  

4	 Daniel Mendonça, “Estudio Preliminar”, en Ficciones Jurí-
dicas, p. 11. Esto podría ejemplificarse mediante un caso 
común: un no nato (que representaría a “A”) se tiene por 
nacido efectivamente (“B”) para todos los efectos que le sean 
favorables; la ley considera que ya nació para proteger sus 
futuros derechos patrimoniales. De esta forma, en caso de 
fallecimiento en la línea de ascendientes directos antes del 
nacimiento, el no nacido puede recibir parte de la herencia 
como si fuera una persona viva; así los efectos legales que 
se aplican a un infante vivo (nacido) también lo son para 
un no nato.

5	 Para Escriche, ficción es “una suposición que hace la ley 
dando a una persona o cosa una calidad que no le es natural, 
para establecer en su consecuencia cierta disposición que de 
otro modo parecería repugnante […,] Ficción es también 
la simulación con que se pretende encubrir la verdad, o 
hacer creer lo que no es cierto”. Joaquín Escriche, Diccionario 
Razonado de Legislación y Jurisprudencia, ed. Juan B. Guim 
(París: Librería de Rosa, Bouret y Cía., 1851), p. 689.
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como un tipo de esquema jurídico construido 
a través de la abstracción de parte de la reali-
dad,6 como una forma de simulación,7 o como 
una construcción ideal con valor hipotético o 
instrumental.8 En este terreno, lo que carac-
teriza la ficción jurídica en todas estas for-
mulaciones es la cualidad que un “proceso de 
verbalización de la experiencia” tiene para crear 
derechos u obligaciones, desde un punto de 
vista normativo, a partir de un razonamiento 
que conceptualiza algún tipo de realidad que 

6	 Manuel Jesús García Garrido, “Sobre los verdaderos límites 
de la ficción en Derecho romano”, Anuario de Historia del 
Derecho Español (1957-1958), p. 305.

7	 Miguel Villoro Toranzo, Introducción al estudio del derecho 
(México: Editorial Porrúa, 1993 [1966]), p. 239.

8	 Gaxiola Moraila, “Ficción jurídica”, p. 207. El punto de 
partida en estas consideraciones, señala Alf Ross, es que “la 
ficción es una asunción no verdadera; por ejemplo, que nn 
es ciudadano romano a pesar de que en realidad no lo es […] 
Además, la asunción debe hacerse con plena conciencia de 
su carácter no verdadero. En este sentido, la ficción difiere 
del error. Por otra parte, se presupone que la falsedad no se 
formula con el fin de engañar a los demás. En este sentido, la 
ficción difiere de la mentira”. Alf Ross, “Ficciones jurídicas”, 
en Ficciones jurídicas, por Hans Kensen, Lon F. Fuller y Alf 
Ross, comps. Daniel Mendonça y Ulises Schmill (México: 
Distribuciones Fontamara, 2006), p. 110.
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no existe, pero que se acepta “como si” fuera 
un fenómeno concreto.9

Tenemos pues, un “procedimiento de 
técnica jurídica”, o un “medio técnico-jurí-
dico”, en el que mediante la argumentación 
se equiparan situaciones “para deducir de ahí 
consecuencias jurídicas”.10 Más allá de estas 
cuestiones formales, podemos coincidir en 
que se trata de una de las “modalidades a 
través de las cuales el derecho aparece y se 
conforma en la vida social”.11 Pero al mismo 
tiempo, desde esa simplicidad aparente, la 
ficción jurídica ha abierto la puerta a amplios 
debates; las discusiones más desarrolladas 
en torno a la ficción jurídica se dieron en el 
tránsito de los siglos xvii al xviii con el desa-
rrollo del pensamiento sobre la persona,12 y en 

9	 Sonia Venegas Álvarez, Presunciones y ficciones en el impuesto 
sobre la renta de las personas físicas en México (México: unam, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2017), pp. 42-43.

10	 Venegas, Presunciones y ficciones, p. 44. Citando a Rafael Llano 
Cifuentes, Pugliatti, Henri Capitant, Luis Lagaz y Lacambra, 
Daniel Mendonça, José Pérez de Ayala y Manuel García Garrido.

11	 Luna Serrano, Las ficciones, p. 8.

12	 Bartolomé Clavero, Happy Constitution. Cultura y lengua 
constitucionales, (Madrid: Editorial Trotta, 1997), pp. 12-19.
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el siglo del xix en el contexto del desarrollo  
del derecho constitucional, las discusiones del  
positivismo con el iusnaturalismo, y en  
el campo de la teoría del conocimiento.13 

Uno de los puntos relevantes en esas discu-
siones consiste en explicar si el uso de la ficción 
jurídica tiene la capacidad de transformación 
en la realidad, o si, por el contrario, se limita 
a modificar las normas para que se ajusten a 
dicha realidad. Para Kelsen,14 las ficciones jurí-

13	 Henry Maine, El Derecho Antiguo (Guadalajara: Editorial 
Campo Raso, 2001); Jeremy Bentham, Teoría de las ficciones 
(Madrid y Barcelona: Marcial Pons, Ediciones Jurídicas y 
Sociales, S. A., 2005); Reinhart Koselleck, Los estratos del 
tiempo. Estudios sobre la historia (Barcelona: Paidós, 2001); 
Bartolomé Clavero, “Antropología del sujeto de Dere-
chos en Cádiz”, Revista Española de la Función Consultiva 
19 (enero-junio de 2013): 99-128; Carlos Garriga, coord., 
Historia y Constitución. Trayectos del constitucionalismo hispano 
(México: cide, Instituto Mora, El Colegio de Michoacán, 
2010); José María Pérez Collados, “Las ideas jurídicas: Los 
juristas iberoamericanos y los procesos de independencia”, 
en Juristas de la Independencia, eds. José María Pérez Collados 
y Samuel Rodrígues Barbosa (Madrid: Marcial Pons, 2012), 
pp. 13-44; Laura Ofelia Castro Golarte, Gachupines y rebeldes 
en un tiempo nuevo. México-España 1808-1836 (Guadalajara: 
Universidad de Guadalajara, 2022). 

14	 Hans Kelsen, “Reflexiones en torno de la teoría de las fic-
ciones jurídicas con especial énfasis en la filosofía del ‘como 
si’ de Vaihinger”, en Kelsen, Fuller y Ross, Ficciones Jurídicas, 
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dicas eran parte de sistemas de pensamiento 
que permitían “aprehender […] el objeto de 
la ciencia del derecho, el orden jurídico”; en 
ese sentido, no cambiaban la realidad, sino 
que solamente la reglamentaban, entendiendo 
que los legisladores percibían contradicciones 
en el orden jurídico: “la ficción jurídica”, por 
lo tanto, “sólo puede ser una afirmación fic-
ticia de derecho, no una afirmación ficticia 
de hechos”.15 En otras palabras, recurrir a la 
ficción jurídica supone un proceso epistemo-
lógico mediante el cual el fictor hace inteligible 
una parte de la realidad; pero ello no ocurre 
con el fin de comprenderla en cuanto tal, 
sino con el propósito de regularla. Se trata 
de moldearla para darle sentido dentro de un 
sistema de valores preexistente, bajo la forma 
de un convencionalismo que produce una rea-
lidad jurídica que se acepta y se vuelve así una 
expresión social concreta, pero, de la cultura, 
los valores y de los contextos históricos en que 
se produce o reproduce dicha ficción; a partir 

24. Hans Kelsen (1881-1973) fue el principal redactor de 
la constitución austriaca en 1920.

15	 Kelsen, “Reflexiones”, 34-43.



34

de esas consideraciones podemos entender 
mejor cómo se configuraron, de acuerdo a 
intereses vigentes en las sociedades de antiguo 
régimen, expresiones tales como: el indio como 
bárbaro, el indio y la mujer como menores 
ante la ley, el esclavo como propiedad, una 
corporación como depositaria de derechos.

En Inglaterra, el debate se puede ver en las 
diferencias entre la escuela utilitarista (Jeremy 
Bentham, John Austin y James Mill) y el 
pensamiento conservador (Edmund Burke, 
Henrry Maine entre otros), sobre la aplica-
ción del pensamiento utilitario en la India y 
la preocupación de los conservadores de que 
llevara a reformas inadecuadas para la colo-
nia británica.16 Para los fines de este ensayo 
vale la pena recordar que el debate sobre la 
conveniencia de reformar el sistema colonial 
tocó también el tema de las ficciones y su 
papel en el derecho.

De estas discusiones se desprenden las opi-
niones de Bentham y sus seguidores, inspirados 

16	 Guillermo de la Peña, “Introducción”, en El Derecho Antiguo, 
por Henry Maine (Guadalajara: Editorial Campo Raso, 
2001), 15. 
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en una visión rousseauniana de la sociedad 
primitiva que insistía en la corrupción de la 
sociedad al apartarse del principio social de 
convivencia mediante el contrato de los indivi-
duos; para ello era importante promover refor-
mas en los países europeos y las colonias que 
eliminaran a las corporaciones, de tal manera 
que los individuos recuperan su condición 
original.17 Un mecanismo que había resultado 
efectivo para mantener intereses corporativos 
era la ficción jurídica, la cual era una expresión 
de la conveniencia del lenguaje impreciso y 
de la imperfección de las leyes vigentes en 
época de Bentham;18 de ahí el rechazo de 

17	 Jeremy Bentham (1748-1832) impulsó la reforma del sis-
tema legal inglés cuestionando el papel que jugaban los 
intereses y las prácticas de la élite gobernante, quienes 
manipulaban a su favor el uso del lenguaje. De ahí su 
interés en el rigor y la neutralidad que debía alcanzar el 
lenguaje para evitar imprecisión y falta de consistencia 
en la aplicación del Derecho, lo que a su vez se traduce 
en sus estudios sobre las falacias y las ficciones. Helena 
Goicochea, “La Ilustración, Bentham, y su traducción al 
castellano”, en Teoría de las ficciones, por Jeremy Bentham 
(Madrid y Barcelona: Marcial Pons, Ediciones Jurídicas y 
Sociales, S. A., 2005), 10-15.

18	 Manuel González Piñeiro, “La ficción de la justicia”, en 
Bentham, Teoría de las ficciones, 28.
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este intelectual a la recurrencia de las ficcio-
nes dentro de los ordenamientos jurídicos:

Con respecto a esa [la ficción de un con-
trato original] y a otras ficciones [el propio 
derecho, por ejemplo, además de la relación, 
el poder, la obligación, el deber], hubo una 
época en que quizá tuvieron su utilidad 
[…,] Pero hoy en día el tiempo de la ficción 
ha terminado; tan es así que lo que antes 
podía tolerarse y aprobarse con ese nombre, 
ahora sería […] censurado y estigmatizado 
con términos muy severos como abuso o 
impostura. Intentar introducir una nueva 
[ficción] sería, en este momento, un crimen.19

En contrapartida, el pensamiento con-
servador defendía una tesis según la cual la 
ley era una formalización de la costumbre y, 
por lo tanto, los cambios no podían ser radi-
cales, so pena de causar desajustes sociales. 
Desde el punto de vista de Henry Maine,20 

19	 Bentham, Teoría de las ficciones, 169. Énfasis original.

20	 Henry James Sumner Maine (1822-1888) desarrolló teo-
rías de evolución jurídica basándose en una consideración 
detallada de prácticas jurídicas en diversas épocas y lugares, 
bajo las cuales el derecho cambia para reflejar y facilitar 
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el sujeto original del derecho era el grupo, y 
aunque el proceso de individualización era 
previsible, el ritmo de los cambios no podía 
forzarse. Rechazaba que el derecho tuviera 
una única explicación; para él, lo que hoy 
llamamos derecho había surgido de manera 
embrionaria y se fue transformando en la 
medida que las sociedades se volvieron más 
complejas. Frente a las tesis de Hobbes, Rous-
seau y Locke, que lo explicaban mediante el 
contrato y a Bentham con el añadido de la 
utilidad, Maine se preguntaba ¿por qué una 
norma deja de ser útil? Más aún, frente a las 
normas de la naturaleza humana trataba de 
responder por qué encontramos variaciones 
a través del tiempo.21

En este sentido, en El derecho Antiguo Maine 
estudiaba no solo la evolución del derecho, 

cambios sociales y culturales. Los argumentos de Maine 
fueron en gran parte una respuesta al positivismo jurídico 
de Jeremy Bentham (1748-1832) y John Austin (1790-1859), 
considerando que esos teóricos exageraban la importan-
cia de la legislación y subestimaban la importancia de 
la historia o del cambio social evolutivo para explicar el 
derecho. Brian H. Bix, Diccionario de Teoría Jurídica (México: 
unam, 2009), p. 167.

21	 De la Peña, “Introducción”, 10.



38

sino los medios de cambio jurídicos; para ello 
examinaba las ficciones, la equidad y la legis-
lación como medios de cambio que permitie-
ron la modificación de las formas propias del 
derecho antiguo y el crecimiento del nuevo. 
Al referirse a la ficción legal (o jurídica), la 
emplea en un sentido amplio para “signifi-
car cualquier asunción que encubre o finge 
encubrir una regla que ha sufrido alteración, 
permaneciendo su letra igual y modificando su 
funcionamiento”.22 Así, para Maine, las ficcio-
nes cumplían una doble función: transformar 
un sistema legal y ocultar su transformación: 
así la ficción hace posible el cambio jurídico 
en un momento en que no se puede admi-
tir abiertamente la posibilidad del mismo.23 

Más allá de los contextos en que se pre-
sentaron estos debates, importa señalar que 
las ficciones continúan formando parte de 
las distintas tradiciones jurídicas europeas 
y americanas, y que hasta la fecha su pre-
sencia sigue siendo materia de discusión, 
como recuerda Agustín Luna Serrano en un 

22	 Maine, El Derecho Antiguo, 43.

23	 Maine, El Derecho Antiguo, 43-47. 
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comentario reciente sobre sus funciones y 
características en distintos ordenamientos 
contemporáneos.24 Una observación recurrente 
señala que, al margen de su idoneidad o sus 
perjuicios, la ficción jurídica es uno de los 
mecanismos que permite al derecho (que se 
transforma más lentamente que las socieda-
des) adaptarse a las realidades sociales. Autores 
clásicos como Bentham y Maine han discutido 
si las ficciones, en tanto mediadoras entre el 
derecho y la realidad social son reflejo de la 
madurez (o falta de madurez) tanto de los 
sistemas jurídicos como de las realidades socia-
les; esa discusión también lleva a considerar 
si el derecho crea realidad, o, por el contrario, 
la realidad social incide en la transformación 
del derecho. 

Desde una perspectiva histórica, la ruta de 
indagación en torno de la ficción jurídica puede 

24	 En su perspectiva, las discusiones históricas y actuales 
se centran en lo que la naturaleza de la ficción jurídica le 
permite ser en la construcción del orden social (debates 
ontológicos), en las finalidades que alcanza (capacidad 
“creadora” de la ficción), y la forma que puede adoptar 
su impacto en los ordenamientos jurídicos (creatividad 
virtual). Luna Serrano, Las ficciones. 



40

ser diferente, y ello equivale a reconocer dos 
rutas ya ensayadas por la antropología jurídica 
y la historia crítica del derecho: la primera 
tiene que ver con la posibilidad de entender 
el derecho, en general, como una “actividad 
intelectual productora de representaciones de 
lo real”, como una “formidable herramienta 
ideológica de interpretación […cuyo análisis 
puede conducir] al entendimiento de la cul-
tura occidental, al examen de su difusión y 
de su dominación en las representaciones”.25 

Planteada desde las preocupaciones de la 
antropología jurídica, esta visión cuestiona la 
importación de categorías propias del mundo 
occidental para pensar las realidades de otras 
sociedades (como en el caso de los grupos 
indígenas americanos), de donde resultaría 
que lo que se piensa como derecho (y ello 
englobaría el uso de las ficciones jurídicas) 
sería una forma de delinear, desde una cultura 
dominante, las relaciones sociales entre grupos 
distintos, moldeadas por la acentuación de 
las diferencias, la subordinación, y el ejercicio 

25	 Assier-Andrieu, “Dificultad y necesidad”, 38.
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del poder. En ello coinciden estudios recientes 
de la historia crítica del derecho,26 y de otras 
vertientes de estudios jurídicos que llevan la 
reflexión al aspecto lingüístico y a la matriz (o 
matrices) culturales desde las cuales se articu-
lan los discursos que establecen o modifican 
las bases jurídicas de la realidad social. Desde 
esta segunda vertiente, la ficción legal remite 
a una lectura culturalista en la que la carga 
intelectual del fictor es objeto de estudio, 
como sugiere Luna Serrano citando a Tho-
mas Hobbes: “verdadero y falso son atributos 
del discurso [en nuestro caso, del discurso de 
los juristas] y no de las cosas”.27 Esta suma 
de vertientes nos lleva a la doble dimensión 
analítica que aquí queremos explorar como 
vía de estudio para el caso de las ficciones 
jurídicas en el ámbito novohispano.

26	 Bartolomé Clavero, “Tratados con Pueblos, o Constituciones 
de Estados: dilemas para América”, Aportes Andinos 2 (abril de 
2002): 1-9. Disponible en: http://hdl.handle.net/10644/539. 
Fecha de consulta: 21 de septiembre de 2022.

27	 Agustín Luna Serrano, Las ficciones del derecho en el discurso de 
los juristas y en el sistema del ordenamiento (Madrid: Dykinson 
SL, 2019), 39.
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La construcción de las ficciones es contextual, 
por lo que debemos preguntarnos sobre lo 
que pasa en la mente de un individuo al elegir 
una ficción para presentar sus alegatos o para 
impartir justicia; esto equivale a preguntar, 
por ejemplo, qué giros de lenguaje utiliza, qué 
tradiciones invoca, qué valores involucra en 
sus ejemplos o razonamientos.

Para el caso de la Nueva España (y de la 
América española en general), un par de pun-
tos de referencia fundamentales lo consti-
tuyen las opiniones y las consideraciones de 
carácter histórico-historiográfico del ya citado 
Francisco de Vitoria y de Juan de Solórzano 

Del dominio 
hispano en general, 

y la Nueva España 
en particular
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Pereira. No es aquí el lugar para hacer una 
reseña crítica sobre sus obras, o acerca de su 
trascendencia en la historia del derecho y de 
las instituciones, pues al respecto existe ya una 
literatura abundante. Lo que sí se puede explo-
rar, siguiendo el plan general de este ensayo, 
son algunos ejemplos en los que el recurso a 
la ficción jurídica puede ser interrogado como 
parte de una problematización mayor.

El argumento que tratamos de establecer 
en esta parte del ensayo es que, desde las 
primeras discusiones sobre la naturaleza del 
indio americano, algo que resultaba claro en la 
opinión de distintos tratadistas es que el indio 
era equivalente al bárbaro de la antigüedad. 
Desde luego, un primer paso en ese sentido 
había sido “imaginar” al nativo americano 
como lo hicieron los primeros exploradores 
e historiadores de Indias, pensando la des-
nudez física y la aparente falta de religión y 
organización política compleja en función 
de los modelos de buen salvaje, o del rústico 
descrito en distintos autores de la antigüe-
dad clásica. América, en ese sentido, apareció 
en las primeras descripciones como algo que 
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difícilmente era nuevo, “sino más bien una 
extensión, en un espacio geográfico nuevo, de 
lo ya familiar tanto como de lo fantástico del 
mundo Atlántico”.1 Roger Bartra da en el clavo 
de un gran ejemplo de continuidad histórica 
al señalar que el mito del homo sylvestris no 
se construye en el contexto del encuentro de 
culturas en el nuevo mundo, sino que fue ese 
un complejo caso de reinserción en la historia 
de una “extraordinaria continuidad”, de un 
“hilo mítico… que se extiende durante un 
larguísimo periodo de la historia, desde su 
antiquísima encarnación en el Enkidu babi-
lónico hasta nuestros días”.2 

Américo Vespucio, Cristóbal Colón, Pedro 
Mártir de Anglería, o Antonio de Herrera eran 
ejemplos tempranos de estos ejercicios de asi-
milación; sin embargo, la equiparación entre 
el indio americano (especialmente quienes no 
vivían en grandes concentraciones urbanas) 

1	 Anthony Pagden, The Fall of Natural Man. The American 
Indian and the origins of comparative ethnology (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1982), 11.

2	 Roger Bartra, El mito del salvaje (México: Siglo xxi Editores, 
unam, inah, 2022), 17. Pagden alude a sylvestres homines en 
The Fall of Natural Man, 21.
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y los bárbaros que autores como Aristóteles, 
Heródoto, Estrabón, Plinio, situaban en los 
confines de la ecúmene (el “lugar de habita-
ción” donde podía sostenerse la vida civilizada, 
y que no correspondía en pleno a la totalidad 
de la “tierra conocida”),3 y en los cuales reco-
nocían una condición de inferioridad,4 alcanzó 
dimensiones que traspasaron el terreno etno-
gráfico para alcanzar consecuencias jurídicas 
desde el propio siglo xvi, como quedó claro en 
las célebres discusiones entre fray Bartolomé 
de las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda sobre 
la naturaleza del indio americano y la legi-
timidad de los títulos de la corona española 
para su conquista y sujeción.5

3	 Claudio Ptolomeo, Geografía (capítulos teóricos), coord. René 
Ceceña (México: unam, 2018), 108.

4	 Pagden, The Fall of Natural Man, 15. El término bárbaro tuvo 
un amplio desarrollo en el mundo de la antigüedad clásica, 
desde su primer registro como “extranjero”, hasta adquirir 
las implicaciones de inferioridad cultural aquí señaladas.

5	 Aquí se contiene una disputa o controversia entre el Obispo do fray 
Bartholomé de las Casas / o Casaus / obispo que fue de la Ciudad 
Real de Chiapa / que es en las Yndias / parte de la Nueva España 
y el doctor Ginés de Sepúlveda coronista del Emperador nuestro 
señor […] (Sevilla: En casa de Sebastian Trugillo, 1552). 
Disponible en https://digibug.ugr.es/handle/10481/28066.
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La equiparación entre los grupos huma-
nos aquí descritos no se hacía para marcar 
la diferencia cultural que les separaba de la 
sociedad conquistadora a la que pertenecía 
quien teorizaba sobre estas distancias. Por el 
contrario, se realizaba para “llegar a una eva-
luación del comportamiento de los indios que 
eliminara esa ‘otredad’ y, al hacerlo, trajese a 
esos hombres nuevos e inquietantes dentro de 
la órbita de una antropología cuya autoridad 
residía en que sus fuentes se remontaban a 
los griegos”;6 al establecer analogías entre los 
habitantes del nuevo mundo y pueblos bárba-
ros como los etíopes, los escitas, o los tracios, 
los cronistas de Indias parecían demostrar 
que todos por igual conformaban el mismo 
tipo de gente y con ello se planteaban “qué 
[se debía] buscar en un mundo de formas 
sorprendentes e irreconocibles”.7 

Con los juristas y los teólogos de esa 
misma época, sin embargo, la analogía lle-
vaba implícitos fines adicionales; se trataba 

6	 Pagden, The Fall of Natural Man, 5.

7	 Pagden, The Fall of Natural Man, 25.
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de derivar consecuencias jurídicas a partir de 
tales reflexiones, como lo mostraba Francisco 
de Vitoria en su defensa de los derechos de los 
indios americanos y la revisión de la legitimi-
dad de las acciones de la corona española en 
el nuevo mundo. En una de sus relecciones, 
al discutir si los indios podían tener dominio 
sobre sus cosas proponía que debería aceptarse 
que los indios habían sido “legítimos dueños” 
y señores antes de la llegada de los españoles, 
pero que al igual que otros pueblos antiguos 
podían ser sujetos a la “servidumbre civil” que 
Aristóteles había descrito en la antigüedad 
(y que no debía ser confundida con esclavi-
tud por naturaleza, como en su momento 
postularía Juan Ginés de Sepúlveda al citar 
el mismo pasaje de Aristóteles8):

[…] Ahora bien, esos bárbaros son siervos 
[…, y] Como elegante y doctamente dijo 
Aristóteles: Hay quienes por naturaleza son 
esclavos, o sea, para quienes es mejor servir 
que mandar. Son aquellos que no tienen la 
suficiente razón ni aun para gobernarse a sí 

8	 Juan Ginés de Sepúlveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra 
contra los indios (México: Fondo de Cultura Económica, 1941).
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mismos, sino solo para entender las órdenes 
de sus amos, y cuya fuerza más está en el 
cuerpo que en el espíritu. Verdaderamente 
que, si hay gentes de tal naturaleza, lo son 
sobre todo estos bárbaros, que realmente 
apenas parecen distar de los brutos […], 
y son del todo incapaces para el gobierno. 
Y sin duda es mejor para ellos ser gober-
nados por otros, que regirse a sí mismos. 
[… Sin embargo, con esto no] quiere decir 
el filósofo que puedan ser privados de sus 
bienes, reducidos a esclavitud y vendidos 
aquellos que por naturaleza son cortos y de 
escasa inteligencia. Quiso decir que hay en 
ellos una necesidad natural de ser regidos y 
gobernados por otros, siéndoles muy pro-
vechoso el estar sometidos a otros, como 
los hijos necesitan estar sometidos a los 
padres, y la mujer al marido.9

Esta ruta pudiera ilustrarse de mejor 
manera al considerar con mayor detalle otros 
casos, procedentes ahora de la obra de Juan de 
Solórzano Pereira. Tomemos, para ello, el ejem-
plo de las consideraciones de este jurista con 

9	 De Vitoria, Relectio de Indis, primera parte, capítulo primero, 
13-31. Énfasis en el original.
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respecto de los justos títulos de los monarcas 
castellanos para conquistar y establecer señorío 
sobre los pueblos de las Indias occidentales; 
si ponemos atención a sus opiniones sobre 
las reducciones y congregaciones de indios, 
podemos derivar algunas ideas iniciales sobre 
la emergencia de formas de pensamiento que 
respaldan el discurso jurídico de la soberanía y 
la autoridad de los reyes, y del vasallaje debido 
por parte de los indios (con independencia de 
sus formas de organización social, o de sus 
relaciones con las instituciones y los vecinos 
de las poblaciones adyacentes). A partir de 
estos elementos iniciales, contrastados con 
referentes empíricos documentados en el norte 
de la Nueva España en el siglo xviii, volveremos 
más adelante para redondear estas discusiones 
sobre las ficciones como creaciones culturales 
ancladas en contextos específicos.

En términos generales, los capítulos inicia-
les de la Política Indiana de Juan de Solórzano 
Pereira10 constituían una amplia respuesta jurí-
dica a las voces que cuestionaban los derechos 

10	 Juan de Solórzano Pereira, Política Indiana (Madrid: Oficina 
de Diego Díaz de la Carrera, 1647).
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de la corona de Castilla a reservar para sí la 
conquista, el poblamiento, la navegación y 
el comercio en las Indias Occidentales en 
detrimento de los intereses de otras nacio-
nes europeas. Frente a todo ello, Solórzano 
postulaba que dichos monarcas no solo eran 
“protectores y administradores de los indios 
que habitan [las Indias Occidentales] para la 
propagación y conservación de la fe”, sino 
que eran “verdaderos y absolutos dueños y 
señores de estas provincias de las Indias”.11

Así, un primer elemento que interesa a 
nuestra discusión es la argumentación del 
jurista español para sostener que la conquista 
hecha por expedicionarios, adelantados, o 
capitanes (ya fuera mediante capitulación 
con la corona, o sin ella), era reputada por 
“adquisición justa” y “apegada a derecho” por 
parte de los monarcas. Más aún, los conquis-
tadores, decía Solórzano, actuaban como si 
fuera el rey quien tomara posesión:

11	 Solórzano Pereira, Política Indiana, libro I. Levene, En el 
tercer centenario, 22.
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Y aunque es verdad, que en estas ocupaciones 
y expediciones belicosas, no fueron personal-
mente los reyes nuestros señores, basta que hayan 
ido sus capitanes y soldados, enviados en su 
nombre y a sus expensas, para que se les haya 
podido adquirir, y adquiera, lo que hallaron, 
ocuparon, o conquistaron. Porque además 
de disponerlo así el derecho, se asentó, y 
capituló con ellos, y se les dio por instrucción, 
cuando fueron enviados; y en esta confor-
midad hacían autos y tomaban la posesión 
de cuanto descubrían y ganaban […,]

Y cuando aun esto faltara, y los vasallos 
hicieran las jornadas a su costa, y por sola 
su autoridad, dispone también el derecho, 
que las provincias, tierras, pueblos, y raíces 
[sic] que ganaren y ocuparen, queden en 
el dominio Real, y ellos solo gocen de los 
bienes muebles, o semovientes, y aun de 
estos suele gozar el fisco, cuando se adquiere 
después de pasada la guerra; y eso y todo 
lo que en ella se gana se ha de traer ante 
el mismo príncipe, o Capitán General del 
ejército que le representa, para que se reparta 
entre los soldados, conforme a sus puestos 
y merecimientos [….]12

12	 Solórzano Pereira, Política Indiana, libro i, cap. ix, p. 39. 
Énfasis añadido.



53

En una larga disquisición en la que esta-
blecía los justos títulos de los reyes de España 
al dominio de las Indias, Solórzano incluía 
como fundamento, además de los fines de 
la evangelización, y la concesión que habían 
recibido por parte del papa Alejandro vi, la 
justificación que provenía de la “permisión 
divina” para sacar a los indios de su “barbarie” 
y “falta de industria”, pues no solamente era 
lícito ocupar sus tierras, sino que dicha con-
dición hacía justo el dominio sobre la gente:

[… así,] en los que se hallasen de condición 
tan silvestre, que no conviniese dejarlos en su 
libertad, por carecer de razón y discurso bastante 
para usar bien de ella, como realmente se 
dice que lo era en muchas partes. Y aún se 
atrevió a afirmarlo de todos generalmente fr. 
Tomás Ortiz, obispo del Darién, en presencia 
del señor emperador Carlos V. Porque los 
que llegan a ser tan brutos y bárbaros, son 
tenidos por bestias, más que por hombres, 
y entre ellas se cuentan en la sagrada Escri-
tura y otros autores [como Pedro Martir de 
Angelría, Benzo, y Boterus]: y en otras partes 
son comparados a los leños y las piedras. 
Y así, según la opinión de Aristóteles [en 
la Política], recibida por muchos, son sier-
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vos, y esclavos por naturaleza, y pueden ser 
forzados a obedecer a los más prudentes; y es 
justa la guerra que sobre esto se les hace. Y aun 
Celio Calcagnino, comentando al mismo 
Aristóteles, añade que se pueden cazar como 
fieras, si los que nacieron para obedecer lo 
rehúsan, y perseveran contumaces en no 
querer admitir costumbres humanas. Y 
no parece que va lejos de esto S. Agustín, 
cuando enseña que es lícita la guerra que se 
encamina al bien y provecho de los mismos 
contra quienes se hace, y se les quita la 
libertad en que peligrarían siendo domados. 
Y cuando el mismo santo y otros autores 
que le siguen, así sagrados como profanos, 
alaban con grandes encomios a los romanos, 
y dicen, que su imperio fue justo, legítimo, y 
concedido por permisión o disposición divina, 
solo porque domaron con guerras naciones muy 
bárbaras, y las redujeron y enseñaron a vivir en 
ley natural y en forma política.13

Con este antecedente, dice Solórzano, no 
se podía dudar que los españoles podían tener 
en este mismo título, el de la barbarie de los 
indios, una razón más para justificar su con-

13	 Solórzano Pereira, Política Indiana, Libro i, cap. ix, p. 40.



55

quista y posesión de las Indias,14 excediendo 
con mucho los beneficios que los romanos 
habían llevado a las provincias que habían 
incorporado al imperio, “pues además de la vida 
política, se les ha dado la luz de la eterna”.15

A esta disquisición se sumaba la idea de que 
uno de los mejores medios para procurar, entre 
los indios en general (y los más bárbaros en 
particular) el acercamiento a la vida política 
y el conocimiento del cristianismo, era el de 
vivir congregados, en poblaciones estables, 
en policía. Este principio se postula como 
axioma universal en el libro ii de la Política 
Indiana, y lo traslada Solórzano al escenario 
del Nuevo Mundo:

[…] de esto desciende, que no puede haber 
gente por bárbara que sea, que se conserve 
sin policía, y […] por el consiguiente, los 
Reyes, y príncipes que tienen el gobierno 
de ella a su cargo, puedan mandar, obligar y 
forzar a cualesquier vasallos suyos, que viven 
esparcidos, y sin forma política en los montes, y 
campos, que se reduzcan a poblaciones: usando 

14	  Levene, En el tercer centenario, 23.

15	  Solórzano Pereira, Política Indiana, Libro i, cap. ix, p. 40.
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y ejerciendo en esta parte uno de los prin-
cipales fines para que fueron constituidos; 
y como buenos tutores, y curadores, diri-
giendo, y persuadiendo a los que por su 
barbarismo o rusticidad no lo alcanzan, lo 
mucho que les importan estas agregacio-
nes, y dejarse guiar y gobernar en la forma 
que les granjea[n] tantos provechos, y es 
más ajustada a la razón natural, como docta 
y advertidamente lo dejaron escrito Romano, 
Menchaca, Pedro Petra, Magero y otros autores.16

Tomando como ejemplo el imperio romano, 
Solórzano equiparaba la situación de las con-
gregaciones establecidas por los romanos entre 
los pueblos conquistados, y las prácticas que 
seguían los españoles en las Indias. En todo 
caso, la línea argumentativa que dibujaba el 
jurista llevaba a considerar que la sujeción 
de aquellos pueblos que debían ser protegi-
dos por el monarca debería ser completada 
mediante el asentamiento en poblaciones 
reconocibles. Así, decía que entre las leyes 
del imperio romano

16	 Solórzano Pereira, Política Indiana, Libro ii, cap. xxiv, pp. 
203-204. Énfasis añadido.
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hallamos […] muchas que tratan de reduc-
ciones, muy parecidas a las que decimos de 
nuestros indios, y ellos llamaban Metoecia, 
y las mandaban hacer, cuando conquistadas 
algunas gentes, o por otras causas, les parecía 
convenir mudarlas de unas partes a otras, 
dándoles tierras acomodadas que poblasen 
y cultivasen, sin poderlas desamparar ellos 
ni sus descendientes; a cuyo título les solían 
cargar cierto tributo que Suidas dice era de 
doce dracmas cada año por cabeza, al cual 
también llamaban Metoecium.

Según lo cual, con mayor razón y justifica-
ción podremos compeler a los indios, que dejen 
los campos y las idolatrías y otros vicios que 
en ellos ejercen, y se reduzcan a los pueblos de 
que se trata, sin atender, si gustan o no gus-
tan de reducirse pues las razones de utilidad 
y conveniencia pública, se ejecutan siempre sin 
atendencias particulares.

Y cuando se conoce que algunos hom-
bres, por falta de entera capacidad no saben 
estimar, ni abrazar, lo que se les propone para 
buen suyo, lícito le es al que los tiene a cargo, 
y más siendo Príncipe, dirigirlos y hacer que 
obedezcan y entren por buen camino, aun-
que lo rehúsen… Especialmente, que esto 
no parece les puede, ni debe hacer grave, 
ni nuevo a los indios, y en particular a los 
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peruanos, pues sabemos que sus antiguos 
Incas lo hacían muy de ordinario, mudando 
no solo familias y pueblos, sino naciones 
enteras, de sus naturales provincias, a otras 
muy remotas […]

[…] De lo cual desciende, que podría-
mos, no sin causa, equiparar estas reducciones o 
agregaciones de los indios a los Metoecios de los 
Romanos, y llamarlas con este nombre. Pero toda-
vía entiendo, que les cuadra mejor, y más 
en común, el de los pueblos que los mismos 
romanos llamaban Municipios o Metrocomias. 
Municipios eran lugares pequeños, a donde 
por razón de la labranza, o por otras con-
veniencias, hacían agregar algunas gentes, 
y que allí asentasen sus casas y domicilios 
[…,] las Metrocomias eran como villas o 
pueblos mayores […] como que fuesen 
madres o cabezas de los menores […,] Y 
uno y otro responde al modo y forma de 
los de nuestros indios, que se ponen los 
mayores en cabecera de cada provincia, y 
a su abrigo otros que no son tan grandes, 
para que todos se ayuden […].17

¿Cómo se dibuja, en los comentarios de 
Solórzano la relación entre la monarquía y los 

17	 Solórzano Pereira, Política Indiana, Libro ii, cap. xxiv, p. 206.
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indios no sometidos al dominio hispano? Decir 
que la Política Indiana simplemente afirma los 
derechos del rey, y que en ese sentido guarda 
un manifiesto sesgo acomodaticio, equivale 
únicamente a repetir uno de los cargos que 
desde su tiempo se hizo al pensamiento de 
Solórzano.18 Quizá sea más útil recordar que 
se trata de considerar la incorporación del 
indio al orbe hispano, pero como apuntara 
Bartolomé Clavero a propósito de otros deba-
tes en el siglo xix, se trata aquí de pensar 
una “incorporación subordinada”,19 pues el 
intento era crear una sociedad, pero una socie-

18	 Comentaba Levene que “la crítica que ha podido hacérsele a 
su construcción jurídica y política [de Solórzano], es aquella 
según la cual incurre en el grave error de haber sacrificado 
a las ideas e intereses preconcebidos del Estado (sic) la 
pureza doctrinal”, si bien, en su opinión ello obedecía al 
hecho de componer su obra en un ambiente marcado por 
“la falta de independencia y la intervención de la censura”. 
Levene, En el tercer centenario, 21, 25.

19	 Bartolomé Clavero, “‘Multitud de Ayuntamientos’: Ciu-
dadanía indígena entre la Nueva España y México, 1812 
y 1824”, en Los indígenas en la Independencia y la Revolución 
Mexicana, coords. Miguel León Portilla y Alicia Mayer 
(México: unam, inah, Fideicomiso Teixidor, 2010), 437.
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dad colonizada, un grupo sometido.20 Para 
ello conviene destacar la centralidad que en 
la doctrina política y jurídica de Solórzano 
sobre esta materia tienen dos principios: por 
una parte, la continuidad del pensamiento 
que reconoce en el otro (en este caso, el indio) 
al bárbaro descrito y caracterizado como tal 
desde la antigüedad clásica; en segundo tér-
mino, el asumir que con su incorporación a la 
cristiandad (ya fuera en calidad de catecúme-
nos o como recién sometidos al vasallaje del 
rey) dichos pueblos entraban en una especie 
de contrato (o cuasi contrato, mejor dicho), 
en el que las relaciones de dominación queda-
ban claramente establecidas (a pesar de que 
su interpretación no siempre fuera la misma 
para las partes así vinculadas).21

20	 Georges Balandier, El concepto de ‘situación’ colonial (Guate-
mala: Editorial José de Pineda Ibarra, Ministerio de Edu-
cación, 1970).

21	 Citando a Legaz y Lacambra, Abelardo Levaggi comenta 
que esta doctrina política “se emparentaba con la noción 
escolástica de la naturaleza contractual que tenía la relación 
entre el monarca y sus súbditos”, la cual llevarían a sus 
puntos más desarrollados Francisco de Vitoria y Barto-
lomé de las Casas. Abelardo Levaggi, “Los tratados entre la 
Corona y los indios y el plan de conquista pacífica”, Revista 
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Recurriendo a la autoridad de juristas medie-
vales como Baldo y Bártolo (pero también dis-
putando las opiniones de juristas más cercanos 
como Grocio), y reiterando las opiniones que 
sobre la servidumbre y la barbarie instalaban 
fuentes clásicas como Aristóteles y Platón, o 
Cicerón y Séneca, junto con muchos otros 
glosadores, juristas y cronistas, Solórzano afir-
maba que los reyes eran “tutores y curadores” 
de los bárbaros que no alcanzaban la vida en 
policía; era lícito para estos señores hacer que 
dichos pueblos se sujetaran a su autoridad, y 
una vez establecida esa condición de vasallaje 
invocaba una doctrina de “utilidad y conve-
niencia pública” que seguiría presente en las 
relaciones entre los grupos nativos y la sociedad 
hispana durante el resto del periodo colonial.

El énfasis de Solórzano en que los indios 
“se reduzcan a […] pueblos […], sin aten-
der si gustan o no gustan de reducirse pues las 
razones de utilidad y conveniencia pública, se 
ejecutan siempre sin atendencias particulares”, 

Complutense de Historia de América 19 (enero de 1993): 83, 
disponible en https://revistas.ucm.es/index.php/RCHA/
article/view/RCHA9393110081A.
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era un corolario a su razonamiento sobre la 
precedencia que tenía siempre la “utilidad 
pública” en el gobierno del Nuevo Mundo,22 
y posiblemente también encontremos aquí 
una influencia de Albornoz,23 a quien Solór-
zano citaba textualmente, al señalar que la 
encomienda era una institución que semejaba 
más un “contrato” que una “donación”.24 En 
esa lógica, debía entenderse que, al extender 
su dominio sobre esos pueblos, operaba una 
nueva ficción jurídica (no enunciada explí-
citamente por Solórzano, pero desarrollada 
en tanto cual): la reducción a la “vida en poli-
cía” y/o la aceptación del dominio hispano 
como “cuasi contrato con la ley”, considerado 
además como expresión del derecho divino 
y natural. “Cuasi contrato”, decía Albornoz, 

22	 En esta razón veía una de las justificaciones por las cuales 
el régimen de encomiendas había sido suprimido en los 
dominios hispanos. Aunque sumaba también los casos de 
“grave culpa” de algunos encomenderos, en última instan-
cia dejaba a salvo los derechos de la corona al señalar que 
esas revocaciones no se daban “sin justa causa”. Solórzano 
Pereira, Política Indiana, Libro iii, cap. xxix, p. 457.

23	 Bartolomé Frías de Albornoz, Arte de los contratos (Valencia: 
En casa de Pedro de Huete, 1573).

24	 Solórzano Pereira, Política Indiana, Libro iii, cap. i, p. 252.
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“llaman los jurisconsultos romanos, el con-
trato que se induce por fuerza (quiera que no 
la parte contratante) sin esperar consentimiento 
suyo”.25 El paralelismo que Albornoz traza en 
esta materia es por demás revelador para los 
fines de la comprensión sobre el tipo de con-
trato social que está delineando Solórzano en 
el pasaje recién citado de su Política Indiana: 
una vez que se ha entrado bajo el imperio de 
la ley “se tiene hecho cuasi contrato con la 
ley”, por lo que no es necesario averiguar el 
consentimiento de quien a ella se ha sometido 
para aplicar sus efectos.

Con Solórzano asistimos a un momento 
del siglo xvii en que discusiones antiguas (reto-
madas con la autoridad de autores como los 
arriba mencionados) son contemporizadas 
para pensar la realidad americana. Hay, en 
los ejemplos citados, una transmutación pro-
puesta por Solórzano: el bárbaro puede con-
vertirse en vasallo; pero eso solamente ocurre 
si se acepta, como ficción jurídica preexistente, 
que el indio (y especialmente el de las fronteras 

25	 Albornoz, Arte de los contratos, título vi, p. 136.
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del imperio español) puede ser tratado como si 
fuera el bárbaro de la antigüedad clásica. En 
cuanto a los fines de este uso de la ficción jurí-
dica podría invocarse el socorrido argumento 
de la ampliación del dominio español; sin 
embargo, ello implicaría ver solamente una 
parte de la sociedad dominante (la autoridad 
real y sus agentes en el Nuevo Mundo). Las 
ficciones son contextuales, y como en el caso 
que aquí se discute, resultan “de utilidad y 
conveniencia” para alguien… ¿quién sigue 
siendo ese alguien más allá de la letra escrita 
por el jurista?, y ¿qué tipo de sociedad tiene 
en mente al concebir tal situación? A explorar 
esas preguntas se dedica la siguiente sección, 
partiendo de la premisa de que las ficciones 
revelan la intersubjetividad y subjetividad del 
fictor (quien quiera que sea) y la forma en la 
que altera la realidad.
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Es posible pensar que las opiniones expresadas 
por Solórzano Pereira con respecto del deber 
de la corona española para hacerse cargo de 
los rústicos pobladores del Nuevo Mundo (la 
ficción del indio como bárbaro), o sobre  
la equiparación entre las congregaciones 
romanas y las establecidas por los españoles 
en las Indias guardan claros sentidos de his-
toricidad: se trata de ficciones que permiten 
vincular el pasado con el presente (el de los 
españoles en la Nueva España, en este caso), 
y también, ese presente con el futuro (el que 
estaba contemplado en la intención, en abs-
tracto, de convertir al indio y transformar 

Ficciones jurídicas 
en los pactos con 

naciones indígenas 
en el norte
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su cultura).1 Pero estas historicidades, o esta 
naturaleza de la ficción en tanto problema 
histórico, expresan también sesgos culturales 
y tensiones que necesitan discutirse. 

El rasgo más evidente, sin duda, es que 
se trata de una construcción cultural desde 
la perspectiva imperial española. Diversos 
estudios han reparado en esta circunstancia, 
entendiéndola como parte de las condiciones 
bajo las cuales los grupos indígenas del norte 
de la Nueva España entraron en contacto 
con la sociedad colonial y, eventualmente, 
entablaron relaciones diplomáticas con los 

1	 Pensemos aquí en parte de la obra de Bartolomé Clavero 
dedicada a reflexionar sobre las formas en que durante 
el siglo xix el constitucionalismo mexicano (y también 
latinoamericano) incorporó el tema de la ciudadanía indí-
gena, retomando con ello mecanismos de marginación y 
exclusión que se había planteado en la época de la domina-
ción española, y desde luego, durante la época del primer 
liberalismo español. Su debate en torno al “colonialismo 
constitucional” da cuenta de estas continuidades. Clavero, 
“Multitud de Ayuntamientos”, 433-456; un tratamiento más 
amplio del tema en Bartolomé Clavero, Constitucionalismo 
colonial. Oeconomía de Europa, Constitución de Cádiz y más 
acá. Madrid: Universidad Autónoma Metropolitana, 2016.
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españoles obteniendo distintas ventajas.2 
Las discusiones sobre las formas en que las 
sociedades indígenas utilizaron para su propio 
beneficio este entramado del colonialismo 
español son muy amplias, mostrando argu-
mentos que apuntan tanto al reforzamiento de 
los líderes del poder social, religioso y político 
en dichos grupos,3 como a la apropiación sim-
bólica, el disfrute de beneficios económicos, y 

2	 Edward Spicer, “Types of Contact and Processes of Change”, 
en Perspectives in American Indian Culture Change, ed. Edward 
Spicer (Chicago: Chicago University Press, 1961), 517-544. 
Cynthia Radding, “Cultural Boundaries between Adaptation 
and Defiance: The Mission Communities of Northwestern 
New Spain”, en Spiritual Encounters: Interactions between Chris-
tianity and Native Religions in Colonial America, ed. Nicholas 
Griffiths (Lincoln: University of Nebraska Press, 1999), 
116-135. Cynthia Radding, “The Colonial Pact: Sonora, 
1740-1840”, en North American Borderlands, ed. Brian DeLay 
(New York y Londres: Routledge, 2013), pp. 43-58.

3	 Un comentario general sobre esta literatura en Joaquín 
Rivaya-Martínez, “Diplomacia interétnica en la frontera 
norte de Nueva España. Un análisis de los tratados hispa-
no-comanches de 1785 y 1786 y sus consecuencias desde 
una perspectiva etnohistórica”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos 
[en línea] (puesto en línea el 30 de noviembre de 2011), 
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.62228.
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la reconstitución étnica, por parte de aquellas 
sociedades en general.4 

Lo que aquí interesa analizar, con el fin de 
comprender mejor el marco en el que se esta-
blecieron ese tipo de relaciones en sociedades 
de frontera, son las posiciones que indígenas 
y españoles guardaron con respecto de varias 
ficciones complementarias, dependientes, 
a su vez de una noción elemental (que en 
realidad funciona como especie de ficción 
jurídica aglutinante): la de considerar a las 
sociedades indígenas como “naciones” en el 
sentido occidental del término. La revisión 
de las formas en que esta idea aparece en 
los registros históricos nos lleva a proponer 
que, en estos contextos, la “nación”, en tanto 
ficción jurídica, acentuaba diferencias en la 
organización y el desarrollo de las sociedades 

4	 Algunos ejemplos en Juliana Barr, Peace Came in the Form 
of a Woman: Indians and Spaniards in the Texas Borderlands 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2007). 
Sean McEnroe, “A Sleeping Army: The Military Origins of 
Interethnic Civic Structures on Mexico’s Colonial Frontier”, 
Ethnohistory 59: 1 (invierno de 2012): 109-139. Cynthia 
Radding, Wandering Peoples: Colonialism, Ethnic Spaces, and 
Ecological Frontiers in Northwestern Mexico, 1700-1850 (Durham: 
Duke University Press, 1997).
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humanas, y establecía jerarquías entre grupos 
humanos que quedaban en las periferias del 
dominio español.

La jerarquización percibida por los espa-
ñoles y reflejada en sus relaciones con los 
indígenas de las zonas de frontera, estaba 
relacionada con la configuración de tres 
ficciones jurídicas complementarias: 1) La 
identificación de naciones indígenas aliadas 
(como los ópatas de Sonora, o los tlaxcal-
tecas en el centro de la Nueva España) en 
tanto súbditos o vasallos sujetos a una rela-
ción de tutelaje, pero distinta a la de otras 
naciones conquistadas por los españoles; 2) 
La identificación de grupos situados entre las 
posesiones españolas y los dominios de otras 
potencias extranjeras, quienes llegan a ser 
tratados como naciones amigas (y también con 
reconocimientos de alianza) en el contexto de 
la geopolítica euro-americana del siglo xviii; 
y 3), la asimilación de los grupos indígenas 
refractarios al dominio hispano con los bár-
baros de la antigüedad clásica, y su eventual 
construcción como naciones bárbaras enemigas. 
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En cada caso, la ficción jurídica revela la 
elasticidad que tiene el derecho en la socie-
dad, pero eso es tremendamente subjetivo y 
retrotrae la discusión a los criterios que emplea 
un fictor para estrechar o ampliar el ámbito 
de aplicación de la ley; de igual forma, esa 
elasticidad es puesta a prueba por las formas 
en que la ficción altera la realidad, una en la 
cual se trastocan experiencias individuales y 
colectivas que no permanecen inmutables.

Sobre la nación

Para fines del siglo xviii, el concepto de “nación” 
comenzaría a ser usado en las discusiones que 
la modernidad política de la época introdu-
cía, dotando de un nuevo sentido a dicho 
vocablo, ligado a ideas abstractas que tra-
taban de unificar, en torno a un solo cuerpo 
político, a una pluralidad de individuos que 
reconocían lazos comunitarios preexistentes.5 

5	 Es el caso de la transición en las ideas de una “nación espa-
ñola”, una “nación americana”, a la “nación mexicana”, 
entre las últimas décadas del siglo xviii y la primera mitad 
del siglo xix. Elisa Cárdenas Ayala, “Nación. México”, en 
Diccionario político y social del mundo iberoamericano. La era de 
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Al ser pensada como un ente colectivo que 
resulta de la unión de varios individuos, esta 
ficción jurídica traería al centro del debate 
las calidades de los sujetos que la integraban, 
sus obligaciones, sus derechos, y el tipo de 
contrato que les mantendría unidos con su 
soberano y con otros cuerpos semejantes.6 

Sin embargo, para el contexto histórico que 
nos interesa analizar en este trabajo, conviene 
situarnos en un largo momento en el cual 
la palabra “nación” aludía a otras ideas: “la 
nación entera puede, sin embargo, contener 
varios ‘sujetos’ susceptibles de ser llamados 
‘naciones’ a su vez […,] [en un momento 
en que] la idea de que la monarquía es una 

las revoluciones, 1750-1850, dir. Javier Fernández Sebastián 
(Madrid: Fundación Carolina, Sociedad Estatal de Con-
memoraciones Culturales, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2009), 932-937.

6	 Según el jurista prusiano Emmer de Vattel, “las naciones 
o estados son unos cuerpos políticos o sociedades de hom-
bres que reuniendo sus fuerzas procuran su conservacion 
y utilidad […, la nación] es “una persona moral que tiene 
entendimiento y voluntad propia, y es capaz de obligaciones 
y derechos”. Emmer de Vattel, Derecho de gentes, o principios 
de la ley natural, apicados a la conducta y a los negocios de las 
naciones y de los soberanos (París: Casa de Masson e hijo, 1824 
[1758]), preliminares 1-2, p. 1.
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pluralidad de naciones forma parte de un 
registro tradicional de discurso”.7 Tal uso, 
presente en el discurso de juristas y en las 
fuentes coloniales entre los siglos xvi y xviii, 
era más bien cercano al intento de designar 
“poblaciones que compartían rasgos físicos 
o culturales como lengua, religión y costum-
bres”,8 o “pobladores culturalmente diferen-
ciados de territorios específicos”;9 es decir, se 
trataba, en parte, de un sentido étnico (ya 
fuera por proceso de autoadscripción o por 
reconocimiento de la alteridad) que, en el caso 
de los conquistadores españoles, usaban para 

7	 Cárdenas Ayala, “Nación. México”, 933.

8	 Fabio Wasserman, “El concepto de nación y las transforma-
ciones del orden político en Iberoamérica, 1750-1850”, en 
Diccionario político, 853. Una noción todavía más antigua, 
presente por ejemplo en fuentes bíblicas y en el mundo 
greco latino remitía a lugar o circunstancia de nacimiento, 
lo que distinguía al conjunto de sujetos originarios de 
“alguna provincia, país o reino” (un “galileo de nación”), 
o nacidos con alguna condición particular (“ciego de 
nación”). Wasserman, “El concepto”, 851; Cárdenas Ayala, 
“Nación. México”, 930. En este sentido Solórzano Pereira 
menciona, por ejemplo, a Cristóbal Colón como un “geno-
vés de nación”. Solórzano Pereira, Política Indiana, Libro i,  
cap. ii, p. 4.

9	 Cárdenas Ayala, “Nación”, 929.
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los miembros de sus propias comunidades 
y para los pueblos que fueron encontrando 
en el Nuevo Mundo.10 Pero aunado a este 

10	 Elisa Cárdenas evoca en este sentido el uso del término por 
parte del jesuita Francisco Javier Clavijero, quien “refirién-
dose a los antiguos pobladores del Anáhuac” habla de los 
toltecas, chichimecas, acolhuas, olmecas, otomíes y tarascos, 
y también menciona a las naciones de “mazahuas, matla-
zincas, mixtecas y zapotecas, cohuixcas, cuitlaltecas, yopes, 
mazatecas, popolocas, chinantecas, mixes y totonacas; y 
también, entre los nahuatlacas, de los xochimilcas, chalcas, 
tepanecas, colhuas, tlalhuicas, tlaxcaltecas y mexicanos”. 
Cárdenas, “Nación”, 929. Chantal Cramaussel argumenta 
que en la época colonial no era ese el sentido que tal concepto 
tenía, y rechaza las interpretaciones que la historiografía 
contemporánea hace de las fuentes primarias que se expresan 
en esos términos. Para ella, “una nación estaba formada 
por los descendientes de un antepasado común: tal era 
el elemento constitutivo esencial de una nación […] En 
general los conquistadores usaban el término nación como 
un genérico, semejante, por ejemplo, a nuestra moderna 
acepción de “grupo indígena”, la cual carece también de 
sentido exacto. Nación, en esa época, se refería sólo a con-
juntos de individuos que vivían juntos y se asemejaban 
entre sí, y de los cuales se suponía que provenían, por lo 
tanto, de una estirpe común, -el grado de precisión o de 
conocimiento de causa con que se aplicaba ese término 
en la documentación era, entonces, sumamente variable”. 
Chantal Cramaussel, “De cómo los españoles clasificaban 
a los indios. Naciones y encomiendas en la Nueva Vizcaya 
central”. En Nómadas y sedentarios en el norte de México. Home-
naje a Beatriz Braniff, eds. Marie Areti Hers et al. (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2000), 277.
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componente, debe reconocerse lo que Salvador 
Álvarez ha entendido como un elemento “geo-
gráfico-administrativo”, que refuerza el sentido 
de territorialidad antes señalado, y que aparece 
como rasgo distintivo de una situación de domi-
nación, donde se engloba en una sola “nación” 
a aquellos pobladores a quienes se supone (o se 
desea hacer pasar por) afines mediante algún 
criterio lingüístico, fenotípico o cultural.11

Al igual que en las descripciones clásicas de 
la antigüedad grecolatina (como en Heródoto, 
Estrabón, Plinio), ese criterio étnico-geográfico 
ha sido indisociable de una ponderación cul-
tural (a menudo emparentada con cuestiones 
religiosas), como recuerda Elisa Cárdenas: “las 
naciones pueden ser civilizadas o bárbaras”, y 
en el contexto de la monarquía española, “cris-
tianas o infieles”.12 Así, ya desde el siglo xvi, 

11	 Véase la discusión de Salvador Álvarez en torno al caso de las 
naciones de zacatecos y tepehuanes durante el siglo xvi novo-
hispano en “De ‘zacatecos’ y ‘tepehuanes’. Dos dilatadas par-
cialidades de chichimecas norteños”, en La sierra tepehuana. 
Asentamientos y movimientos de población, coords. Chantal Cra-
maussel y Sara Ortelli (Zamora: El Colegio de Michoacán, 
Universidad Juárez del Estado de Durango, 2006), 97-128.

12	 Cárdenas, “Nación”, 930.
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en los dominios americanos de la monarquía 
española, y siguiendo esta segunda acepción, 
el término “asumió un carácter más preciso 
al utilizarse para hacer referencia a grupos 
étnicos o castas”.13 

Aparecieron, en las fuentes coloniales de 
ese periodo, por ejemplo, tlaxcaltecos y mexi-
canos (entre los grupos que se reconocerían 
organizaciones y estructuras sociales más 
complejas),  zacatecos, tepehuanes, guachi-
chiles, guamares, pames (reconocidos como 
parcialidades “chichimecas”), entre quienes se 
percibían diferencias culturales (con respecto 
de la agricultura y las formas de adaptación 
al medio local).14 En ese sentido, por ejemplo, 
se refería Antonio de Espejo a la multitud de 
“naciones” de indios que había encontrado en 
su viaje de exploración entre las minas de Santa 
Bárbara y la provincia de Nuevo México en 
1582-1583; en la relación respectiva, describía

mucha cantidad de indios, de nación conchos 
[…quienes] pasaron con nosotros de sus 

13	 Wasserman, “El concepto”, 853. 

14	 Álvarez, “De ‘zacatecos’ y ‘tepehuanes’”, 125-128.
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rancherías a otras seis jornadas, que en ellas 
habría veinte y cuatro leguas, hacia el Norte 
[…,] Acabadas estas seis jornadas, hallamos 
otra nación de indios que se llama Pazaguate, 
que tienen sus rancherías y jacales [exten-
diéndose otras…] cuatro jornadas, que serán 
catorce leguas […,] Salimos desta nación, 
y a la primera jornada hallamos otra gente 
que llaman los tobozos […] pasamos por esta 
nación que parecía haber pocos indios, tres 
jornadas, que habría en ellas, once leguas. 
Acabados de salir desta nación, entramos 
en otra que se llama de los xumarias, que por 
otro nombre los llamaban los españoles, los 
patarabueyes, en que parecía había mucha 
gente y con pueblos formados, grandes, en 
que vimos cinco pueblos con más de diez mil 
indios y casas de azutea baja, y con buena 
traza de pueblos; […] Caminando adelante 
siempre hacia el Norte por el dicho río arriba, 
nos salieron a recibir mucha cantidad de 
indios, hombres y mujeres, y muchachos, 
vestidos y cubiertos de gamuzas, los cuales 
no supimos de qué nación eran, por falta de 
intérpretes [….]15

15	 “Relación del viaje, que yo, Antonio de Espejo, ciudadano 
de la ciudad de México, natural de la ciudad de Córdoba, 
hice, con catorce soldados y un religioso de la orden de San 
Francisco a las provincias y poblaciones del Nuevo México, 
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Algo que, no obstante tal diversidad, colo-
caba en un mismo campo semántico, y en 
una misma imagen mental, a estos grupos que 
poblaban las fronteras de la sociedad colonial 
era la multitud de fuentes (teológicas, políti-
cas, literarias) que asociaban las estructuras 
políticas y las prácticas religiosas de estos 
grupos con la noción de primitivismo que les 
llevó a considerarlos como “las gentes más 
bárbaras y fieras del Nuevo Orbe”.16 Reconocer 
la unidad entre distintos pobladores del orbe 
indiano ofrecía la posibilidad de pensar en 
aquella gente en términos inteligibles para 
la mirada europea; pero establecer ese tipo 
de personalidad colectiva, sintetizada en la 
idea de naciones (con rasgos propios y con 

a quien puse por nombre, la Nueva Andalucía […] en fin del 
año de mil y quinientos y ochenta y dos.”. Minas de Santa 
Barbola [sic por Bárbara], octubre de 1583. AGI, Patronato 
22 R.1, ff. 6f-19f. La cita corresponde a los folios 7f-9f.

16	 Andrés Pérez de Ribas, Historia de los triumphos de nuestra santa 
fee entre gentes las mas bárbaras y fieras del Nuevo Orbe […] 
(Madrid: Por Alonso de Paredes, 1645); sigue siendo ejemplar 
la “deconstrucción del discurso colonialista” que Guy Rozat 
hace sobre el pensamiento de este cronista jesuita en América, 
imperio del demonio: cuentos y recuentos (México: Biblioteca Fran-
cisco Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana, 1995).
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atributos comunes a otros grupos vecinos), 
llevaba, desde la perspectiva que sostuvieron 
juristas como Sólorzano Pereira, la finalidad 
de justificar los términos de la relación de 
subordinación que debían entenderse entre 
los españoles y las sociedades indígenas en el 
Nuevo Mundo. Después de todo, era mediante 
su incorporación a la monarquía católica como 
estas naciones indígenas podían formar parte, 
desde la perspectiva española, del cuerpo polí-
tico de una sociedad encaminada a la búsqueda 
del bien común.17 

En ese contexto, la utilidad de la ficción 
no consistía solamente en hacer del colectivo 
una determinada unidad, sino en demostrar 
que esa singularidad (una nación indígena en 
específico) correspondía al ideal de un cuerpo 
necesitado de la tutela de un príncipe cristiano. 
Las naciones, recordaban juristas como Vattel 
al mediar el siglo xviii, habían surgido como 
reuniones de hombres naturalmente libres que 
dejaban ese estado de naturaleza para vivir 

17	 John Leddy Phelan, El pueblo y el Rey: la revolución comunera en 
Colombia, 1781 (Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 
2009), 126.
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en sociedades; en esa transición radicaría la 
diferencia entre aquellos que desarrollaban 
formas avanzadas de organización y aquellos 
que debían acogerse a su amparo.18 Sobre con-
sideraciones semejantes los españoles habían 
legitimado, por ejemplo, la existencia de la 
encomienda indiana;19 ese razonamiento 
proporcionaba, también, uno de los “justos 
títulos” que se esgrimían para sostener los 
derechos de la corona española para descubrir 
y conquistar tierras de esos mismos grupos de 
naciones “por ser ellos tan bárbaros, incultos 
y agrestes que apenas merecían el nombre de 
hombres, y necesitaban de quien, tomando 
su gobierno, amparo, y enseñanza a su cargo, 

18	 Vattel, Derecho de gentes.

19	 “Porque la razón natural pide y obra, que los más prudentes 
y entendidos, sean como ley, luz y guía a los que no alcanzan 
tanto. Y así los griegos, aun por sola la presunción que en 
sí tenían, de que eran más sabios que las otras naciones a 
las cuales juzgaban y llamaban incapaces y bárbaras, dice 
Eurípides que pretendían arrogarse el Imperio de todas ellas”. 
En este sentido opinaba Solórzano Pereira, a propósito de 
los justos títulos de las encomiendas, que se entendían 
como equivalente a la institución de los Patronos de la 
antigüedad, que cuidaban de los Clientes que les estaban 
encomendados para su protección. Solórzano Pereira, Política 
Indiana, libro iii, cap. ii, pp. 253-254.
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los redujese a vida humana, civil, sociable y 
política, para que con esto se hiciesen capaces 
de poder recibir la Fé y Religión Cristiana”.20 

Como lo explica Bartolomé Clavero, esta 
clasificación por parte de los españoles entra-
ñaba también un tipo de situación jurídica, 
pues “por causa de la barbarie no dejaba de 
atribuírseles a los colonizados una posición de 
derecho a la que el mismo colonizador habría 
de atenerse”.21 Más aún, continúa,

No se concebía la posibilidad de que el colo-
nizado, estando en su tierra, mantuviese 
un derecho suyo y tuviera que ser entonces 
el colonizador, recién llegado, el que se atu-
viese a él. Esto ni se planteaba. Conforme al 
concepto mismo de civilización, conforme 
a su presunción, no cabe derecho fuera del 
planteamiento propio. No se les reconoce 
a los indígenas el de oponerse a la coloni-
zación, pero por esto tampoco se les dejaba 
ante ella jurídicamente desarmados, por 
completo inermes.22

20	 Solórzano Pereira, Política Indiana, libro i, cap. ix, pp. 39-40.

21	 Bartolomé Clavero, Derecho indígena y cultura constitucional 
en América (México: Siglo xxi Editores, 1994), p. 5. 

22	 Ibid, p. 6.
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En el fondo, para la corona española se 
planteaba una “presunción civilizatoria”23 que 
justificaba, mediante argumentaciones teo-
lógicas y antecedentes jurídicos, sus derechos 
para proceder a la conversión y la sujeción 
de los pueblos encontrados en esta supuesta 
condición de barbarie.

Desde la perspectiva indígena, los lazos 
de parentesco y la importancia de vínculos 
ancestrales con sus territorios implicaban una 
relación distinta entre los sujetos nacidos en 
un determinado espacio geográfico. El verse 
como hijos de un mismo linaje y pensar en sus 
coterráneos en términos de parientes suponía 
una lógica distinta en la percepción del espa-
cio y la historia. Sin embargo, conforme se 
intensificaron las relaciones de dominación 
los grupos indígenas encontraron la conve-
niencia de emplear la categoría de “nación” 
en sus tratos con la sociedad hispana.

En la medida que se afianzaba el domi-
nio colonial en la América española, estas 
características que en los siglos xvi y xvii se 

23	 Idem.
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aplicaban genéricamente a las sociedades indí-
genas comenzaron a ser usadas de manera 
más acotada para aludir a los habitantes de 
las zonas de frontera. Así, los conocimientos 
geográficos de la época (que suponían la con-
tinuidad entre las tierras recién descubiertas y 
el extremo oriente), la variedad de mitos que 
circulaban entre los españoles con respecto del 
norte lejano, y “el desfavorable contraste entre 
los indios de las civilizaciones mesoamerica-
nas y los grupos seminómadas” se sumaron 
para asimilar el indio del norte al hombre 
rústico de la antigüedad grecolatina.24 Al paso 
de los años, aquellas referencias genéricas a 
“bárbaros moradores”, o “bárbaros infieles”, 
citadas por escritores y tratadistas de las pri-
meras épocas de la dominación española,25 
serían aplicadas de manera más concisa en los 

24	 José Refugio de la Torre Curiel, “Tierra de leyendas, tierra 
de guerra: El norte de la Nueva España en la cartografía 
europea, siglos xvi-xviii”, en El gran norte novohispano-mexicano 
en la cartografía de los siglos xvi-xix, coords. José Refugio de la 
Torre Curiel y Salvador Álvarez (Hermosillo y Zapopan: El 
Colegio de Sonora, El Colegio de Jalisco, 2020), pp. 76-77.

25	 Solórzano Pereira, Política Indiana, libro i, cap. v, p. 17; libro 
i, cap. ix, p. 36.
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siglos xvii y xviii para identificar a los pueblos 
seminómadas del septentrión novohispano, 
como han demostrado Salvador Álvarez y  
Chantal Cramaussel.26 

Conforme los exploradores, conquistadores 
y misioneros ampliaron los territorios que la 
corona española reclamaba como parte de la 
monarquía católica, el término genérico de 
“chichimeca” (aplicado a los pueblos del norte 
novohispano) dio paso a usos más específicos 
de denominaciones locales, como ya se ha 
señalado. Sin embargo, “el gran septentrión 
seguiría apareciendo como una inmensa tierra 

26	 Salvador Álvarez, “Los conquistadores del siglo xvi. La 
cartografía del septentrión ignoto y los indios más antiguos 
del nuevo mundo”, en El gran norte novohispano y mexicano 
en la cartografía de los siglos xvi-xix, coords. José Refugio de 
la Torre Curiel y Salvador Álvarez Suárez (Hermosillo: 
El Colegio de Sonora, El Colegio de Jalisco, 2020), 38-75; 
Salvador Álvarez, El indio y la sociedad colonial norteña. 
Siglos xvi-xviii (Durango: Universidad Juárez del Estado 
de Durango, El Colegio de Michoacán, 2009); Cramaussel, 
“De cómo los españoles”, 275-303; Chantal Cramaussel, 
“Un desconocimiento peligroso. La Nueva Vizcaya en la 
cartografía y los grandes textos europeos de los siglos xvi 
y xvii”. Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad 75 (verano 
de 1998): 175-211; Chantal Cramaussel, Poblar la frontera. 
La provincia de Santa Bárbara en Nueva Vizcaya durante los 
siglos xvi y xvii (Zamora: El Colegio de Michoacán, 2006).
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desconocida, en parte desértica, lugar de origen 
de los pueblos más antiguos del Nuevo Mundo 
y morada de todo tipo de seres y naciones 
bárbaras y peligrosas”.27

Pactos con naciones indígenas partícipes  
del régimen de dominación colonial

A diferencia de las perspectivas que no acep-
tan los acuerdos tempranos entre españoles e 
indígenas como auténticos “tratados”, autores 
como Abelardo Levaggi han propuesto que 
la política imperial española en esta materia 
hacía eco del pensamiento de Francisco de 
Vitoria, quien a su vez reconocía a las naciones 
indígenas que formaban un cuerpo político 
diferente (“naciones inferiores, pero naciones 
al fin”) al de los españoles, y con quienes 
debía pactarse, siguiendo el Derecho de Gentes, 
mediante tratados.28 Independientemente de 
la época en que los acuerdos verbales y escri-
tos entre españoles e indígenas alcanzaron 
su mayor frecuencia y complejidad jurídica, 

27	 Álvarez, “Los conquistadores”, 73.

28	 Levaggi, “Los tratados”, 89.
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podremos coincidir en que estos instrumentos 
permiten ver en la práctica la presencia de 
ficciones jurídicas que servían para regular las 
relaciones entre españoles y diversas naciones 
de indios, si bien, con variados resultados.29 
Al respecto, vale la pena destacar la opinión 
de Bartolomé Clavero, quien señalaba que 
al estudiar este tipo de documentos “puede 
determinarse el alcance efectivo del derecho 
que procede a reconocérsele” a una “nación” 
o un pueblo indígena.30

Debe tenerse presente que en los contextos 
aquí señalados no se trata de una diplomacia 
pensada por los españoles como un trato entre 
iguales, como correspondería a los tratados 
y acuerdos con otras potencias europeas (y 
con los Estados Unidos desde fines del siglo 

29	 Abelardo Levaggi, Diplomacia hispano-indígena en las fron-
teras de América. Historia de los tratados entre la Monarquía 
española y las comunidades aborígenes. Madrid: Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002. Sobre el 
norte de la Nueva España, en específico, David J. Weber, 
“Borbones y Bárbaros. Centro y periferia en la reformu-
lación de la política de España hacia los indígenas no 
sometidos”, Anuario iehs 13 (1998): pp. 147-171; Rivaya,  
“Diplomacia interétnica”.

30	 Clavero, “Tratados”, 1.
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xviii). Entre españoles e indígenas, los pri-
meros asumían 

una posición de superioridad en virtud de  
la cual […sobrentendían] una reserva  
de facultades que van de la interpretación  
a la cancelación unilaterales. No se necesita 
consignar esto expresamente en el tratado 
pues no se considera sujeto a negociación 
ni acuerdo. Se tiene de parte europea por 
un dato natural de distancia entre culturas 
debiendo la propia, y no sólo pudiendo, 
hacerse cargo de la responsabilidad directiva 
o, como se concebía a sí misma, civilizatoria 
y colonizadora […] Para el lenguaje de esta 
parte, la de matriz europea, ello se expresaba 
con la categoría de soberanía, el poder que 
así se presumía, retenía y ejercía.31

Si bien la diplomacia tomaba la forma 
jurídica de un tratado o un acuerdo entre 
“naciones”, mantenía en esencia la distancia 
entre quien se asumía colonizador y suponía 
al otro susceptible de ser colonizado; aunque 
se reconocía un principio de bilateralidad en 
que españoles e indígenas afirmaban derechos 

31	 Clavero, “Tratados”, 2.
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y reconocían facultades para la contraparte, 
resultaba claro que frente al consentimiento 
expresado por el indígena y el valor conferido 
a esta forma de diplomacia, contrastaba la 
facilidad con que la parte europea se desen-
tendía de la fuerza de lo acordado.32 Sobre 
todo en las fases más tardías del colonialismo 
hispano, dicha actitud era ejemplo del coro de 
“muchas voces” que caracterizaba la diploma-
cia y la acción militar española en las fronteras  
del imperio.33

32	 Clavero, “Tratados”, 2. Esta visión contrasta con el comen-
tario de Levaggi al señalar que “Las investigaciones van 
revelando que [el recurso a los tratados no fue…] una 
solución circunstancial, aislada o tardía sino el desideratum 
al cual aspiró la Corona para hacer realidad el objetivo 
de la conquista pacífica. Algún juicio despectivo que se 
ha vertido sobre los tratados, como si hubiera faltado la 
intención de cumplirlos, solo se explica como el resultado 
de un desconocimiento del tema […,] Si también sucedió 
que ambas partes los violaron varias veces, no es éste un 
hecho que los diferencie de cualesquiera otros de la historia 
diplomática, una historia plagada de ejemplos de ruptura”. 
Levaggi, “Los tratados”, 90-91. 

33	 David Weber, Bárbaros: Spaniards and their Savages in the Age 
of Enlightenment (New Haven y Londres: Yale University 
Press, 2005), 9.
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Para el caso novohispano, este tipo de rela-
ciones pueden ejemplificarse, en un primer 
momento, en los acuerdos entre capitanes o 
autoridades españolas y los aliados indígenas 
que proporcionaron algún tipo de auxilio a 
tropas y pobladores hispanos. El “asiento y 
capitulación” celebrado en 1552 entre los 
españoles de Villa Alta de San Ildefonso y 
los descendientes de los nahuas que habían 
acompañado a Hernán Cortés en la conquista 
de la Sierra Norte de Oaxaca ilustran ese tipo 
de arreglos;34 las capitulaciones celebradas con 
los tlaxcaltecas enviados a poblar la frontera 
de Colotlán en 1591 responden también a este 
mismo tipo de tratamiento entre la corona y 
las comunidades indígenas a quienes se reco-
nocían privilegios y exenciones especiales.35 

34	 El “Asiento, capitulaciones y pactos fechos con los espa-
ñoles patrimoniales de la Villa Alta”, fue confirmado por 
el virrey Luis de Velasco y por sus sucesores durante el 
siglo xvi. Raquel Güeraca, “Los Papeles de Analco: poder, 
prestigio y lucha por la tierra en la Sierra Norte de Oaxaca”, 
Corpus. Archivos virtuales de la alteridad americana [en línea] 
10: 2 (julio-diciembre de 2020): 17-18. doi: https://doi.
org/10.4000/corpusarchivos.414. 

35	 Raquel Güeraca, Caciques, intérpretes y soldados fronterizos. 
Actores indígenas en la conquista del Nayar, siglo xviii (México: 
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Sin embargo, aun cuando se celebraran 
en estas condiciones, un hecho fundamen-
tal es que este tipo de acuerdos reproducían 
el estatuto de minoría (la “tutela colonial”) 
en que se concebía a los indios.36 Un punto 
importante a notar aquí es que en esta “alianza 
desigual” (como las identificaría más tarde 
Emmer de Vattel),37 el asunto de la soberanía 
de la nación aliada queda claramente definido: 
la corona española tomaba bajo su protección 
a quienes así pactaban, en el entendido que 
aquellos contratantes se sometían a las auto-
ridades reales para recibir justicia y garantizar 
un buen gobierno, renunciando de facto a 
esas prerrogativas. Tanto en los casos recién 
citados, correspondientes al siglo xvi, como 
la subordinación de otros grupos indígenas 

unam, 2022), pp. 338-339; en este texto, Güeraca cita las 
“Capitulaciones del virrey Velasco con la ciudad de Tlaxcala 
para el envío de cuatrocientas familias a poblar en tierra 
de chichimecas”, en Primo Feliciano Velázquez, Colección 
de documentos para la historia de San Luis Potosí (San Luis 
Potosí: Imprenta del editor, 1897).

36	 Bartolomé Clavero, Tratados con Otros Pueblos y Derechos de 
Otras Gentes en la Constitución de Estados por América (Madrid: 
Centro de Estudio Políticos y Constitucionales, 2005).

37	 Vattel, Derecho de gentes, libro I, cap. 1, pp. 26-29.
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que auxiliaron en la expansión del dominio 
colonial en las fronteras,38 y nuevamente en 
los acuerdos de paz firmados entre España y 
otras naciones indígenas a fines del siglo xviii, 
el reconocimiento de los servicios brindados 
(o los que se esperaban recibir) por parte de 
los indios es una parte central de los contratos 
establecidos con aquellos que se considerarían 
naciones aliadas. 

El “pacto colonial” en el que participaron 
naciones como los ópatas de Sonora, según 
han mostrado autores como Cynthia Rad-
ding, era guiado por estos mismos principios 

38	 El papel de los indígenas auxiliares ópatas en defensa de 
la frontera noroeste contra las incursiones apaches, y los 
beneficios que ello reportó para los ópatas son subrayados 
en Jesús Dénica Velarde Cadena, “Los indígenas auxiliares 
ópatas”, en Sonora: frontera, sociedad y medio ambiente. Siglos 
xix y xx, coords. Dora Elvia Enríquez Licón y Juan Manuel 
Romero Gil (Hermosillo: Universidad de Sonora, 2018), 
pp. 37-63. Radding ha visto en este proceso de incorpora-
ción al régimen colonial el origen de una clase campesina 
en Sonora; más aún, considera que los habitantes de las 
tierras altas de Sonora (ópatas, eudeves y pimas) “usaron 
el concepto europeo de ‘nación’ para expresar sus vindica-
ciones indígenas sobre el espacio étnico, lo cual comprendía 
tanto un territorio geográfico como una entidad política”. 
Radding, Wandering Peoples, 8-10.
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de reconocimiento y utilidad mutua.39 Los 
ópatas se presentaron, desde el siglo xvii a 
la llegada de los españoles a esta provincia, 
como colaboradores indígenas que vieron en 
la incorporación a la situación colonial y la 
intermediación en las relaciones entre espa-
ñoles y otros grupos indígenas, la oportuni-
dad de retener el mayor grado de cohesión  
social posible. 

Una buena ventana para asomarnos a 
este universo de relaciones lo proporciona 
el tratamiento y las prerrogativas anexas 
a la nación ópata en tanto conjunto, y al 
cargo de capitanes generales ópatas en espe-
cífico, casos donde el lenguaje juega un papel 
importante; así, con respecto de Don Juan 
Manuel Varela, propuesto para recibir en 1775 
el nombramiento de “general de la fidelísima 
nación ópata” (tras la muerte de su padre, 
desempeñando a la sazón dicho encargo), el 
Comandante Inspector de Presidios Internos 
Don Hugo O’Conor señalaba que Varela era 
una “persona de valor, conducta y amor a la 

39	 Radding, Wandering Peoples.
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patria”, dotado de un “singular amor que ha 
profesado siempre a los españoles”.40 

Una vez instalado en su cargo, Varela fue 
invitado a que junto con los gobernadores 
de las diferentes comunidades ópatas expu-
siera a la Comandancia General los agravios 
que pudieran tener, y mientras se alcanzaba 
remedio a sus demandas, “los principales de 
la nación”, y el propio general ópata recibían 
obsequios en metálico y en especie por parte 
de capitanes de presidio con autorización 
del Comandante General de las Provincias 
Internas.41 Unos meses más tarde, ya bajo la 
comandancia del caballero Teodoro de Croix 
en 1777, Varela fue declarado “exento de la 
subordinación a todo ministro que no fuese 
jefe militar a excepción del gobernador inten-
dente” de Sonora, en tanto que se mandaba 
a los misioneros que no cargaran a los ópa-
tas con trabajos adicionales; todo lo cual se 
justificaba, según explicaba el Comandante 
Teodoro de Croix al Secretario de Indias, don 

40	 agi, Guadalajara 515, ff. 593-594.

41	 Teodoro de Croix a José de Gálvez, Querétaro, 23 de agosto 
de 1777. agi, Guadalajara 516, n. 87, ff. 1157-1159.
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José de Gálvez, por el mérito con que “los 
indios ópatas han sobresalido en su fidelidad 
al rey y amor a la nación”, y por su convicción 
de la necesidad de ”conservar en ellos estos 
generosos sentimientos”. Dibujaba aquí el 
Comandante, una nación indígena con pri-
vilegios especiales, insertada en el conjunto 
de la nación española, y que, como sus subor-
dinados le aseguraban, estaba “pronta a salir 
en lo sucesivo a toda expedición conducente 
al servicio del rey y de la patria”.42 

Naciones amigas y aliadas foráneas

Un segundo tipo de arreglos entre españoles 
y naciones indígenas (el que más atención ha 
recibido en la literatura académica sobre el 
norte novohispano), es el que involucraba a 
aquellos grupos independientes cuyos terri-
torios se situaban en las fronteras entre la 
corona española y otras potencias (el imperio 
británico, la corona francesa, los Estados Uni-
dos de América). A diferencia de los acuerdos 
celebrados entre españoles e indígenas en los 

42	 agi, Guadalajara 516, n. 87, f. 1161v.
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primeros siglos de dominación colonial, los tra-
tados del siglo xviii, y especialmente aquellos 
fijados en papel y firmados por representantes 
de ambas partes en las zonas de frontera, 
reflejaban una “naturaleza innovadora” que 
“reconocía la autonomía indígena de Amé-
rica del Norte”.43 Novedad, debe remarcarse, 
en el contexto americano por lo que hace al 
estatuto reconocido a las naciones indígenas; 
sin embargo, como se señala más adelante, 
estos acuerdos también deben ser analizados 
a la luz de las tradiciones e instituciones que 
los españoles habían heredado con respecto 
de las relaciones de amistad entre pueblos.44 

43	 Weber, “Borbones y Bárbaros”, p. 167. Sus comentarios forman 
parte de una crítica a aquellas opiniones que destacaban la 
continuidad del “pactismo” español con los grupos indígenas 
desde tiempos de Colón. No obstante, Weber se muestra 
atento a la existencia de antecedentes importantes en la 
relación entre españoles e indígenas en otras fronteras, des-
tacando que tratados como los de Quillín en 1641 (celebrado 
por escrito entre los araucanos y el gobernador de Chile), 
reconocían esos mismos elementos de autonomía indígena. 
Weber, “Borbones y Bárbaros”, p. 162.

44	 Una introducción general a este tema en Javier García 
Martín, “Ius gentium / more gentium. Los conceptos 
de amicitia y foedus en la práctica internacional del reino 
visigodo y los reinos cristianos peninsulares”, en Derecho, 
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Desde la óptica de algunos autores, este 
tipo de política “se practicaba [… por parte 
de la corona española] cuando no se lograba 
el sometimiento” de las naciones indígenas;45 
en otros casos, se ha propuesto que una razón 
de peso, además de los beneficios materiales 
individuales, habría sido el interés por ganar 
aliados en territorios que podían ofrecerse 
como una zona de amortiguamiento para 
frenar la expansión de una amenaza externa, 
desde la óptica de alguna potencia imperial, o 
desde las necesidades de ambos contratantes. 46 

cultura y sociedad en la antigüedad tardía, ed. Esperanza 
Osaba (Bilbao: Universidad del País Vasco, 2013), 49-107.

45	 Bartolomé Clavero “Constitución de Cádiz y ciudadanía 
de México”, en Historia y Constitución Trayectos del Consti-
tucionalismo hispano, coord. Carlos Garriga (México: cide, 
Instituto Mora, El Colegio de Michoacán, 2010), p. 163. 
Los funcionarios españoles borbones, dice Weber, “realiza-
ron concesiones sustanciales a aquellos indígenas que los 
forzaron a admitir que la conquista sería más costosa que 
la paz, así como a aquellos indígenas que podían recurrir al 
apoyo extranjero”. Weber, “Borbones y Bárbaros”, p. 168.

46	 Clavero, “Constitución”, p. 163; Weber, “Borbones y Bárba-
ros”, pp. 150-162; Manuel Serrano y Sanz, España y los indios 
cherokis y chactas en la segunda mitad del siglo xviii (Sevilla: 
Tip. de la “Guía Oficial”, 1916), pp. 13-15, 21-28; Antoni 
Picazo Muntaner, “Agentes e inteligencia en la frontera de 
la Luisiana a finales del siglo xviii: la presión de los Estados 
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En este último sentido se pronuncia Joaquín 
Rivaya-Martínez, quien encuentra que los 
tratados que consolidaron la paz hispano-co-
manche de la década de 1780 en el norte de 
la Nueva España,47 fueron

la culminación de un proceso diplomático 
promovido conscientemente por […] líderes 
de ambos pueblos. Además de poner fin 
a las hostilidades mutuas, las autoridades 
españolas ganaron así un poderoso aliado 
contra otros indios “bárbaros” que amena-
zaban la frontera. La alianza con los espa-
ñoles reportó a los comanches seguridad y 
ganancias materiales, y les permitió expul-

Unidos”, Naveg@mérica. Revista electrónica editada por la 
Asociación Española de Americanistas [en línea]. 2020, n. 24. 
Disponible en: http://revistas.um.es/navegamerica. Fecha 
de consulta: 26 de febrero de 2023. Una buena síntesis de 
la evolución de tales políticas españolas en todo el norte 
novohispano durante la segunda mitad del siglo xviii en 
Cuauhtémoc Velasco, La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 (México: Ciesas, cdi, inah, 
Conaculta, 2012), pp. 116-135.

47	 Se alude aquí al tratado de Béxar (1785) entre los comanches 
orientales, representados por el excautivo Francisco Xavier 
González y el gobernador de Texas, Domingo Cabello; 
también al tratado firmado en 1786 por los comanches 
occidentales, a instancias del jefe Ecueracapa, y Juan Bau-
tista de Anza, gobernador de Nuevo México.
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sar a los apaches orientales, sus enemigos 
ancestrales, a los confines meridionales de 
las Grandes Llanuras, facilitando además 
la acumulación de prestigio e influencia 
por parte de sus líderes, conforme al etos 
tradicional comanche.48

Conviene recordar que una suma de facto-
res había propiciado un cambio en la política 
de los borbones con respecto de estos grupos 
(especialmente apaches y comanches, pero 
también numerosas naciones independientes 
en el arco comprendido entre el sur de Texas 
y las provincias de Luisiana y Florida). 

Conforme las rivalidades imperiales debi-
litaran la posición de la monarquía española 
hacia fines del siglo xviii, este tipo de acuerdos 
serían cada vez más frecuentes como una 
alternativa a la desgastante guerra ofensiva 
contra los grupos indígenas, y como vía de 
precaución ante el avance de otras potencias en 
las fronteras hispanoamericanas.49 Así, la crea-

48	 Rivaya, “Diplomacia interétnica”.

49	 José Refugio de la Torre Curiel y Ana Isabel Pérez Gon-
zález, “‘Nada les hemos cumplido’: negociaciones de paz 
entre apaches y españoles en la Nueva Vizcaya en 1787”, 
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ción de la Comandancia General de Provincias 
Internas en 1776 sería un paso fundamental 
para la defensa y reorganización de aquella 
frontera, “combinando dos líneas de acción 
(con frecuencia analizadas como ‘políticas’) 
que trataban de reforzarse mutuamente: la 
guerra abierta y la diplomacia”.50 Este prin-
cipio explica la dificultad de caracterizar de 
manera homogénea la política seguida por 
la corona española en la frontera, pues en 
tales circunstancias no se puede hablar de 
periodos de paz o de relaciones diplomáti-
cas de una manera consistente a lo largo del 
septentrión novohispano durante un periodo 
específico.51 Sin embargo, este convulso marco 
de referencia ofrece la posibilidad de analizar 
las particularidades que guardaron las formas 

Historia Mexicana 69: 3 (275) (enero-marzo de 2020): pp. 
1043-1057. Para el sur del continente véase, por ejemplo, 
Phelan, El pueblo y el Rey, 18-22.

50	 De la Torre y Pérez, “Nada les hemos cumplido”, pp. 1025, 
1054-1057. 

51	 Mark Santiago, A Bad Peace and a Good War. Spain and the 
Mescalero Apache Uprising of 1795-1799 (Norman: University 
of Oklahoma Press, 2018), pp. 3-4.
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de pactar alianzas y acuerdos entre españoles e 
indígenas independientes al dominio hispano.

El Tratado de Nogales,52 celebrado entre 
España y varias naciones indígenas de Lui-
siana en 1793, ejemplifica estas relaciones y 
problemas de vecindad,53 a la vez que supone 

52	 “Tratado de amistad y garantías entre SMC Rey de España 
y Emperador de las Indias por una parte y por la otra las 
Naciones Chicacha, Creek, Talapuche y Alibamones, Che-
rokee y Chacta […]”, Puesto de los Nogales, 28 de octubre 
de 1793. agi, mp-documentos Reales, 7. El topónimo del 
tratado se refiere a la fortificación que a fines del siglo xviii 
existió en territorio de los indios chactas y chicasas, en la 
colina que los españoles llamaron “de los nogales” (Wallnut 
Hill en inglés) en la márgen oriental del río Yazoo (Yasu 
o Yasou), uno de los afluentes del Misisipi, cerca de 25 
kilómetros al norte de Natchez. En la actual población de 
Vicksburg, Misisipi, inmediata a esa colina, esa ubicación 
es conocida actualmente como Fort Hill.

53	 Sobre la forma en que las alianzas entre españoles, chactas 
y cherokis se relacionaron con los cambios geopolíticos en 
Luisiana durante el último tercio del siglo xviii, y sobre la 
conveniencia que todos encontraron para aliarse en contra 
de los ingleses primero, y los norteamericanos después, 
resultan útiles Serrano y Sanz, España; Picazo Muntaner, 
“Agentes”. Con respecto del distrito de los Nogales, los 
españoles juzgaban que esa parte de la Luisiana, reclamada 
por los chactas y chicasas como propia, quedaba com-
prendida dentro del territorio “que según la Ynstrucción 
de 29 de julio de 1784 se considera perteneciente al rey”, 
pero reconocían que según la óptica norteamericana, el 
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el uso de un par de ficciones jurídicas ya 
esbozadas previamente. De una parte, el 
hecho de que el acuerdo fuera firmado por 
un comisionado como representante del rey, 
y que un grupo de jefes indígenas hicieran lo 
propio a nombre de sus respectivos pueblos, 
hacían ver que el tratado entraba en vigor 
como si lo hubieran firmado el rey de España y 
“las Naciones Chicacha, Creek, Talapuche 
y Alibamones, Cherokee y Chacta”.54 Estos 

distrito estaría “dentro del terreno que los Estados Unidos 
de América reclaman como suyo en fuerza del artículo 2º 
de su tratado con la Gran Bretaña, ajustado en París a 3 de 
septiembre de 1783”. “Para contener a los americanos”, se 
debía pues, poblar el distrito de Nogales, preferentemente 
con italianos, portugueses y españoles. Copia de Carta del 
Capitán General de la Luisiana y ambas Floridas, incluida en 
carta reservada número 94 de Luis de las Casas al Conde de 
Campo de Alange, Habana, 13 de agosto de 1791. Archivo 
General de Simancas, sgu, Leg. 7244, 58, f. 395.

54	 Manuel Gayoso de Lemos (gobernador de la plaza y dis-
trito de Natches) había recibido esa comisión por parte 
del Barón de Carondelet, gobernador intendente de Lui-
siana y Florida Occidental. Con la representación indígena 
acudían “en nombre de la Nación Chicacha Ugualayacabe 
Mingo, Atakabeholacta, Mongulacha Mingo, Chicacha 
Olactaopaye, Stanapayahacho, Ufehuma, y Enehenantla, 
Jefes de Grande y pequeña Medalla […,] en nombre de 
la[s] [naciones] Creek, Talapuche y Alibamon, [acudían] 
Tasqueiniha, Sulusmastabe, jefes de grande Medalla, Tas-
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grupos indígenas recibían el tratamiento de 
pares de la nación española, con quien hacían 
“una alianza ofensiva y defensiva”, según el 
artículo 4º de este pacto. 

Ese mismo apartado es importante porque 
creaba, de iure, un solo ente a partir de la 
pluralidad de naciones asentadas en la franja 
de territorio ubicado entre Estados Unidos y 
los límites nororientales de la Nueva España; 
ello se afirmaba al establecer que las citadas 
naciones indígenas, “todas en general y cada 
una en particular prometen considerar unas a 
otras como parte de sus propias naciones” para 

kaopaye, Opaye Atque, jefes de la pequeña [medalla], y 
su intérprete Payemingo […] asimismo, estos referidos 
jefes son comisionados por la Nación Cherokee para que 
la representen en este Tratado por no poder asistir a el 
ninguno de sus propios jefes, hallándose empeñados en 
una campaña contra los Estados Americanos; y en nombre 
de la Nación Chacta [firman] Tranchimastabe, jefe prin-
cipal de ella, Mingo Puscus, Mistchico, Soulushemastabe, 
Taboca, Ytelaghana, Naulomastabe, Eachaopaye, Opahulo, 
Tapenahuma, Totehuma, Puchimataha, Taskaouinaopaye, 
Taskapataho, Yaganehuma, Nocjahumaacho, Taskaoupa, 
jefes de grande Medalla de la referida Nación, y de la pequeña 
Hoyupahouma, Stonahuma, Puchimastabe, Stonahacho, 
Puchantiabe, Taskaaameko, Olactaopaye, Panchabaonele, 
Payehouma, y Ockhanahouman [….]”. agi, mp-documen-
tos Reales, 7. 
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salvaguardar la frontera “y de no determinar 
[ningún] punto esencial que pueda influir en 
la seguridad y conservación de cada una sin 
consultar a las demás”.55 

El artículo 19º reforzaba esta ficción de 
unicidad, y hacía explícita la subordinación 
del conjunto a la autoridad del monarca 
español, recordando los términos que algu-
nas doctrinas jurídicas de la época (como la 
de Emmer de Vattel sobre las naciones y los 
estados soberanos) establecían sobre alian-
zas políticas desiguales. En ese artículo 19º, 
se acordaba que debía considerarse a “dichas 
naciones indias como una sola, bajo la protección 
de smc Rey de España y Emperador de las Indias, 
y smc les asegura de su protección en todos 
los casos que la necesiten”. 

Es posible pensar que en este tipo de tra-
tados se prolongaba una institución de cuño 
romano y subsistente en la época medieval 
(encarnada en el concepto de amicitia, que 
evolucionaría luego en la “paz cristiana”) 
entendida en términos de “amistad jurada”, 

55	 Tratado de Nogales, artículo 4º. agi, mp-documentos Reales, 
7. Énfasis añadido.
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caracterizada por “generar la obligación para 
los que lo acordaban de no establecer víncu-
los con los enemigos, esto es, la exclusión de 
terceros, a partir de la máxima […] ‘amicus 
amicis inimicus inimicis’”.56

El sentido de utilidad quedaba claro para 
la monarquía española al beneficiarse del 
auxilio de estos grupos marcando los lími-
tes del imperio en el noreste americano, pues 
dichas naciones, “en correspondencia de la 
protección que gozan y les dispensa smc se 
hacen garantes y se obligan a contribuir por 
su parte a la conservación de su dominio 
en toda la extensión de las provincias de la 
Luisiana y ambas Floridas” (art. 6º). En con-
trapartida, las naciones indígenas esperaban 
que la intervención de España les garantizara 
la protección contra el avance de los Estados 
Unidos sobre sus territorios, pues quedaba 
establecido que reconocían la subordinación a 
“smc”, pidiendo, además de los regalos anua-
les que se estilaban en estos pactos, que los 
representantes del rey “arreglen y convengan 

56	 García Martín, “Ius gentium”, p. 76.
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con los Estados Americanos los límites de cada 
[nación] fijándolos de un modo permanente 
para evitar todo motivo de discordia y a fin 
de terminar las diferencias que sobre ellos hay 
entre los referidos Estados Americanos y las 
naciones creek y cherokee” (art. 7º).

La ficción de la unidad de naciones se 
completaba al dejar sentado que los pobla-
dores “blancos”, “establecidos con familia o 
tráfico en dichas Naciones serán reputados 
como pertenecientes a ellas, pero los que no se 
apliquen a ningún género de industria serán 
echados de ella” (artículo 17º).57

En la práctica, se entiende que los grupos 
de indígenas que acudían al gobernador de 
Luisiana y Florida para buscar esta mediación 

57	 En el contexto de este tratado, y del poblamiento del distrito 
de Nogales (y de manera más amplia, la Luisiana) se entendía 
por “blanco” a los españoles de nacimiento, los franceses 
que hubiesen conservado su vecindad en la Luisiana tras 
la cesión de esos territorios a la corona española, y “todo 
emigrante que baje por el Mississipí y solicite su permiso 
para establecerse en el partido de los Nogales” una vez 
que probara ser “gente útil” para la provincia. “Instruc-
ciones reservadas para el comandante de los Nogales, por 
D. Manuel Gayoso de Lemos, Los Nogales, 1 de abril de 
1791. Citado en Serrano, España, p. 85.
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apostaban por la cercanía de España como un 
mal menor, en el contexto del avance sostenido 
que ya habían mostrado los Estados Unidos 
al desplazar su frontera occidental hacia terri-
torio creek y cherokee desde años previos. 
Desde la perspectiva española, la estructura 
formal de estos tratados semejaba a los que 
celebraban con otras potencias, y constituir 
por vía de estas ficciones a los grupos indí-
genas de estos territorios en naciones capa-
ces de reconocimiento de derechos propios 
figuraba como una estrategia de contención 
del pujante expansionismo estadounidense. 
No habría sorpresa aquí al señalar que dos 
años después, en 1795, España firmara un 
tratado de amistad con Estados Unidos en 
los que reconocía como límites de ese Estado 
el río Misisipi,58 dejando para esa potencia los 
territorios al oriente del río; precisamente la 
franja que las naciones creek y cherokee le 
habían pedido proteger en 1793. Como bien 

58	 “Tratado de amistad, límites y navegación concluido entre 
el Rey Nuestro Señor y los Estados Unidos de América: 
firmado en San Lorenzo El Real, a 27 de octubre de 1795”. 
agi, Indiferente General, 1566. 
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ha diagnosticado Carlos Garriga, “las ficciones 
aguantan hasta donde llegan los intereses de 
los que las impulsan”.59

Las naciones enemigas

En un contexto asociado al anterior, la ficción 
del indio asimilado al bárbaro de la antigüedad 
clásica cobra relevancia dentro de las discu-
siones sobre la defensa y el poblamiento de 
las fronteras imperiales, como lo muestran 
las relaciones entre apaches y españoles en 
el norte novohispano, especialmente en el 
transcurso de las últimas décadas del siglo 
xviii. Las relaciones interétnicas y los episodios 
de violencia entre estos actores y en estos 
contextos han sido largamente estudiados y 
documentados desde fechas tan tempranas 
como mediados del siglo xvi en Nuevo Méxi-
co.60 Sin entrar en esa larga historia, importa 

59	 Aforismo expresado a propósito de una discusión sobre 
esta sección del ensayo durante un seminario celebrado 
en la Facultad de Derecho de la Universidad del País Vasco, 
Bilbao, 27 de julio de 2023.

60	 William B. Griffen, Apaches at War and Peace. The Janos Presidio, 
1750-1858 (Albuquerque: University of New Mexico Press, 
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señalar que para fines del siglo xviii, la polí-
tica española con respecto de los indios que 
rechazaban la dominación colonial partía de 
un par de premisas básicas: el indio que hacía 
la guerra a los españoles en esta frontera era 
indio bárbaro, y luego entonces, enemigo. 
No era bárbaro por hacer la guerra, sino que 
hacía la guerra precisamente por su condición 
de bárbaro; desde la perspectiva española, el 
apache encarnaba ese razonamiento, pues, 
como sentenciara el virrey Bernardo de Gálvez, 
luego de varios años de experiencia personal en 
el norte de la Nueva España, la guerra contra 
el español “es su único oficio, y lo ejercitan 
con valor, agilidad y destreza”.61 

1988), pp. 1-4. Algunas destacadas visiones de conjunto 
sobre las relaciones entre apaches y españoles pueden verse 
en Max L. Moorhead, The Apache Frontier. Jacobo Ugarte and 
Spanish-Indian Relations in Northern New Spain, 1769-1791 
(Norman: University of Oklahoma Press, 1968); Weber, 
Bárbaros; Cecilia Sheridan, Fronterización del espacio hacia el 
norte de la Nueva España (México: ciesas, 2015); Matthew 
Babcock, Apache Adaptation to Hispanic Rule (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2016).

61	 Bernardo de Gálvez, “Instrucción formada en virtud de Real 
Orden de S. M., que se dirige al Señor Comandante General 
de Provincias Internas D[on] Jacobo Ugarte y Loyola, para 
gobierno y puntual observancia de este Superior Jefe de sus 



108

Su famosa Instrucción de 1786, dirigida al 
comandante Jacobo Ugarte y Loyola, era abun-
dante en estas imágenes sobre los apaches, de 
quienes decía que “no reconocen otro [ánimo] 
superior que su libre albedrío, ni otra razón 
que la de sus antojos” (art. 48), y a quienes 
describía como llenos de “veleidades” y “mala 
fe” (art. 36), carentes “de intereses e industria” 
(art. 37), “y en definitiva son “ignorantes, de 
bronco carácter y malas costumbres” (art. 49).62 
En una descripción fechada en 1796, el teniente 
coronel Antonio Cordero presentaba a los 
apaches como “una de las [naciones] salvajes 
de la América septentrional, fronteriza a las 
Provincias Internas de la Nueva España”;63 su 
texto recordaba las notas de fiereza, rusticidad 
y simplicidad que las noticias etnográficas de 

inmediatos subalternos”. México, 26 de agosto de 1786. 
Boletín del Archivo General de la Nación tomo viii, núm. 4 
(1937): p. 499, artículo 27.

62	 Idem, pp. 501-504.

63	 Citado en Manuel Orozco y Berra, Geografía de las lenguas 
y carta etnográfica de México: precedidas de un ensayo de clasifi-
cación de las mismas lenguas y de apuntes para las inmigraciones 
de las tribus (México: J. M. Andrade y F. Escalante, 1864), 
p. 369.



109

la antigüedad hacían acerca de los pueblos 
que se sabía existían en países remotos. Así, 
señalaba Cordero: 

Nacido y criado el apache al aire libre del 
campo y fortificado por alimentos simples, 
se halla dotado de una robustez extraordi-
naria, que le hace casi insensible al rigor de 
las estaciones. El continuo movimiento en 
que vive, trasladando su ranchería de uno 
a otro punto con el fin de proporcionarse 
nueva caza y los frutos indispensables para 
su subsistencia, lo constituye ágil y ligero 
en tal grado, que no cede en velocidad y 
aguante a los caballos, y seguramente les 
sobrepuja en los terrenos escarpados y 
pedregosos […] Es extremadamente glotón 
cuando tiene provisiones en abundancia, al 
paso que en tiempo de calamidad y escasez 
sufre el hambre y la sed hasta un punto 
increíble, sin que desmerezca su fortaleza. 
A más de las carnes que les franquean sus 
continuas cacerías y robos de ganados que 
ejecutan en los terrenos de sus enemigos, 
consiste su corriente manutención en las 
frutas silvestres que producen sus respec-
tivos territorios.64

64	 Ibid, p. 370.
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Desde hace mucho se ha establecido que 
estas imágenes, construidas desde la perspec-
tiva eurocéntrica, no constituyen descripcio-
nes etnográficas y revelan más del autor que 
del sujeto supuestamente ahí representado.65 
Sin embargo, en lo que no se repara con tanta 
frecuencia es en el hecho de que al asignar 
la categoría de “bárbaro” a grupos como los 
apaches, las autoridades españolas asociaban 
a estas sociedades con una condición jurídica 
y una relación de exterioridad/inferioridad 
que resultaban evidentes para quien definía 
en tales términos esta relación. No se trataba 
simplemente de diseñar y justificar una polí-
tica de exterminio, como algunas investiga-
ciones han sugerido.66

Las capitulaciones celebradas entre el 
Comandante General de las Provincias Inter-
nas, Jacobo Ugarte y Loyola, y los apaches 
mezcaleros en Nueva Vizcaya en 1787 para 

65	 Un ejemplo de esa argumentación en Rozat, América.

66	 Como ya en 1986 había identificado Navarro García en 
una crítica a las conclusiones de Edward S. Spicer en su 
clásico Cycles of Conquest. Luis Navarro García, “El Ilustrado 
y el bárbaro: la guerra apache vista por Bernardo de Gálvez”, 
Temas Americanistas 6 (1986): 30.
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concretar la paz en esa frontera ofrecen una 
buena oportunidad para reflexionar sobre la 
plasticidad de la categoría del indio de guerra 
(asimilable a la idea del bárbaro) en tales con-
textos;67 asimismo, se trata de instrumentos 
que invitan a reflexionar sobre el sentido que 
los conceptos de amistad, alianza y concor-
dia adquieren en estos contextos a la luz de 
discusiones más amplias.68

El episodio referido se sitúa en el contexto 
de la ejecución de las disposiciones reunidas 
por el virrey Bernardo de Gálvez en su Instruc-
ción de 1786 al comandante Jacobo Ugarte. 

67	 Este caso es analizado a fondo en De la Torre y Pérez, 
“Nada les hemos cumplido”, pp. 1023-1089.

68	 Llama la atención el carácter efímero, transitorio, que 
abiertamente se reconoce a este tipo de instrumentos para 
alcanzar la paz, a diferencia de la solemnidad que caracteriza 
los acuerdos referidos en la sección anterior. ¿Sería acaso 
que en estos últimos se debería pensar en términos de la 
idea de amicitia (o el referente cristiano posterior de pax 
cristiana) como causa que inspira las relaciones definidas 
desde la parte europea? ¿Sería acaso que en las capitula-
ciones para tratar con las naciones enemigas se perciben 
resabios del foedus medieval, en tanto instrumento pensado 
para establecer la paz con naciones beligerantes? Estas 
hipótesis son sugeridas por la lectura de García Martín, 
“Ius gentium”, pp. 87-104.
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En esencia, la política delineada ahí con res-
pecto de los indios que rechazaban la presencia 
española consistía en alternar la guerra con 
los acuerdos de paz.69 Si bien el artículo 20 de 
la Instrucción disponía que debería: “…hacerse 
la guerra sin intermisión en todas las provincias 
y en todos tiempos a los apaches que la tienen 
declarada, buscándolos en sus rancherías, 
pues es el único modo de castigarlos y de que 
nos vayamos acercando a la pacificación de los 
territorios”,70 otros artículos recomendaban 
tratar la paz con aquellas parcialidades que 
así lo solicitaran:

Siempre que nuestras incesantes campañas 
produzcan el fruto de intimidar o consternar 
a los indios, de suerte que alguna o algunas 
congregaciones de la apachería soliciten la 
paz, se les concederá inmediatamente bajo 
de regulares y posibles puntos de Capitu-
lación […,] pues es mi ánimo establecer 
con ellos un comercio que los atraiga, que 

69	 Aunque, como ya se sabe, el sucesor de Gálvez, el virrey 
Manuel Antonio Flores, dio preferencia a las campañas 
militares como mecanismo para hacer frente a los apaches. 
Navarro García, “El Ilustrado”, 37. 

70	 Gálvez, “Instrucción”, p. 497. Énfasis añadido.
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los interese y que con el tiempo los ponga 
bajo de nuestra dependencia.71

Siguiendo estas directrices, en 1787 el capi-
tán Domingo Díaz recibió en las inmediaciones 
del presidio de Paso del Norte (Nueva Vizcaya) 
a un grupo de apaches mezcaleros que solicita-
ban la paz. Conforme a la citada Instrucción de 
1786, el Comandante General Jacobo Ugarte 
y Loyola ofreció a los mezcaleros, por medio 
de Domingo Díaz, una capitulación de once 
puntos que, en esencia evocaba los términos 
que previamente se han comentado acerca 
del símil que trazaba Solórzano Pereira entre 
las congregaciones romanas para los bárbaros 
y la política de nuevos asentamientos prac-
ticada en la Nueva España. Al igual que en 
esos procesos, la capitulación de 1787 buscaba 
que los mezcaleros dejaran sus zonas tradi-
cionales de transhumancia, para establecerse 
así en las inmediaciones del presidio de Paso 
del Norte y que adoptaran la vida en policía 
bajo nuevas formas de organización.72 Más 

71	 Gálvez, “Instrucción”, p. 49x punto 24

72	 De la Torre y Pérez, “Nada les hemos cumplido”, pp. 1060-1063.
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allá de esas consideraciones, para los fines de 
esta discusión importa destacar el hecho de 
que en la relación entre españoles e indios 
enemigos (en este caso, los apaches) la capitu-
lación convertía al enemigo en subordinado; 
a raíz de ese instrumento, y por efecto de 
ese pacto, se tenía al apache por una persona 
distinta (en el sentido jurídico del término). 
Así, la capitulación de 1787 convertía, a los 
mezcaleros que se dieran de paz, en escoltas de 
las armas del rey en contra de su propia gente: 
pues “deben acompañar en calidad de amigos 
y auxiliares a nuestras partidas de campaña 
que salgan a perseguirlas [a las rancherías 
mezcaleras enemigas]”.73

Pero el mecanismo funcionaba también a 
la inversa: aceptar los puntos de capitulación 
ofrecidos por Jacobo Ugarte, convertía a las 
parcialidades apaches en naciones aliadas; sin 
embargo, en caso de romper la paz, desconocer 
los términos de la capitulación, o “de verificarse 

73	 Ibid, p. 1063. Se cita aquí el punto 11 de la capitulación. 
Énfasis añadido.
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la más leve infracción” los pactantes “volverán 
a ser tratados como enemigos”.74

Al proceder en esta forma, Ugarte seguía 
los principios establecidos por Gálvez un  
año antes:

Haciéndola [guerra] incesantemente a los 
Enemigos declarados se conseguirá castigar-
los, contenerlos, intimidarlos hasta el caso de 
que o se alejen de nuestras fronteras o soli-
citen la paz; concedida esta se les irá atrayendo 
suavemente a las dulzuras de la vida racional 
y a nuestra forzosa dependencia por los 
medios interesantes de la treta o comercio, 
y de las discretas y oportunas dádivas; rotas 
las paces por las veleidades del Indio o porque 
sea insufrible su mala fe, volveremos con razón a 
la incesante y dura guerra, alternándose esta 
y la paz tantas cuantas veces las exijan los 
procedimientos ya soberbios, o ya humildes 
de las Naciones bárbaras.75

Un contrato convertía así, al enemigo en 
un “amigo y auxiliar”; una transgresión desa-

74	 Ibid, p. 1061. Se cita aquí el punto 2 de la capitulación. 
Énfasis añadido.

75	 Gálvez, “Instrucción”, pp. 534-535 (punto 195).
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parecía el efecto de esa ficción para poner otra 
en operación y volver a considerar al apache 
“como si fuera enemigo”. El uso de estas fic-
ciones acompañaba un principio fundamen-
tal establecido, en este caso, por el propio 
virrey Gálvez: el propósito de estas campañas 
era garantizar la viabilidad del poblamiento 
español y la dependencia de los indios con 
respecto de la sociedad hispana; en lugar de 
comprometer los recursos de la corona en 
una larga guerra (sin muchas probabilidades 
de éxito), lo que Gálvez buscaba era que los 
propios indios del norte se desgastaran unos 
a otros y se aliaran al poblador hispano en 
el mayor número posible. Después de todo, 
pensaba el virrey, “nos será más fructuosa 
una mala paz con todas las naciones que la 
soliciten, que los esfuerzos de una buena gue-
rra”.76 Era este el cálculo que llevaba al virrey 
a proponer los malabares aquí reseñados. Las 
paces, sentenciaba el personaje, “se fundan, 
como todas las cosas del mundo, en intereses 
particulares […,] el interés del comercio enlaza 

76	 Gálvez, “Instrucción”, p. 500 (punto 29).
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y estrecha las voluntades de los hombres, y 
es lo que deseo se establezca con los indios 
en esas Provincias, admitiéndolos de paz en 
cualquiera parte que la soliciten”.77

77	 Gálvez, “Instrucción”, pp. 502, 504 (puntos 37, 47).
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Al reflexionar sobre la existencia de las fic-
ciones jurídicas, sobre las formas en que han 
sido empleadas, y sobre las funciones que han 
desempeñado en distintos tiempos y en los 
más variados contextos culturales, lo hacemos 
tomando como premisa básica un sencillo 
aforismo: es posible conocer a las sociedades 
humanas por el tipo de ficciones a las que 
recurren para tratar de normar su realidad. Esa 
idea encierra la convicción de que pensar un 
hecho de lenguaje, un andamiaje jurídico, o un 
fenómeno jurídico-social, desde una perspec-
tiva cultural, nos permite explorar las racio-
nalidades desplegadas por los actores sociales 
(ya sea porque dichas formas de interpretar 

Comentarios

finales
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la realidad convergen o entran en conflicto) 
al tratar de imponer a otros grupos determi-
nadas pautas de valores y comportamientos.

Desde el ámbito de la historia, el estudio 
de la ficción jurídica permite problematizar 
estas distancias y contradicciones inherentes 
a los cambios en el Derecho en tanto creación 
cultural. Si entendemos que, por su propia 
naturaleza, por su “carácter performativo y 
alcance normativo”, en cada coyuntura his-
tórica la ficción jurídica “produce verdad, 
una verdad cultural y así social”,1 podemos 
coincidir en que estamos frente a pequeños 
indicios que nos ofrecen “testimonio sobre 
las formas de pensar” de los actores sociales 
involucrados en su despliegue.

Por supuesto, se entiende que, como mues-
tran los ejemplos hasta aquí mencionados, 
los fictores rara vez usan el término “ficción”, 
y queda para cada agenda de investigación 
determinar (y probar) los momentos en que 
aparece en el transcurso histórico. Pero la 
tarea del historiador no consiste solamente 
en detectar su uso, sino que habida cuenta de 

1	 Clavero, Happy Constitution, p. 16.
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que la ficción jurídica es un ser intencional 
(que sirve para algo), debe entonces plantearse 
el hecho de que existen entramados culturales 
que dotan de sentido las elecciones hechas 
por un fictor al ponerlas en práctica. 

Así, reflexionar sobre las ficciones jurídicas 
significa cuestionar las bases sobre las que un 
tipo de derecho se va conformando, significa 
examinar los determinantes culturales de la 
sociedad que lo genera y desentrañar los signi-
ficados de los argumentos o los razonamientos 
con los que se interpretan las realidades que 
tratan de ser reguladas mediante el uso de 
estos dispositivos. Centrar la atención en la 
ficción jurídica como indicador de un entra-
mado cultural semejante constituye, en este 
orden de ideas, un recurso epistemológico que 
podría permitir el acceso a una lógica jurídica 
condicionada en tiempo y espacio, a la vez que 
favorecería una comprensión más amplia de 
los mecanismos de incidencia, modificación y 
mantenimiento del orden social por parte de 
un sistema jurídico determinado. Como en los 
casos citados en las páginas previas, el campo 
de reflexión queda abierto para discutir, por 
ejemplo, el conjunto de ideas y argumentos 
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que circulan en una sociedad para clasificar al 
indio como bárbaro (o para actuar, en el caso 
de los grupos indígenas, dentro o en contra 
de esas mismas clasificaciones), para descali-
ficar la vida y la forma de organización ajena, 
para postular las ventajas y significados del 
sedentarismo, o para expresar el sentido en 
que se conciben las relaciones entre grupos 
humanos que coinciden en un mismo espacio 
en relaciones asimétricas de poder.

Desde luego, no se trata de situaciones 
inmutables. Las ficciones jurídicas revelan 
relaciones cambiantes, sujetas a las pautas que 
viven distintas nociones de lo justo, lo necesa-
rio, lo que la cultura dominante va juzgando 
viable en coyunturas específicas. Las ficcio-
nes surgen y caducan conforme cambian las 
realidades que trataban de regular; con todo, 
una máxima parece sostenerse, en esta clave 
de interpretación histórica, y es que, como 
expresara Garriga recientemente, “la ficción es 
tanto más necesaria cuanto mayor sea la rigi-
dez de la estructura jurídica y más exuberante 
la realidad en la que se trata de encajarla”.2

2	 Carlos Garriga, comunicación personal. Bilbao, 27 de julio 
de 2023.
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Aquí se contiene una disputa o controversia entre 
el Obispo do fray Bartholomé de las Casas / o 
Casaus / obispo que fue de la Ciudad Real de 
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