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PRESENTACION

Con el d4nimo de atender a la amable invitacién que me hicieron las
coordinadoras de esta obra colectiva para escribir esta presentacién, les
solicité que me hicieran llegar una versién integrada con los diversos
escritos compilados a través de una innovadora iniciativa enmarcada en
el proyecto “Vivir Zapopan” auspiciado por El Colegio de Jalisco y que
se materializé con la convocatoria jZapopan@ cuéntanos tu historia!

Debo admitir que, al formular tal peticién, jamds imaginé que la
lectura de estas historias se convertiria en una de las experiencias mds
estimulantes que se entrelazaron con mis propios recuerdos de infancia.
Me ocurrié tal y como se advierte en la introduccién de esta misma obra:
“las memorias de otras personas construyen una realidad que, ante la
ausencia de registros audiovisuales, se presentan en nuestra mente segiin
se nos describen; en una especie de transferencia adquirimos los recuerdos
de los demds a través de sus palabras, y, al ser transmitidas, también pasan
a formar parte de nosotros.”

Fue asi como la experiencia de lectura se convirtié simultdneamente
en un tarea que me llevd a registrar mis propios recuerdos. Parte de esta
riqueza memoristica recién desempolvada la he ido seleccionando con el
dnimo de compartirla en este breve espacio que me fue concedido y que
tanto agradezco a Cristina Alvizo Carranza, Isabel Judrez Becerra y Julidn
Nufo, coordinadores de este libro titulado “Vivir Zapopan. Relatos y
vivencias de sus pobladores”.

Comienzo con el que constituye el mds antiguo de los recuerdos que
conservo y que no es precisamente mio sino de mi padre y lo que me
motivé a compartir este recuerdo es porque transcurrié precisamente en la
vieja casona de Don Constancio Herndndez Allende, cuyo casco antiguo
ahora forma parte de las instalaciones de El Colegio de Jalisco: contaba mi
padre que Don Constancio solia invitar a un grupo de jévenes zapopanos,
para reunirse con ¢él y sostener largas charlas aderezadas de lecturas
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Roberto Arias de la Mora

seleccionadas y piezas de musica. Se trataban de jornadas vespertinas que
asemejaban -decia mi padre- al emblemdtico “Atenco de la Juventud” que
impulsé José Vasconcelos en la capital de la Reptblica, y por el tono de voz
que empleaba, siempre me parecié que fue algo que disfruté mucho y por
lo que quedé siempre agradecido con Don Constancio.

Mis siguientes recuerdos dan un salto de los primeros afios de la década
de los sesenta hasta bien comenzados los afos setenta y se mueven entre la
calle Judrez frente al mercado municipal y la avenida 20 de noviembre por
la que por aquellos afios atin transitaban automéviles. Asi, mi ninez
trascurrié entre el despacho de pan de la esquina que era de mi abuelo
materno, Fernando, y la tortillerfa, el local de futbolitos y maquinitas que
mantuvieron por muchos afios mis Ninos Sara y José. Tampoco me olvido
del Villar propiedad de mi Nino José al que, de cuando en cuando, nos
llegamos a colar mis hermanos y yo, quienes siempre aprovechidbamos la
oportunidad cada vez que mi madre se distrafa.

En la esquina de la avenida 20 de noviembre y la calle 28 de enero se
localizaba la casa de mis abuelos maternos, Consuelo y Fernando, donde
vivimos muchas travesuras con mis primos y — ahora caigo en cuenta- de
una u otra forma eran alentadas por mis tios, Oscar y Edmundo, quienes
al parecer las disfrutaban mucho. Son demasiados los recuerdos que
conservo de esa casa que seria imposible narrar en tan breve espacio: desde
aquel Palomar que mi tio Oscar tenia en la azotea y que pronto convertimos
en nuestro Club de Juegos, pasando por aquella nifa de la que me enamore,
una vecinita cuyo nombre no recuerdo y las no pocas “romerias’ que
disfrutamos desde el balcon de la casa cada 12 de octubre, hasta aquella
visita que realizé el Papa Juan Pablo II a la Basilica de Zapopan, ocasién en
la que el interior de la casa se convirtié en una auténtica algarabia, por
todas los familiares y amigos a quienes se les abrieron las puertas con el
dnimo de ver pasar a Nuestra Santidad desde la azotea de la casa.

Sirvan pues de muestra estos recuerdos compartidos a manera de
presentacién de esta magnifica obra editada por El Colegio de Jalisco, a la
que invito a leer para que juntos continuemos recuperando parte de nuestra
memoria colectiva como zapopanos. jEnhorabuena por esta valiosa
iniciativa!

RoBERTO ARIAS DE LA MORA
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INTRODUCCION

Zapopan es uno de los municipios de mayor dimensién territorial del
estado de Jalisco; destaca por su riqueza cultural al ser sede de una de
las fiestas religiosas mds importantes del estado: la Romeria de la Virgen
de Zapopan. Este municipio ha transitado de lo rural a lo urbano. En
1991 se le otorgd e titulo de ciudad, pero no por ello dejé de ser la Villa
Maicera, titulo que ostenté orgullosamente desde la década de 1950,
cuando tras varios estudios se encontré que por las cualidades de la
tierra, en especifico, Tesistdn, contaba con condiciones idéneas para la
siembra, pues sus constantes lluvias generaban de manera natural
ambientes similares a las que se obtenfan por medio del sistema de
riego por aspersién. Por tanto, Zapopan se convirtié en el principal
proveedor a nivel nacional de este alimento.”

Hoy en dia podemos decir que Zapopan sigue transitando entre lo rural
y lo urbano. Muchos la denominan Villa Exmaicera, otros prefieren llamarle
ciudad, pero conserva la esencia de ambas partes. La bonanza de su tierra ha
favorecido que el municipio resalte en su desarrollo econémico y en sus
cultivos. La cabecera es una de las mas notables y modernas del Area
Metropolitana de Guadalajara. Sus delegaciones conservan una tradicién
agricola y, en gran medida, maicera, en especial en Tesistdn, en donde cada
agosto se celebra la Feria del Elote, que retine a miles de personas que buscan
disfrutar de la gastronomia a base de maiz, ademds de los bailes folcléricos,
los juegos mecdnicos y la musica popular. Baste decir que en su 272 edicidn,
en 2024, las autoridades zapopanas auguraron una afluencia de 120 mil
personas, lo que nos demuestra el arraigo y relevancia para la comunidad.”

*  Fernando Martinez Réding. “Zapopan ;villa maicera o centro urbano?”. Estudios

Jaliscienses, nm. 41, agosto de 2000, p. 39.

Kk«

Zapopan listo para celebrar la edicién 27 de la Feria del Elote”, Gobierno de
Zapopan, 7 de agosto de 2024, hteps://www.zapopan.gob.mx/v3/noticias/zapopan-
listo-para-celebrar-la-edicion-27-de-la-feria-del-elote.
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Alvizo Carranza, Judrez Becerra y Nusio Ramirez

En Zapopan podemos atestiguar los contrastes entre lo moderno y
lo tradicional. En el casco que comprende el centro se conservan
edificios antiguos, como la Basilica, vocera de una de las tradiciones
mds antiguas de la entidad, como lo es la devocién y Romeria de la
Virgen de Zapopan. Esta expresién de fe retine la presencia masiva de
danzantes, la mayoria proveniente de las comunidades indigenas, miles
de peregrinos y la comunidad franciscana que resguarda la venerada
imagen. Debido a ello, en 2018 fue reconocida por la Unesco
(Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y
la Cultura) como patrimonio cultural inmaterial de la humanidad. Por
otra parte, en la zona poniente, la ciudad cuenta con desarrollos
inmobiliarios de alto nivel, en donde las plazas comerciales lujosas han
marcado pauta para el crecimiento habitacional, como en su momento
lo fue la innovadora Plaza del Sol inaugurada en 1969 o, mds
recientemente, Andares, que detond la expansién vertical de la ciudad.
Mis alld, en el norte y sur del municipio, en sus delegaciones se
conservan las actividades agricolas, las plazas civicas, los mercados, los
centros culturales y los templos antiguos, sobre los que giran sus
précticas cotidianas.

Los contrastes nos llevaron a preguntarnos cémo es que los
zapopanos o los que radican en Zapopan viven su municipio, qué
tradiciones se conservan, cémo la gente recuerda el Zapopan de antano,
qué afioran, como habitaron estos escenarios desde las experiencias
cotidianas. Para lograr tal objetivo se apost6 por rescatar la memoria de
los habitantes, es decir, una historia viva, contada en primera persona
por medio de relatos orales y escritos. El pasado es memoria, personal
y colectiva; es el espacio donde se alberga la identidad, la historia, la
cultura y el territorio; es un elemento de cohesién y de didlogo
intergeneracional.

Las memorias de otras personas construyen una realidad que ante la
ausencia de registros audiovisuales, se presentan en nuestra mente
segln se nos describen; en una especie de transferencia adquirimos los
recuerdos de los demds a través de sus palabras, y al ser transmitidas,
también pasan a formar parte de nosotros. Las historias contadas por
abuelos o conocidos pintan una imagen de una realidad caprichosa que
discurre entre lo que se quiere recordar, lo que se desea compartir y lo
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INTRODUCCION

que se olvida. Nos remontan a aquello que ya no podemos visualizar,
pero que recreamos desde la imaginacién y la experimentamos de una
forma u otra, al interpretar las narraciones y llenar los vacios con el
conocimiento propio. Recurrir a la memoria es asomarnos a una
ventana al pasado, a la historia inmediata, solo basta con escuchar para
comenzar a entender lo que nos rodea y que no todos vivimos. Los
relatos se desprenden de la subjetividad del interlocutor, de las
emociones que bordean las vivencias, la neblina que acompana ciertos
sucesos, la falta de precisién, la exaltacién de lo que mds se aprecia. En
el transcurso de una conversacién nos transportamos a otro mundo, y
asi escuchamos y sentimos lo que ellos en su momento. Pasamos
directamente a sus memorias, y como si fuese una pelicula o similar,
tenemos la capacidad de ver con otros ojos, conocer una perspectiva
que puede ser muy distinta.

La cotidianeidad tiene un gran encanto que quizds solemos ignorar,
por el peso de la rutina, pero al describir y compartir nuestro dia a dia,
con todo lo que involucra, personas ajenas al mismo escenario pueden
apreciar los visos de la cultura, la sociedad, las estructuras politicas y
econdémicas que se disponen como telén de fondo de cada historia. Al
transmitir nuestros recuerdos, a través de palabras, ya sea habladas,
escritas 0 mimetizadas, dejamos un vestigio de nuestras huellas, de la
historia que hacemos y de la que somos parte. Al retratar el pasado,
quizd la narrativa escapa de los grandes sucesos que influyeron en el
curso de paises enteros, pero que, a la vez, se inscribe en una realidad
municipal, estatal y nacional. El derecho a la memoria implica realizar
lo necesario para capturar y transmitir informacién de las sociedades
del pasado. Por mds pequefo que sea, todos tenemos un rol en la
sociedad, formamos parte de ella y, por ende, tenemos no solo la
capacidad, sino también el derecho de hablar sobre nuestros recuerdos
para ofrecer un vistazo al pasado, por mds reciente que sea.

No hay que olvidar que a partir de los sucesos mds pequenos se
construye una realidad mds compleja, que nos involucra a todos y cada
uno, ya sea desde el barrio, unas canchas de futbol, el campo, la escuela,
el templo. Aunque haya un sinfin de fotografias y metrajes que nos
permitan conocer a Zapopan a través del tiempo, ninguno de esos
registros audiovisuales mostrard cémo fue vivir y sentir esos instantes.
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Alvizo Carranza, Judrez Becerra y Nusio Ramirez

Serdn las memorias de quienes si estuvieron ahi lo que nos ayudard a
saber cémo era vivir Zapopan.

Aqui estdn escritas las vivencias de numerosas personas, de zapopanos
que animosos nos compartieron una ventana a la realidad que les tocé
vivir y que nos permiten darnos una idea de cémo era la vida en aquellos
tiempos, en lo individual y lo colectivo. A través de los relatos, los
participantes tejieron un archivo, con valiosa informacién, que al
ponerse a disposicién del publico, deja un tesoro para el disfrute de las
nuevas generaciones, curiosas por conocer la vida de sus antepasados,
de los habitantes de la Villa Maicera. En este sentido, los relatos que
conforman este libro son una muestra de la identidad cultural zapopana,
misma que tiene sus caracteristicas segiin cada delegacién, colonia o
personaje; es decir, Zapopan también es un mosaico de historias,
tradiciones e identidades culturales.

Para recabar los relatos que conforman este libro llevamos a cabo el
proyecto Vivir Zapopan, encaminado a reencontrarnos con nuestra
identidad como zapopanos. Es un esfuerzo por no perdernos en la
mancha urbana de la zona metropolitana; es reivindicar a nuestra tierra,
sus festividades y sus tradiciones; es enaltecer el recuerdo de la Villa
Maicera y reconocernos en las memorias de sus habitantes. La
convocatoria jZapopan@ cuéntanos tu historia! fue una invitacién
abierta para adentrarnos a los recuerdos de sus pobladores, para que
nos compartieran un poco de aquella Zapopan que se nos quedé con el
tiempo, de los escenarios y las costumbres que sélo a través de sus
relatos podremos conocer; del centro de Zapopan, a los barrios de las
fabricas, Atemajac del Valle y La Experiencia, las comunidades indigenas
y las danzas de San Juan de Ocotdn, Nextipac y Santa Ana Tepetitldn,
las tierras fértiles donde se sigue cultivando, San Esteban, Ixcatdn, y
Tesistdn, donde se ha concentrado el alma maicera de la villa, a La
Primavera y la Venta del Astillero. En cada colonia, en cada barrio, en
cada delegacién son perceptibles los vertiginosos cambios en los que se
ha sumergido la ciudad. El pasado nos es mds cercano y se vuelve mds
necesario preservar un registro de las transformaciones que ha
experimentado nuestro municipio y nosotros con él.

La propuesta del concurso partié de una premisa que se convirtié en
nuestro mantra: “todos tenemos algo que contar, aunque la Historia,
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esa que se escribe con maydscula, parece detenerse sélo en aquellos
personajes prédigos, ‘los que hicieron algo™. Nuestra apuesta fue salir
a buscar las historias de la gente menuda, convencidas de lo valioso de
sus aportes, de que sus relatos eran testimonios invaluables de los
escenarios que vieron y vivieron, de aquel Zapopan que ya no
volveremos a ver y que no apreciardn las nuevas generaciones. El reto
no era cosa menor. El primer obsticulo a vencer fue cambiar la
percepcién del puablico, que consideraba que las vivencias personales
eran de poca trascendencia o que no habian hecho algo digno por
relatar. Por eso planeamos la imparticion de talleres de la memoria con
la guia de Abigail Lépez Diaz, historiadora, gestora cultural y cronista
de la comunidad de San Juan de Ocotdn, y la participacién de un
equipo de historiadores: Erick Gonzélez Rizo, Janet Ruiz Maldonado,
Erika Pena Flores, Mario Septlveda, la misma Abigail e Isabel Judrez.

De esta manera no s6lo incentivamos la participacién, despertando
recuerdos, sino que en la medida de lo posible, nos acercamos
directamente a las comunidades, en particular en Paraisos del Colli,
Atemajac del Valle, la Indigena de Mezquitdn, Los Guayabos, San Juan
de Ocotdn, Miramar y Zapopan centro. Este acercamiento contribuyo’
a incluir a habitantes de distintos contextos, lo que nos mostré que no
todas las personas estaban familiarizadas con la escritura, por lo que
también se les invitd a participar con sus testimonios orales, esto
también con la intencién de ser mds equitativos y sumar a mds personas
al proyecto.

Con los talleres, basados en incentivar la memoria a través del
registro sensorial, quisimos rescatar los olores, los sonidos, los sabores,
los paisajes y las andanzas de la Villa Maicera. Asi nos encontramos con
las huertas, las barranquitas y los olores de sus frutos, los veneros y la
frescura del agua, los bosques del Nixticuil, el Centinela y las
comunidades que vivian de la venta de lefa, los mercados con sus
marchantes y canastas, los pasos de los caballos por las calles
adoquinadas, los drboles de zapote y su generosa sombra, las cantinas y
los pleitos que se suscitaban en sus alrededores, los campos y los
quelites, verdolagas y hongos que se podian recolectar en ellos, los
bailes y las composiciones de papel para decorar las fiestas, los colores,
sabores y sonidos de la Romeria y los Viernes de Dolores, entre otras
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Alvizo Carranza, Judrez Becerra y Nusio Ramirez

vivencias que podrdn disfrutar en este libro. En cada pdgina hay un
tanto de aforanza, de alegria, de misterio, de penurias.

Todas estas emociones envuelven las experiencias de los habitantes
de Zapopan, de la misma tierra, pero desde distintos dngulos. Algunas
diferencias enriquecen el texto, pero otras evidencian las desigualdades
econémicas y sociales que han enfrentado los zapopanos. Son historias
cotidianas, del dia a dfa, narradas directamente de la memoria del
escritor, una que otra se leerd académica, producto de un trabajo
investigativo, pero esto es evidencia del interés que la convocatoria
desperté en los distintos sectores que se involucraron en este ejercicio
enfocado en recolectar memorias. La prosa y los recursos estilisticos
utilizados para la escritura variardn de autor en autor, lo cual hace de
este libro una compilacién ecléctica, ya que no se impuso un formato
rigido que gobernara de qué forma tendria que presentarse lo que cada
escritor quisiese compartir. Cada autor tiene un estilo particular, en
cuanto que es poseedor de su propia historia y de la manera en que
desea contarla.

Las historias aqui reunidas involucran costumbres familiares,
entretejidas con las expresiones de la comunidad. Algunas llegan a
alcanzar reconocimiento en toda la entidad, y quizds a una mayor
escala, como el caso de la Romeria. Somos afortunados de que ciertas
celebraciones se mantengan vivas y que podamos participar de ellas; sin
embargo, otras tantas estdn por perderse, por ejemplo, la danza de la
Conquista de Atemajac del Valle, que ha visto cémo se reduce el
nimero de danzantes. Hay festividades que simplemente ya no se
pueden encontrar o no de la misma forma en que las vivian nuestros
antepasados, por lo que esta obra contribuye a resguardar el registro de
esas tradiciones.

En las siguientes pdginas el lector encontrard la nostalgia de la nifiez,
las fiestas, las calles, los negocios y lugares que han cambiado con el
tiempo, pero que se preservan en la memoria de los autores y ahora
también en este libro. Gracias a la nutrida participacién, se observardn
diversas miradas del pasado zapopano, del mismo espacio, aunque en
distintos tiempos. En conjunto, estas historias estdn llenas de carino,
afloranza y aprecio por su tierra, lo que ha configurado la identidad de
sus habitantes y que, latente, se mantiene vivo y vigente en su gente, en
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sus narraciones, en sus costumbres. Las historias de aquellos dispuestas
a contarlas se disponen aqui para quienes, gustosos de leer y escuchar,
disfruten de diversos retratos zapopanos, de sus barrios, colonias y
delegaciones. Si se ha vivido en Zapopan, adentrarse en la lectura de la
obra, significard reencontrarse con las reminiscencias de su propia
identidad, de las platicas de los abuelos, de los padres o familiares; si se
es fuereno, se conocerd cémo se vivié en la Villa Maicera. Al juntarse
todas estas piezas es posible construir multiples imdgenes de esta
ciudad. Como si fuese un rompecabezas, las acomodaremos para
obtener un vistazo general al pasado que vivieron estos escritores

Con la convocatoria y la materializacién del libro, gracias al respaldo
de El Colegio de Jalisco, a su presidente, el doctor Roberto Arias de la
Moray asu Secretario General, Mtra. Ixchel Ruiz Anguiano, cumplimos
con el objetivo imperativo de recuperar las historias de los zapopanos,
para que no pasen desapercibidas ni sean olvidadas. Quizd no todas las
memorias pueden plasmarse en un libro, pero todas permiten preservar
el pasado. Sin importar cudntos anos pasen, lo que han vivido los
autores de este libro permanecerd con nosotros como una herencia para
las siguientes generaciones, porque hay que saber de dénde venimos
para saber a dénde vamos.

Los escritos que se comparten son fruto de la memoria, pero sobre
todo de la generosidad de los participantes, que abrieron su corazén de
maiz y compartieron sus recuerdos. Cada uno crecié y forjé esta tierra
de amistad, trabajo y respeto.

CRISTINA A1vizo CARRANZA

[sABEL JUAREZ BECERRA
JuriAn Dario NuRo Ramirez
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MI NINEZ EN LA GUARACHA Y MIS CORRERIAS
EN LA VILLA DE ZAPOPAN, 1960-1970*

Elias Amézquita Castellanos

Mucho he presumido, como una visién de mis origenes, no obstante
ser altefio, el hecho de haber vivido en el medio rural hasta los siete
aflos y complementar mi nifiez en la nostalgica Villa de Zapopan, a la
que llegué en 1958 como miembro de una familia campesina que,
como muchas, arribaban a la ciudad en busca de prosperidad y mejores
condiciones de vida, aunque siempre suspirindole a las bondades del
campo. Mi relato intenta dar una visién muy general de algunos
aspectos socioculturales, experiencias anecdéticas, personajes y lugares
de Zapopan, pero siempre partiendo de la gran familiaridad que yo
sentia por mi barrio y comunidad mds inmediata.

Debo aclarar respecto al nombre de mi barrio que ignoro la ortografia
correcta del término, que puede ser “Huaracha” o “Guaracha”. Sin
embargo, en un intento de ser original y en apego a la manera como la
gente lo pronunciaba y lo sigue pronunciando, lo llamaré Barrio de la
Guaracha. Fue un barrio que en los afos sesenta estaba circunscrito
entre las calles Pino Sudrez, la parte oriente de la calle Libertad, Privada
Pino Sudrez, Independencia, Industria y Lépez Cotilla, y que tiene
como nducleo la calle de Sarcéfago, que fue la calle en la que vivi.

Al hablar de la Guaracha hago referencia a un barrio muy populoso,
con la particularidad de tener varias vecindades en donde coexistian
muchas familias cominmente numerosas y con ese sabor tan especial
de gente trabajadora: albaniles, carpinteros, ladrilleros, artesanos,
boleros, matanceros lecheros y varios oficios mds. La gente desde
temprano empezaba sus actividades. Las mujeres cargando sus cubetas
o baldes con nixtamal se dirigian al molino de dona Elisa Ayala (que se
ubicaba en la esquina de Pino Sudrez y Colén) para que se lo
transformaran en masa para hacer las tortillas y el atole blanco que de

* Este relato obtuvo el tercer lugar en el concurso Zapopan@ cuéntanos tu historia.
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manera cotidiana eran cocinados en un fogén con leha, o bien, en
algunos casos, en estufas que utilizaban petréleo. Mientras tanto, los
maridos se preparaban para ir a laborar, y los nifios, a la escuela.

Durante el dia, cuando los varones permanecian en el trabajo, en
muchas casas (por cierto la mayoria de puertas abiertas), se podia ver a
las sefioras, o bien, a las hijas mayores con gran alegria barrer y trapear
los pisos de los zaguanes (que normalmente los tenfan muy aseados y
brillantes), y al mismo tiempo se escuchaba en su interior musica
variada de estaciones de radio como la XEHK, la XEHL o la XEBA, que se
anunciaban como estaciones de Las Cinco Ondas de la Alegria. En las
estaciones mencionadas la gente escuchaba a Mike Laure, Rigo Tovar,
las Hermanas Huerta, Pedro Yerena, los Alegres de Terdn, las Hermanas
Lima, las Jilguerillas y un sinntimero de cantantes y artistas de los mds
variados ritmos. Sin embargo, en la XEBA, que se especializaba en tocar
musica ranchera, también se escuchaban frecuentemente avisos. Ante
la carencia de otros medios de comunicacién, se mandaban mensajes
como “Favor de decirle al sefor Estanislao Castro del rancho de Los
Arroyitos que baje del cerro el ganado que vendié, ya que iremos por él
el préximo jueves temprano”. La eficiencia de estos mensajes contrastaba
con el tortuguismo y la lentitud de cartas escritas que tardaban muchos
dias, ya que el correo siempre fue muy lento.

En los frecuentes bailes y fiestas predominaban las cumbias, las
polkas, los danzones y el rock and roll. Lo anterior nos puede dar una
idea del ambiente alegre y bullanguero de este barrio. Para organizar un
baile era necesario tramitar un permiso en la presidencia y contratar a
Secundino, que con su carrito y auxiliado por su inseparable ayudante,
Cuco, trasladaba su tocadiscos, sus bocinas y la caja de discos y con ello
amenizaba los jolgorios. Cobraba hasta siete pesos la hora, dependiendo
de la lejania del lugar y de cudntas horas lo requirieran.

Para los ninos que viviamos en la Guaracha era mds comun que
transitaran por las calles bicicletas, caballos y ganado que vehiculos, los
cuales en realidad eran muy contados. En cambio, dada la cercania del
rastro donde sacrificaban animales para el consumo humano,
continuamente pasaban vaqueros con pequenos hatos de ganado
bajando por la calle de Sarcéfago, dando vuelta hacia el Sur, por lo que
hoy es la calle Lépez Cotilla, ya que la Villa era tan modesta en sus
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dimensiones que el mencionado rastro se encontraba a escasas tres
cuadras de la plaza principal. Debo compartirles que en repetidas
ocasiones, el ganado que se trasladaba al mencionado rastro era ganado
bravo, lo cual representaba un peligro para quienes lo arriaban y para
quienes en ese momento permaneciamos en la calle aun cuando los
hubieran prevenido los vaqueros, con gritos despavoridos, que nos
metiéramos a nuestras casas. En mds de una ocasién, no falté la
imprudente valentia de algiin mozalbete que se quité la camisa para
intentar darle un pase de chicuelina a dicha bestia, sin el mds minimo
temor.

Por las tardes, para los nifios, luego de comer y hacer la tarea, el
barrio se transformaba en un gran abanico de diversiones. Para quienes
gustdbamos del futbol, de inmediato ocurriamos al Corralén, lugar al
que elegantemente, quienes practicibamos el balompié le denominamos
El Maracand (aunque en realidad era solo un terreno baldio lleno en
sus orillas de quelites espinosos). Ahi jugdbamos partiditos en ocasiones
de toda la tarde y los sébados hasta con apuestas de dinero; sin embargo,
también contdbamos con otra magnifica opcién que era el Campo
Zapopan (propiedad de dona Margarita Camacho), que se encontraba
ubicado entre las actuales calles Pino Sudrez, Santa Lucia y Jests Garcia.

Al oscurecer, los nifos podiamos continuar jugando en la calle, o
bien, asistir con dona Maria a ver la televisién por veinte centavos, o
con dona Esperanza, que cobraba treinta centavos porque su televisién
tenfa pantalla mds grande, ambas por supuesto en blanco y negro, y
que se apagaban comdnmente a las diez de la noche, hora en la que
coincidentemente muchos de nuestros padres cerraban la puerta de la
casa, apoderdndose de la tnica llave que tenfan normalmente las
puertas, que en su mayoria eran de madera.

En la Guaracha, como en otros barrios zapopanos, coexistiamos con
personajes de la calle, siempre llamativos por sus atuendos, que sin
duda, eran una parte pintoresca de la convivencia diaria. Mencién
especial en este rubro merecen Sebastidn “El Batdn”, que al vivir en el
Corraldn, en un agachadito construido de cartones, era siempre nuestro
anfitrién. Sin embargo, el Coqueno, La sefiora de los perros y El Tocho
Morocho convivian con nosotros a su manera y casi siempre viviendo
de la ayuda que recibian de las personas bondadosas.
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Otra opcidn para la diversion de los nifos y jévenes de Zapopan era
asistir a alguna funcién vespertina en el Cine Moctezuma (que luego se
cambié el nombre por el de Cine Mayté). Este cine, que habia sido con
anterioridad construido exprofeso, era una finca que se ubicaba al lado
norte adjunta a la Basilica de Zapopan, espacio en el que después se
construyd la avenida Hidalgo. En esta sala de grandes dimensiones y
con abundantes bancas de madera, recuerdo haber visto peliculas como
Los Cinco Halcones, Clavillazo contra los monstruos, El Santo contra las
momias, etcétera. Quienes asistimos algunas veces a gozar de una
pelicula, comprobamos que iba en ello un doble disfrute, ya que junto
con lo emocionante del filme también empezaba una verdadera caceria
de ratas y roedores que aprovechando la oscuridad, salian a merodear
por el suelo, pasando por encima de nuestros pies. En respuesta a los
gritos de terror tanto de las pocas damas que acostumbraban asistir
como de algunos varones, se organizaba una verdadera guerra de
pisotones y chanclazos que le impregnaba a dichos momentos una
incomparable vivencia. Derivado de ello se hizo muy popular la frase:
“Voy al cine. A ver cudntas ratas piso”.

El gran foco de atraccién y uno de los lugares mds conocidos de la
Guaracha para los zapopanos que gustaban de la vida parrandera y de
las bebidas etilicas y emborrachadoras, era la cantina el Infierno,
nombre con el cual era conocido por el comin de la gente, aunque en
su elegante letrero luminoso se podia leer Salén Tanger. Al pasar en la
noche por frente a dicho lugar, en su interior se podia escuchar musica,
gritos de jubilo y alegria, murmullos y mucha bulla, pero también de
repente se escuchaban gritos de mujeres horrorizadas que salian
corriendo para huir de los frecuentes pleitos, ya que pillaban con
engafios a don Tofo, el portero, que estaba encargado de desarmar a los
clientes que ingresaban, y se metian todo género de pendencieros con
armas, dagas y objetos punzocortantes, que en ocasiones transformaban
el lugar en un taller de problemas.

A un costado de la cantina el Infierno estacionaba su camién de altas
redilas don Cristébal Pineda, persona muy madrugadora, quien desde
las cinco de la mafana despertaba a buena parte del vecindario con sus
ruidosas y escandalosas flemas, cuyo sonido rebotaba en los timpanos
de quienes a esa hora pretendiamos culminar nuestro suefio. Esta
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persona se dedicaba a traer fruta de la zona de San Cristébal de la
Barranca para comercializarla, y aprovechando el viaje, a muchas
personas les servia de medio de transporte para venir a la ciudad con
objeto de hacer sus compras y adquisiciones. Ese viaje se aprovechaba
dado el efimero servicio de camiones a la zona de la Barranca, que solo
iban cada tres o cuatro dias. Al llegar a Zapopan algunas personas
dormian con familiares y otras se hospedaban en el Mesén de don
Anatolio Ramirez, que les resultaba muy bien ubicado por estar en el
centro de la villa. En la actualidad dicho edificio contintia ofreciendo
hospedaje a viajeros y turistas.

Los sdbados en la mafnana muchos nifos participaban en la carga; es
decir, eran ocupados por dofa Margarita Camacho y su hijo don
Miguel Delgado, al que el comin de la gente llamaba el Gachi, para ir
a determinadas ladrilleras y entre todos llenar el camién de ladrillos.
Ese trabajo terminaba mds o menos a la una de la tarde, hora en la que
los nifios llegaban a sus casas transformados en auténticos monstruos,
porque el sudor habia provocado que el polvo de los ladrillos se les
fijara en el rostro y en todo su cuerpo. Al finalizar dichas jornadas
sabatinas, al mds puro estilo de algunas haciendas porfiristas, el pirrico
pago podia ser con moneda o bien invitdndoles a los nifios trabajadores
un Jumbo (refresco de moda en aquel tiempo) y una sema rasposa de
canela.

Debo complementar esta parte de mi relato haciendo referencia a la
gran influencia y liderazgo que siempre ejercié don Miguel Delgado
Camacho (El Gachi) en el barrio de la Guaracha, quien con el modelo
de las multiples organizaciones priistas llegé a formar la Asociacién de
Ladrilleros y Similares de Zapopan (perteneciente a la Confederacién
Regional de Obreros y Campesinos [CROC] y ésta a su vez perteneciente
a la Confederacién de Trabajadores de México [cT™]), lo que le
permitié tener predominio y participacién tanto en las elecciones como
en los gobiernos de la Villa Zapopana.

Los sdbados en la tarde, luego de recibir muchos trabajadores el
pago por su labor semanal, llegaban al Callején, ubicado entre la
entonces modesta Presidencia Municipal y el Mercado de Zapopan.
Alli Dofia Chalana y sus meseras servian cervezas frias, bebidas etilicas,
botanasy comida mexicana. Las rocolas, que funcionaban con monedas,
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amenizaban el ambiente. O bien, ya “entrados en chupes”, le pedian
canciones al conjunto nortefio dirigido por el famosisimo Metate. Se
podian ver a las afueras del Callején varias bicicletas estacionadas,
algunas de ellas todavia con el cajén mezclero y la cuchara, con la
finalidad de pasarla bien con los amigos, lo cual desencadené que en
incontables casos se les pasaran las cucharadas y terminaran bastante
ebrios.

Por ser dia de ralla, el sdbado se prestaba para que algunos padres de
familia de mi barrio invitaran a su esposa e hijos a cenar con las Chicas
(Jovita y Chica), muy conocidas en la Guaracha porque ofrecian los
platillos mds tradicionales, como pozole, sopes, enchiladas, tacos,
tostadas y para el desempance, un buen tarro de sabroso tepache con su
respectivo carbonato, que comdinmente provocaba ruidosos eructos.

Otra buena opcién para cenar frente a la Basilica en plena Plaza de
la Villa Maicera era cenar con el Peludo, un afamado taquero de gran
estatura que con grandes brazos muy velludos preparaba sabrosisimos y
muy calientes tacos de cabeza. Los preparaba de la manera més peculiar,
ya que luego de empalmar las tortillas captaba rdpidamente la carne
sosteniendo el taco en su mano izquierda; incluia la cebolla y el cilantro,
y acto seguido, imprimia con su mano derecha una ligera presién a la
cuchara de la salsa, que suspendida materialmente en el viento, era
captada por el taco, que a manera de guante habia colocado en su mano
izquierda, todo con una rapidez llena de destreza, lo cual
independientemente de disfrutar de su exquisita cena, representaba un
agradable espectdculo.

Las actividades dominicales para algunas familias catélicas (como la
de un servidor) iniciaban a las 4:30 de la manana, con objeto de asistir
a la misa de cinco de la mafana impartida normalmente por el muy
conocido Sr. cura Rositas, quien siempre andaba de prisay comtiinmente
decia la misa en media hora o a veces hasta en veinte minutos, siendo
¢l mismo quien en repetidas ocasiones recolectaba la limosna como
parte de su estilo personal que incluia la estrategia de exigirle
discretamente y en corto a los hombres ricos, y no siempre con buenas
palabras, que le echaran billetes mds grandes al canasto, tildindolos de
tacafos y con voz tenue adjudicdndoles todo género de maldiciones.
Era comun y hasta parte del folklore zapopano, observar la manera
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como cada fin de mes el mencionado cura Rositas recorria buena parte
de la Villa pidiendo ayuda econémica para sufragar los gastos de la
misa para la Divina Providencia, que tradicionalmente se celebraba los
dias primero de cada mes, todo ello acompafiado por un séquito de
chiquillos que le ayudaban a tocar puerta por puerta.

Entre las variadas opciones que habia, ciertos domingos en la
manfana estaba la de asistir a escuchar artistas y cantantes en una
estacién de radio local que se hacia llamar La Charrita del 70. En una
especie de toldo gigantesco que colocaban al pie de un barranco,
ubicado mds o menos donde hoy se encuentra el Sanatorio San Juan de
Dios, presentaban un espectdculo al cual podian las personas asistir
como espectadores. En mds de una ocasién, ahi pudimos escuchar
grandes duetos como Las Jilguerillas, Los dos Oros, David Zaizar, Los
Alegres de Terdn, entre otros. Durante la semana, en la mencionada
Charrita del 70 habia un programa en el que damas y caballeros, de
diferentes edades y condiciones sociales, buscaban pareja a través de
cartas escritas a mano, que enviaban a la radiodifusora y eran leidas al
aire, con objeto de que el puablico radioescucha diera cabal cuenta de
ellas.

Contaré como anécdota y vivencia que por travesura, entre un grupo
de amigos y un servidor, haciéndonos pasar por un amigo llamado
Angel Palomino, cuya enfermedad de polio le habia dejado un pie mds
grande que otro, motivo por el cual le deciamos el Teizesana, escribimos
una carta que personalmente el que escribe llevé a la estacién. En ella
haciamos hincapié en la necesidad que tenia de conocer a alguna mujer
que lo quisiera atin con su anomalia al caminar. Lo sorprendente de lo
que relato a ustedes es que luego de ser leida la carta al aire, al dia
siguiente ya le estaban contestando varias damas interesadas en
conocerlo. Lo cautivador de esta historia es que en un principio le
causé un gran malestar, principalmente con un servidor, por el
atrevimiento de haber redactado y enviado la carta, pero después la
idea fue mds que bienvenida, ya que tal acontecimiento tuvo un final
feliz y se casé con una de ellas.

En la noche, los domingos se podia asistir a lo que la gente llamaba
La Serenata, que consistia en caminar lentamente alrededor de la plaza,
los varones con sus companeros dirigiéndose en un sentido y las mujeres

29



Elias Amézquita Castellanos

con sus amigas caminando en sentido contrario. Esto les permitia,
tanto a ellos como a ellas, interactuar y poder conocerse. Tenian como
instrumento un piropo, una gardenia o un cascar6n de huevo con
confeti, que era estrellado en el mejor de los casos suavemente en la
cabeza de alguna chica. Era del dominio putblico que en la serenata se
podia conseguir novia. Por lo tanto, habia que asistir aunque fuera un
rato los domingos.

Por supuesto, ya estando en la serenata, los domingos y los dias
festivos, no podia uno abstenerse de echarle una mirada a la singular
sefiora que vendia turrones junto al kiosco (un caramelo chicloso y
altamente pegajoso de una sola pieza). Se trataba de una dama cuya
ronca y aguardientosa voz contrastaba con su diminuta estatura de
apenas poquito mds de un metro y de cuerpo de un llenito parejo.
Dicha sefiora lanzaba con su ronca voz el grito: “{Turrdn, joven!”, y
acto seguido tomaba un machete de grandes dimensiones que le servia
para cortar los trozos de caramelo y lo frotaba contra el piso, en un acto
francamente retador, formando un perfecto arcoiris de chispas
incandescentes que causaban una gran admiracién a quienes pasébamos
por enfrente. Puedo asegurarles que dicha metodologia para vender
motivaba a muchos curiosos a comprar y, por ende, probar su trozo de
turrén que al final se servia con un chorro de limén.

Renglén aparte merece mi recuerdo sobre la fiesta madxima para
Zapopan, que era el 12 de octubre, fecha en la que la Virgen de Zapopan
(Maria de la Expectacién) regresaba a su aposento original, que era y
sigue siendo la Basilica de Zapopan. Por supuesto, la religiosidad de la
Guaracha se ponia de manifiesto al partir un sin nimero de familias la
noche anterior (11 de octubre) a la catedral tapatia para acompanar a
la sagrada imagen en su regreso triunfal a Zapopan. En algunos casos,
dicha participacién era formando parte de grupos de danzantes, que
con sus prehispdnicos atuendos y sus pesados guaraches con suela de
madera multiplicaban el esfuerzo del recorrido. Otras personas lo
hacian con sus cotidianas vestimentas y cumpliendo las reglas de
devotos peregrinos marianos. El recorrido de la Generala iniciaba en la
Catedral de Guadalajara a las cinco de la mafana y concluia alrededor
de las 10:30 horas, y culminaba con una misa solemne que coronaba su
peregrinar en la Basilica de Zapopan.
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La fiesta en cuestién, amén de atraer previamente a muchisimas
personas, era un gran foco de atraccién de juegos mecdnicos,
especticulos muy variados y comerciantes de todo tipo que se
concentraban principalmente en la plaza de la villa zapopana. Por
supuesto, en esta fecha el Barrio de la Guaracha se vestia de gala con
calles y casas pletéricas de composturas de colores azul cielo y blanco,
matices con los que se identificaba la sagrada imagen, al tiempo que
arribaban de mdltiples lugares y regiones familias que se hospedaban
con sus parientes, incrementando con ello el cardcter popular de la
mencionada fiesta religiosa.

En lo relacionado al aspecto econémico, el comercio que provocaba
dicha fiesta rememoraba la gran actividad que se desarrollé durante la
época colonial, tanto en general en la Nueva Espana como en el Reino
de Nueva Galicia, en torno a las festividades religiosas, razén por la
cual las llamadas ferias se fueron paulatinamente adecuando vy
adaptando al calendario religioso, que motivado por la profunda
religiosidad de clases sociales y castas y dados los grandes conglomerados
de asistentes, dejé magnas utilidades tanto a la Iglesia como a los
comerciantes. Con el tiempo y aprovechando el gran impacto de esta
celebracién, tanto los comerciantes tapatios como los grandes
empresarios fueron creando lo que dio en llamarse Fiestas de Octubre
en Guadalajara.

Entre los mdltiples juegos mecdnicos que ocupaban los espacios de
la plaza de la Villa Zapopana estaban las Sillas voladoras, el Pulpo, la
Rueda de la Fortuna, el Remolino, el Martillo, el Trenecito, asi como
varios volantines para ninos de diferentes edades, todos estos juegos
por supuesto movidos por grandes mdquinas y energia eléctrica, aunque
ninguno tan atractivo como el volantin de los payasos, que no
funcionaba con electricidad ni motores, y se ubicaba normalmente
frente a la entonces Escuela Franklin D. Roosevelt, que posteriormente
fuera convertida en Presidencia Municipal. Pocos juegos y especticulos
concentraban tanta gente como este volantin al que hacfan girar varios
nifos, que eran elegidos bajo el lema “una recia y luego se suben”.

La atraccién principal de este volantin era la actuacién cémica de
payasos como Rabanito, El Caracol y sus compafieros, quienes en un
pequefio y sencillo escenario bailaban y actuaban chistosamente,
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vistiéndose de aquellos personajes de los que hablaban las canciones y
corridos que ellos mismos elegian para tocarlos en un tocadiscos, de tal
manera que la gente se divertia y a carcajadas celebraba dicha charlotada.
Tengo muy gravado en mi mente la actuacién que realizaban dichos
payasos cuando tocaban el corrido de Rosita Alvirez, en el cual Rabanito
se ponfa una arrugada falda, unos calzones de holanes, medias de
popotillo, una peluca y una blusa femenina con senos fatalmente
simulados, y al sonar los balazos (ruidos que se hacian en una hojalata),
cafa con los pies totalmente hacia arriba, mostrando el montén de
garras que se habia puesto. Realmente era aquello un auténtico
espectdculo pueblerino muy sano y hartamente divertido.

Entre nuestras tradiciones, que eran muchas y muy variadas, las
posadas celebradas y organizadas durante diciembre en la Guaracha
representaban para los ninos una muy esperada opcién para participar,
y mediante ellas se preparaban para la llegada del Nifo Dios. En
algunas casas se organizaban humildes posadas a las cuales asistian un
gran nimero de infantes. Sin embargo, en mis recuerdos ninguna con
la magnificencia de las organizadas por el Dr. Alfredo Ferndndez Barba
y su familia, en su casa ubicada en lo que hoy es Pino Sudrez no. 203,
en su cruce con Independencia. Recuerdo que se formaban verdaderas
multitudes de nifios, que participaban en todas las etapas de la posada:
el rezo del rosario, los cdnticos y la peticién de posada, la quiebra de
pinatas y el disfrute de los tradicionales bolos, que no solo eran ricos en
golosinas, sino que habia para todos y en grandes cantidades. Recuerdo
como sello distintivo de dichas posadas organizadas por el Dr. Alfredo
que nifo que mafosamente llegara hasta el final sin haber rezado, no se
le daba bolo como pregén y muestra de ensefianza para los ninos de las
fundamentales cualidades, que son la rectitud y la honestidad.

Otro de los grandes atractivos durante diciembre para las familias,
los ninos de la Guaracha y para los zapopanos eran los nacimientos que
casi en cada casa se conformaban, todos ellos plenos de la creatividad e
idiosincrasia de los habitantes de la villa. Los nacimientos comdinmente
se disenaban y construfan en los zaguanes o pasillos, con objeto de ser
vistos y admirados por los transetntes, y gracias a la cotidiana costumbre
de tener las puertas abiertas, se podian admirar las cualidades y
caracteristicas de ellos.
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Tanto los nacimientos como los arreglos y la decoracién navidefa
en cada hogar conformaban un ambiente muy peculiar para quienes
viviamos ahi. En este rubro de los nacimientos es punto y aparte
referirme al que, para un servidor, fue el mejor y el mds grandioso. Me
refiero al que cada ano se disenaba en el antiguo gran edificio del
Sanatorio San Juan de Dios, originalmente construido por la orden de
los juaninos, ubicado en la que era llamada por los oriundos de Zapopan
la Calle Ancha, que hoy ocupan las fincas que se ubican al lado norte
del arco de entrada a la Exvilla Maicera.

Era un nacimiento tnico en su estilo y originalidad, ya que mientras
otros se construfan en dos o tres metros cuadrados y ya que su
elaboracién se constituia con figurillas diminutas, el nacimiento de
referencia se conformaba en 10 o 15 metros cuadrados y con figuras,
personajes y animales de por lo menos 30 o 35 centimetros de altura,
con riachuelos, fuentes y lagos artificiales que les daban frente a los
visitantes una imagen muy real, atractiva y novedosa. Esto, aunado a
un grandioso y muy bello edificio estilo neocldsico, que solo en muy
contadas ocasiones permanecia abierto al publico, le imprimia una
gran suntuosidad y magnificencia a todo el panorama.

Los recuerdos que tengo de mis vivencias en el inolvidable barrio de la
Guaracha, asi como de la anorada Villa de Zapopan, indudablemente,
tanto a quien escribe como a muchos ninos y jévenes de mi generacién nos
marcaron en nuestra formacion, idiosincrasia y filosofia de vida, ya que a
la par de la estricta educacién que nos dieron nuestros padres, las personas
de nuestro barrio y nuestra comunidad también contribuyeron a forjarnos
como personas de bien, guardando un gran respeto a nuestros mayores y
pugnando por una convivencia muy sana entre nuestros iguales.

Muy para mi fortuna, aprendi a convivir con personas que supieron
transmitirme sus conocimientos y sus habilidades en una etapa en la
que la informacién mayoritariamente se transmitia de los que posefan
mds experiencia a quienes estdbamos en proceso formativo, y el impacto
de los medios masivos de comunicacién no era tan aplastante. Por ello,
nos afloraba esa capacidad de observar, escuchar y practicar buenos
habitos y ser receptivos.

Deseo agradecer a El Colegio de Jalisco, a mi alma mater la
Universidad de Guadalajara y al H. Ayuntamiento de Zapopan, quienes
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a través de Cultura Zapopan, al lanzar esta convocatoria, me motivaron
a llevar a cabo esta excelente terapia que en su recorrido, me quité de
encima unos cuantos afos y dos que tres canas de la cabeza que me
empezaban a estorbar. Muchas gracias.
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Alma Angélica Pasillas Rendén

Cuando pienso en Zapopan, lo primero que se me viene en mente en
el recuerdo de mi infancia es ese olor a tierra mojada...ese Zapopan,
empedrado, en el que temprano salian las mamds a barrer y regar las
calles, calles limpias frescas con olor a tierra mojada.

Las vacaciones iniciaban en junio, julio y agosto, en el tiempo del
verano, con las lluvias. Como decia mi mamd: “;Por eso eran las
vacaciones, por tiempo de lluvias!”, “;Ya este gobierno cambia todo sin
ton ni son! No saben el porqué de las cosas, pero bueno, ya no escuchan
consejos: ‘{Mas sabe el diablo por viejo, que por diablo!™.

Algo que me llama la atencién es que las personas mayores sabian
muchos dichos, y era su forma de comunicarse. Te daban la explicacién
del porqué y para qué y, al final, la moraleja. Recuerdo en mi infancia
que empezaban las vacaciones largas —asi les llamdbamos— y empezaba
la lluvia. Ademds, cuando ibamos al mercado con mi mamd, ya habia
en los locales juguetes para el chiquillero, entre ellos, muchas loterfas,
sogas o cuerdas, trastecitos de barro, escobas chiquitas, trapeadores,
braceritos de [dmina, una infinidad de juguetes.

Habia una loteria que recuerdo de mi infancia, y era la de las
vacaciones largas, una que traia las cartas del molcajete, la granada, la
burrita. Esa loteria era muy tipica mexicana. Trafa la mufeca... y la
imagen era una muneca de trapo. En la actualidad ya no hay esa loterfa.
La he buscado y no. Solo me ofrecen la tradicional, la que todos
conocemos, esa que trae la dama, el catrin, la muerte, la rosa, la
campana, el borracho, el barril, esa que todos al menos una vez en
nuestra vida hemos jugado.

Ahora comprendo, después de tanto tiempo, por qué nos compraban
loterfas en tiempos de las vacaciones: para mantenernos entretenidos
jugando. Durante la lluvia, empezando la lluvia, mi mam4 sacaba la
loterfa con maices para apuntar y nos decfa “;Quién quiere jugar
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loterfa?”. {Nombre! el chiquillero. Mis amigas y yo corriamos a escoger
cartas, y empezaba el juego. Yo solo aguantaba mdximo tres juegos. Me
enfadaba. Me distrafa viendo caer las gotas de la lluvia en la ventana, y
dejaba de jugar y ansiaba que terminara no la lluvia sino el encierro que
mi mamd nos marcaba y nos entretenia para que no saliéramos a
mojarnos.

Cada que llovia, las corrientes de agua corrian por las calles
empedradas. Estdbamos impacientes en las ventanas viendo llover,
esperando que se descuidaran las mamds para salirnos todos los nifios a
jugar descalzos bajo las gotas de lluvia. Por la calle de Independencia,
toda empedrada, el agua corria hacia la avenida Laureles (actualmente
asi llamada). Nosotros jugdbamos y buscibamos qué sé yo...
buscdbamos cuentitas, monedas y vidrios de colores que traian consigo
las corrientes de agua. Era un triunfo atrapar cuentitas y, sobre todo,
los fierritos de la agencia de bicicletas de Don José Rios. Nos poniamos
afuera de su local a ver qué podiamos recolectar. Ahi como imanes,
todos los chiquillos nos ddbamos cita para ver quién atrapaba mds
fierritos, fierritos que después los transformdbamos disque en carritos,
muebles pequefios, y con alambritos haciamos lo mds parecido a
monitos para emprender la aventura de la magia, la transformacién de
la realidad en una vida interna pero a la vez comunitaria del juego.
Apenas ibamos a jugar todos mojados y descalzos cuando se escuchaban
los gritos de las mamds: “Fulano, sutano, mangano, vengan a bafarse.
Estdn todos empapados. Se van a enfermar”.

iA enfermar...! Que yo recuerde nunca nos enfermamos. Creo que
la mejor medicina era jugar al aire libre, bajo la lluvia. Hasta eso si
éramos obedientes. Nos metiamos a bafar, dejando en el pasillo de una
de las casas todos los tesoros encontrados en las corrientes de agua,
sucia y enterregada, pero nosotros en la infancia la vefamos como un
rio de agua limpia y cristalina. No es que no tuviéramos juguetes. Claro
que tenfamos muchisimos juguetes. Eramos nifios muy afortunados y
queridos por nuestros papds, pero el inventar y echar a volar la
imaginacién nos gustaba. Después de un rato, ya que la lluvia pasaba,
ya no habia corrientes. Se iba rdpido el agua y quedaba la piedra de
castilla lavada, bonita... deslumbraba.

Poco a poco volvia a salir el sol, como llamdndonos a todos los nifos
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a salir a jugar bajo su proteccidn, y si... a la calle, de nuevo cita de
reunién. Ya saliamos bafiados y cambiados, a reganadientes con zapatos,
porque quién en esa edad no es feliz al estar descalzo. Con el pretexto
de que ibamos a jugar en el pasillo, porque nos raspibamos los zapatos,
nos los volviamos a quitar y empezdbamos a jugar, pero ya no con los
fierritos y cuentitas que habiamos recolectado de la corriente de la
lluvia no, ahora como ya las piedras estaban lavaditas y se vefa bonita la
calle, no faltaba quién dijera “;Y si jugamos changay?”. Por supuesto,
tenfamos una piedra que poniamos y quitdbamos para hacer el agujerito
y jugar al changay. Alguien alguna vez nos pregunté que qué era el
changay, ;se jugaba o se juega? Si, todavia se juega. Yo conozco a una
mamd que les ha ensenado a sus hijos jugar changay, pero los hijos no
le pueden ganar a la mamd. La mamd, campeona invicta, tiene ventaja
por tener toda una vida de jugarlo. Hoy solo lo juegan en su rancho.

Hoy en dia es imposible jugarlo en la calle, porque en primer lugar
ya no estd empedrado, y en segundo lugar asi nos va dénde quitdramos
un adoquin para esto, ademds de quebrar vidrios en las ventanas.
Llevabamos palos de escoba, que le quitdbamos a las mamds, con el
carpintero para que nos cortara un palo grande como de 30 centimetros
y otro mds chico como de 10 o 12 centimetros. Para empezar el juego,
el palo chico lo colocdbamos cruzado en el agujero para impulsarlo con
el palo grande, cuidando que te cacharan porque “pelas”, la expresién
que utilizdbamos para decir que perdias. Luego, el jugador contrario,
ya con el palo en el suelo, le aventaba el palo chico. Si pegaba en el
palo, también perdia, y si teniamos suerte de que no le atinaran, se
seguia con el batazo, que era pegar con el palo grande el chico a ver
hasta donde cafa, y si al aventarlo quedaba muy retirado del agujero,
empezdbamos a contar con el palo grande, uno como midiendo con
una regla dos, tres, y dependiendo de la distancia era los puntos a favor
del que tiraba el batazo.

Tercer suerte: automdticamente se pasa a la palomita. Ponias en el
agujero inclinado el palo chico, le pegabas con el palo grande y se
levantaba como volando el palo chico. De ahi el nombre de la palomita.
Para rematarlo, en el aire le dabas otro palazo para impulsarlo a que
avanzara lo mds que se podia, porque entre mds grande la distancia mds
puntos se hacian, cuidado que el contrario no lo atrapara en el aire,
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porque “pelas”. Ademds, se podian salvar vidas ya quemadas. jAy
aquellos tiempos no tan remotos!

Cuando ya empezaba a oscurecer, como a eso de las seis y media o
siete, salian las mamds a comprar el pan y la leche para cenar. A las que
les llevaban la leche de vaca y tenian pedidos, a esa hora ya tenian la
leche hervida y con la nata sacada para evitar pleitos y se la comieran.
Esa se iba guardando para hacer gorditas de maiz con nata, ricos panes,
mmmm...

Cada quien corria con sus respectivas mamds, y nos les colgdbamos
del brazo para acompanarlas al pan, ya sea con los Mora o con dofa
Félix Valdivia, la abuelita del barrio. Ella tenfa una tienda en la esquina
de mi casa. Estaba casada con don Manuel Cerda. Dofia Félix era una
abuelita con cara tierna, carifiosa con todo mundo, de fisico gordita y
un poco chaparrita. A mi de chica se me hacia muy alta, y don Manuel,
muy muy alto, delgado, con cara larga y diario enojado, muy corajudo,
pero aparentemente porque en realidad tenia un corazén muy noble.
Los dos eran unos viejitos carifiosos. Utilizo la expresién viejitos de
carino, no despectivamente.

Un dato muy importante que casi omito decir es que ese caudal de
piedritas y vidrios multicolor que agarrdbamos de las corrientes de
lluvia se las debiamos a don Manuel, ya que una vez que la botella de
refresco de vidrio se quebraba, las agarraba y molia el vidrio y los regaba
a las cuatro esquinas. Dona Félix, muy molesta, le gritaba: “;Manuel,
otra vez tirando vidrio. No los riegues entre las piedras. Los nifos se
van a cortar!”. Eso se ofa cuando menos dos veces por semana. En las
noches le agradeciamos a don Manuel que regara esos vidrios. Se nos
hacia la calle mds bonita y elegante porque brillaba en la oscuridad con
la luz de la luna.

Qué tiempos tan bonitos eran aquellos. Las puertas de las casas
estaban abiertas de par en par. Siempre uno podia entrar y salir sin
tocar las puertas de los vecinos. En vez de tocar era el llamado “Chayo”,
“dofia Luidis”, etcétera...

En vacaciones las mamds salfan en las noches a platicar a las puertas
de sus casas, y nosotros, todos infantes y algunos ya adolescentes,
saliamos felices a jugar en la calle, ya sea a la soga, el famoso bebe leche,
changay, futbol, las famosas cascaritas, los quemados, boli-bol, Maria
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Blanca, el famoso chicotillo, a brincar la cuerda y el resorte, y las mamds
al pendiente de nosotros.

Se podia jugar en la calle. Casi no pasaban carros. Ah, eso si,
prohibidisimo ir al Vigfa, un casco de hacienda abandonada, ubicada al
final de la calle de Libertad, a un costado de lo que hoy es el Colegio
Isabel la Catélica. Adentro de la hacienda se encontraba un lienzo, en
el que de vez en cuando habia charreadas. Recuerdo que en poco
tiempo el lienzo quedé abandonado, y todo el chiquillero ibamos, a
pesar de las prohibiciones de las mamds, pero como ustedes saben lo
prohibido es lo més llamativo. Ibamos a escondidas, y para nosotros era
una alberca grande cuando llovia. Ahi habia hasta ranitas y sapos, y
spor qué no? buscdbamos al charro sin cabeza que se aparecia, ese que
contaban las mamds.

Construyeron el primer supermercado en Zapopan centro, ya ni tan
en el centro, sino donde actualmente se ubican las oficinas de
Reglamentos del H. Ayuntamiento de Zapopan. Ese edifico alguna vez
fue supermercado, una famosa conasuro. Pasando la carretera las
mamds nos llevaron a conocer la obra para saber dénde iba a estar el
nuevo supermercado. Qué novedad, otro mercado. Pasamos por la
alberca y les dijimos “Miren. Vamos a ver la alberca”. Las mamds muy
sorprendidas contestaron: “;Cudl alberca?” “Pues vengan”, les dijimos.
“;Ustedes cémo saben de esa alberca, eh? {Digannos!”. ;Nombre,
recuerdo el bombardeo de preguntas inquisitivas de las mamds! Al final,
terminaron diciendo que no era una alberca, sino que habia sido un
lienzo charro. “Cuando ustedes estaban mds chicos, aqui habia
charreadas. ;Si recuerdan que pasaban muchos charros con sus esbeltos
caballos al final del desfile del 16 de septiembre y la Romeria?, que nos
decian: ‘Miren, ahi viene el desfile. Va a pasar por la casa’, pues el desfile
era de los charros, porque al final habia torneos de charros, que
cabalgaban con las escaramuzas jovencitas, muy guapas y valientes. No
tenfan miedo de montar a caballo, y eso que era algo impresionante
montar a caballo en esos tiempos porque las calles estaban empedradas
y con las herraduras, al golpear en la piedra, aventaban chispas o se
resbalaban; hacian unos ruidos impresionantes como chasquidos que al
oirlo te daba entre miedo y emocién de ver un caballo tan bello y
bailando bajo las piedras de castilla e ir aventando luces”.
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Aun asi, cada amazona de escaramuzas y charros montaba muy
firme y elegantemente, seguros de dirigir ellos a los caballos, dejando
por el camino chispas y chispas que alumbraban su caminar. Ellos iban
rumbo a aqui a iniciar la fiesta charra. Recuerdo que mi mam4 traia un
vestido blanco de algodén con falda amplia y tenis blancos muy
limpios, peinada con su chongo que se hacia y su pafioleta puesta para
atrds del chongo y sus coquetas doradas. Se paré en una grada y suspiré
con nostalgia y vio el lienzo lleno de agua estancada ya verde, y dijo
“Tan bello lugar. En lo que se ha convertido”.

“/Aqui venia Jests, mi hermano. Queria ser torero! Venia a practicar
con las vaquillas, pero mi madre no lo dejé. Mi hermano murié
frustrado. En su vida creo que no encontré una ilusién, una motivacién.
Estuvo en el convento de fraile franciscano aqui en la Basilica, el cual
tuvo que abandonar cuando murié mi papd. Nos decian los demds
frailes que cuando Jestis mi hermano se quité el hdbito, ya para irse a la
casa y abandonar el convento, lloré”. Al final, trabajaba en la Comisién
Federal de Electricidad y murié electrocutado. Un cable se le pegé en
el estémago y se le abrié. Yo pensé en ese momento “;Ay, mi madre no
le dejé ser torero porque podria morir de una cornada, pero el destino
lo alcanzé con una muerte similar! Y sin haber hecho lo que ¢l queria”.

Porque eso si, antes si obedeciamos a los padres, lo que ellos dijeran.
“iPero ahora, aqui parada viendo el lienzo también en ruinas, creo que
uno de padre a veces se equivoca! Es de humanos, y sacar experiencia
de lo vivido”. “|Nifos, sigan sus suefios, que nadie los pare. Al final
todo se acaba! Miren este lugar tan bello que era. Qué tristeza me da
verlo en ruina”. “;Ya, anden vimonos! {Vamos a ver el mercado nuevo!
Vean. Esto es la vida: ya en ruinas el lienzo, su albercota, y vamos
rumbo a ver una obra nueva para Zapopan, un supermercado nuevo”.

No pas6é mucho tiempo que la tribu de nifos y ninas nos organizamos
para ir solos al mercado. Uy, atravesar la avenida era “tan peligroso” (ja,
ja, ja...). Solo pasaban cada cinco minutos uno o dos carros rumbo a
Tesistdn. Eso si, ibamos todos en bicicleta, porque la novedad era que
pusieron unas rampas que actualmente siguen. Esas subidas y bajadas
para nosotros eran unas super grandes rampas, y para andar en bicicleta
era lo médximo. Siempre saliamos con raspones, pero nunca con fractura
de huesos. Era fascinante ir en bicicleta.
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El paso del general Ramon Corona en Zapopan

Hablando de la Hacienda el Vigia, recuerda mi madre que cuando ella
estaba chica Zapopan centro estaba constituida aproximadamente de
15 manzanas, en terraceria, entre las calles principales solo cuatro, que
era la calle ancha, hoy andador, antes 20 de noviembre; la famosa calle
del Aguacate, esquina del convento de las madres, hoy calle Guadalupe
Victoria y avenida Hidalgo; la calle 16 de septiembre, y Ramén Corona.

Aqui quiero y necesito hacer un paréntesis sobre lo que platicaba mi
abuelo Eulogio Rendén, padre de mi mamad. El no fue de las familias
ricas de Zapopan; fue un simple empleado honrado que trabajé en
diversas haciendas. Le tocé vivir la Revolucién y al final de ella se tenian
que enlistar para que les repartieran las tierras producto de la revolucién,
de las que fueron despojadas muchos ricos.

A mi abuelo lo invitaban para que le dieran tierras en reparto agrario,
pero lo rechazé y dijo: “Esas tierras son producto de robo también. Lo
que repudian estdn haciendo”. La Biblia dice: ‘Restituir o condenar’. A
él jamds le gustd el pote de agrarista. Por ello no tuvo extensiones de
tierras en su lugar de origen, Zapopan.

Yo no tuve la fortuna de conocer a mi abuelo, pero como les digo,
las historias en Zapopan se contaban y transmitian de generacién en
generacion. Los senores que se juntaban con mi abuelo nos decian lo
que mi abuelo en sus tiempos les platicaba, que a mi abuelo le iba bien
en el estudio, le gustaba mucho documentarse y cerciorarse de las cosas.
Mi madre también decia que la gente lo seguia para platicar, que era
buen orador, y entre una de sus anécdotas manifestaba que en la calle
Ramén Corona, a la que antes llamaban camino de Ramén Corona, en
1873 transité el general Ramén Corona Madrigal con sus tropas
triunfantes después de la batalla en la Mojonera, en la que habian
derrotado al Tigre de Alica, al cual hizo retroceder a su lugar de origen,
a Nayarit. Decia mi abuelo que recuerden que en 1800 Jalisco estaba
conformado por los estados de Sinaloa y Nayarit. Por eso era la batalla.
El Tigre de Alica queria mds extensiones de las tierras de Jalisco, antes
llamado Guadalajara.

Cuando gané la batalla, triunfante se dirigié por el camino en
terracerfa, que hoy se conoce de la mojonera calle Ramén Corona, y
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parte del camino que tomo el general Corona fue esa mismisima calle
actual Ramén Corona aqui en Zapopan centro, desviando las tropas
por la calle Vigia ahora Nicolds Bravo, hacia la hacienda el Vigia para
descansar a los caballos y darles de comer. Cuenta la leyenda que en
cada entrada de la Hacienda el Vigia habia cuatro piedras grandes, en
la cual Ramén Corona se sentd a descansar. La piedra la sefialaba mi
abuelo, que es la ubicada en la casa enfrente del Colegio Isabel la
Catdlica, que actualmente cruza con la calle Nicolds Bravo y Libertad.
Contaba mi abuelo que él con su papd fueron a servirles. Mi abuelo
estaba chico y recuerda que corrian todas las sefioras para un lado y
otro felices por el triunfo y no hallaban cémo halagar. Llevaron jarras
con agua y pulque, baldes con agua y pasturas para los caballos.
Hicieron café para toda la tropa. Se organizé la gente del Vigia, muy
hospitalarios. Las mujeres para pronto se pusieron a tortear y calentar
en los fogones con lena las ollas de barro con frijoles de la olla, para
servirles a los triunfantes.

En dicha calle del Vigia atin existe una casa histérica que también era
de los jornaleros que trabajaban en la hacienda el Vigia, y esa casa en la
cual vivié el Batdn, ese personaje zapopano del cual hablaré més adelante.
En la misma calle antes Vigia ahora Nicolds Bravo vivi6 el Batdn en su
infancia. Quién no conoce a ese personaje de Zapopan: el Batdn. Contaba
mi madre que esa casa era muy peculiar, ya que la tnica ventana que
tenfa hacia la calle se encontraba bloqueada. Como quien dice, le quitaron
las ventanitas de madera y la reja para cancelarla con el objetivo de evitar
un impuesto, porque contaba mi abuelo Eulogio que en el tiempo del
presidente Porfirio Diaz habian inventado un impuesto que cobraban
alto por cada puerta y ventana que diera a la calle, motivo por el cual esa
ventana fue clausurada. Por ello, esa casa es de las pocas que quedan en
México del tiempo del Porfirismo, como vestigio del aumento de
impuestos a ventanas y puertas que daban a la calle.

Diferentes eran las casas de 16 de septiembre, que todavia se
conservan bellas construcciones de esos afos, conformadas con
recamaras a la calle, pasillo o zagudn, corredores, con sala, recamaras,
patio central y patio trasero, con s6tanos. Decia mi mama que no habia
vecindades o los cldsicos departamentos. Zapopan solo estaba habitado
por casas. Aunque fueran chicas, pero eran casas.
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Las vecindades empezaron a surgir en los anos 40 o 50, cuando llegé
mucha poblacién de varios lugares. Habia crisis econémica, y como les
dije antes, llegaron familias de otros estados comprando casas y tierras.
Personas ricas, viendo la necesidad de vivienda, en las mismas casas
grandes antiguas empezaron a rentar cuartos, con lo que formaron asi
las vecindades. Cabe destacar que cada vecindad solo tenfa un bafo
comunitario.

Mi abuelo decia que empezé a llegar gente de todos lados a partir de
1920. Después de la revolucidn, por la reparticién de las tierras agrarias,
mucha gente llegé de Zacatecas, Cuquio. El, después de su adolescencia,
lleg6 a su lugar de origen ya viudo y se volvié a casar con mi abuela,
Maria Guadalupe Martinez. Mi abuelo llegé ya para nunca abandonar
su lugar de origen.

Llegaron de Zacatecas don Vicente Romo, con toda su familia, y los
Aybén a comprar tierras para establecerse. Los Morales venian de
Tesistdn. Las familias ya aqui establecidas que él recordaba eran los
Fernindez, los Orozco, los Garcia, los Cardiel, los Gonzdlez, los
Lozano, Mariscal, Velarde, los Vdzquez, los Martinez. Decia mi abuelo
que con la llegada de los de los Altos de Jalisco, Zapopan resulté con
mds auge econdémico, que trajeron el progreso cuando fueron poblando
Zapopan al establecerse con sus negocios. Recuerda mi mam4 que don
Vicente Romo lleg6 y establecié una tienda en la esquina de 16 de
septiembre y la calle del Aguacate, que vendian de todo, y decia la
gente “Bendita tienda”. Ya no tenfan que ir al centro de Guadalajara a
surtirse. Aqui se casaron entre si los hijos, y formaron poco a poco una
sociedad zapopana.

En la famosa calle ancha habia casas de las principales familias
pudientes de Guadalajara, las casas llamadas de la temporada, porque
eran habitadas solo en tiempos de lluvia, ya que Zapopan
geogrificamente como se sabe estd en alto, y estaba Zapopan en aquellos
tiempos en terraceria y solo las calles principales empedradas. Al llover
era un paisaje tan bonito. Conforme llovia, el agua corria rumbo a los
campitos, hoy actualmente Plaza Patria. Habia un caudal de rio. Hoy
por hoy cada que llueve reconoce su cauce el agua y va a parar ahi, lo
que provoca inundaciones y caos, porque el hombre no estd respetando
la naturaleza.
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El cine en Zapopan

Recordaba mi madre que en su infancia le gustaba ir a la calle ancha
después del catecismo que era impartido en la casa del senor cura.
Habia un sefor al que le decian don Policarpo. Nunca se supo si era su
nombre o si asi le decian. Pasaba funcién de cine para nifos a través de
la ventana de rejas, puertas de madera que abria de par en par. Todo el
chiquillero estaba sentado en el suelo, viendo la pelicula. De hecho,
decia mi mama que fue el primer cine aqui en Zapopan. No se conocia
nada de eso ni en Guadalajara, y cuando se atoraba la cinta les pedia un
aplauso para que siguiera la funcién. “Un aplauso a Don Policarpo para
que siga la funcién”. Y el gritadero de los chiquillos y aplausos
retumbaban en toda la calle ancha.

Ahi muchos se enviciaron del cine. No habia salas de cine. Ya que
abrieron la primera, cuando ella ya era toda una sefiorita, contaba mi
madre que eran muy elegantes con cortinas rojas; era todo un escenario
y una gran experiencia. Ella recordaba que la primer pelicula que fue a
ver en una sala de cine en Guadalajara fue con sus amigas las Cardiel,
acompafadas de su mamd porque solas no las dejaban salir y mucho
menos al cine, y fue la pelicula Lo que el viento se llevé. Fue un gran
estreno.

Antes de haber salas, habia un sefior que cada mes llegaba al centro
de Zapopan, con carro de caballos y todo su equipo, como don
Policarpo, para pasar funciones de cine mudo. Ponia tipo sibana
blanca, trafa banquitos y cobraba la funcién de cine. Mi mamd ya no
recordaba el costo, pero era en centavos. Decia que era la gran diversién
de Zapopan centro, que acudian las familias con sus hijos a ver el cine
vestidos con sus ropas de domingo, todos ataviados, sencillos pero
elegantes.

Después de la funcién del cine se encaminaban rumbo a la Basilica,
ya que solo habia una neverfa, lugar de reunién de las familias
zapopanas. Antes no habia misas en la noche en la Basilica. La tltima
misa los domingos era de 12:00 del dia. Misas de matrimonio en la
noche tampoco habia, recuerda mi mamd que la primera misa de ocho
de la noche fue un matrimonio de las familias Ferndndez del Valle, y se
acuerda porque ella fue la segunda a la semana siguiente, en junio de
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1961. Como quien dice, fue la primer zapopana que se casé en la
Basilica en misa de ocho de la noche, misa celebrada por el padre
Romero.

Hablando de un dia cotidiano de una familia zapopana, de un
pueblo aislado, con poca poblacién, que en todas las mujeres, como es
de costumbre, recaia toda la responsabilidad familiar, ya que debia
vestir y actuar acorde a su sexo. En las épocas de juventud de mi madre
y sus amigas, vestian con faldas anchas con pliegues y vuelos, acinturados
y talle ajustado. No por ser un pueblo relativamente aislado vestian
mal, no, siempre bien presentadas, aunque no tuvieran que ir a ningn
lado, asi se quedé acostumbrada mi madre, que en parte se me hacia
como esclavitud del qué dirdn, pero hoy comprendo que eran sefioras
que se querian mucho y no se permitian verse mal ante el mundo. Asf
recuerdo a sefioras zapopanas, guapas y elegantes. Aunque omitieran
hacer uso del maquillaje y tacén alto, se vefan bonitas bien peinadas y
bien vestidas, con ropas 100 % de algodén, linos, zapatos en piel. No
importa el nivel econémico, porque el saber vestir no estd en quien
gaste mds, si no en quién sabe vestir y escoger sus prendas bien.

Mi madre y mi tio Jesus, al ser los mds chicos de una la familia de
cinco hermanos, siempre crecieron a la par. Mi madre era la menor de
la familia; naci6 en 1924. De nifa jugd con mi tio como chiquillo y
viceversa. Decia que mi tio le hacia casas de munecas de ladrillos y
jugaban a la comidita. Ya de grandes, adolescentes, mi mam4 se ponia
los pantalones caqui de mi tio, y la gente que la veia hacian un escdndalo.
“iAy. Chayo Rendén con pantalones!”.

Después de muchos afios mi mamd los siguié usando, y decia que
qué comodidad. El cronista zapopano, Salvador Silva, que vivié
enfrente de la Parroquia de San Pedro Apéstol en Zapopan, por la calle
de Judrez, misma de 16 de septiembre, cruza con la calle de Emiliano
Zapata, decia: “jLa primera mujer zapopana que usé pantalones fue
Chayo Rendén!”. A mi mamad le dio risa, y le contestd: “jAh si, Salvador,
asi me recuerdas!”, y solté la carcajada y anadié: “Vieras qué a gusto
ando. ;Por qué han de ser de hombres nomds los que traigan los
pantalones?”.

iHijoles! Eso se me quedé muy marcado. Mi mamd: icono de la
moda zapopana. Bueno, fue parte de la personalidad de Chayito

45



Alma Angélica Pasillas Rendon

Rendén, asi como sus aretes largos, sus coquetas, su chongo y sus
panoletas: la mujer que se pintaba con una raya debajo de los ojos, cuya
herencia nos ha dejado a nosotros y otras sobrinas y primas.

Rosario Rendén, maestra de cordijeros... Mucha gente me pregunta
qué son los cordijeros: eran o son ninos y adolescentes que estaban
estudiando el catecismo y las reglas de San Francisco de Asis, para
hacerse miembro activo de la Tercera Orden Seglar, en la Basilica de
Zapopan. Ella antes de ser de la Tercera Orden, fue maestra de
Cordijeros, y a la par estudié y dio clases de catecismo, y fue parte de
la Primera Orden Franciscana en la Basilica de Zapopan. Fue del coro
de la Basilica durante 28 anos, de los afos 30 a los 50.

Mi mamd fue la quinta hija del matrimonio de Eulogio Rendén
Ledesma y Maria Guadalupe Martin del Campo Vallarta. Mi abuelo,
jornalero y obrero, un hombre de consciencia, después de la revolucién,
se puso a prueba su honestidad y principios. El jamds quiso salir a los
caminos a robar como muchos hombres en ese tiempo lo hacian en las
familias que vivian en Zapopan. Era un secreto a voces, y las mamds
daban la bendicién a los hombres justificando su actuar, y por ello
salian a los cuatro caminos a asaltar, para salir adelante. Después de la
revolucién, mi abuelo se negé a ser cuatrero.
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Manuel Sdnchez Guerrero

A la entrada a la Consti, por la Seattle, habia paredes y columnas
antiguas de adobe de lo que tal vez un dia fue alguna hacienda; mds
adelante, un viejo mezquite y otro mds como a cien metros del primero.
Ala derecha, un campo de cultivo donde sembraban jicama y cacahuate;
a la izquierda, la histérica y recordada huerta de las flores, donde a una
orilla también sembraban zanahorias. El fraccionamiento La Aurora no
existia. Ah{ habia un gran espacio donde hacian su servicio militar los
jovenes de 18 afios cumplidos. Por Manuel M. Diéguez y Epigmenio
Preciado estaba el huesario de carros; un establo enfrente, hacia la
colonia Gvsa (Grasas Vegetales Sociedad Anénima). En lugar de los
edificios de Rayén y Manuel Aguirre estaba otro establo. jCudnto
movimiento! Pasaba un sefior vendiendo calabaza y camote, el de los
cacahuates, elotes y guasanas, el de las donas —3 por $1—, el de 25
naranjas por $10, algunos negocios que atn existen y muchos otros
que son solo un recuerdo. Novedades Paloma frente al templo... ahf
varios sefiores lustraban zapatos, y para todos habia clientes, super
carniceria La Paloma, La Mexicana, y una carniceria mds en Luis G.
Monzén y V. Carranza, ademds de la paleteria La Campesina, en
Alfonso Herrera y la avenida. Enfrente vendian hielo. Ademds de la
conocida hielera, los deliciosos tejuinos, hoy en dia El Milpin.

La llantera estaba por la avenida cerca de la carnicerfa de Luis G.
Monzén. Tenfamos la Dalton, los famosos barrios que fueron una gran
moda: Doors, El Ranchito, Led Zeppelin, Kiss, La Bambi, Indio y
tantos mds. Rentaban bicis por Alfonso Herrera, entre Alberto Romén
y Enrique Recio; por cierto, qué hermosa era la calle Alberto Romdn,
con sus drboles de jacaranda. Se usaba el petréleo para cocinar, lo
vendian en La Seattle, por la avenida C y calle 8, en la Gusa y por Luis
G. Monzén. El carbén lo vendian cerca del Bola y en el ranchito.
Arreglaban bicis en el ranchito, cerca de la tienda de don Simén Hueso,
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también en Manuel Amaya y Pastor Rouaix, ademds de bicicletas
Ramén. El cartén lo vendiamos creo que por la privada Manuel Aguirre
o tal vez Agustin Olachea (?). Tenfamos la liga de fdtbol de Manuel
Nevérez Herndndez y los campos donde terminaba Venustiano
Carranza, por Francisco Mgjica, ademds del cerrito. Habia minimo
tres molinos de tortillas. Yo iba mds a menudo al de Mancilla. La fruta
de temporada de don José estaba afuera del Molino. Tiendas habia
varias: la de dofia Anita, en Priv. A. Herrera y Rayén; la de Priv. A.
Herrera y Priv. Victorio Géngora, la de Manuel Aguirre y la avenida,
hoy pasteleria (?), la de la avenida junto a los campos de futbol. También
estaba el bar El tenampa.

Estaba la farmacia de Dios, en A. Herrera y la avenida, la farmacia
Paty y una mds junto al templo. Habia delegacién de policia. Se ponian
los volantines frente al histérico mercado Bola —“una recia y luego se
suben”-. Estaban las histéricas, también: la tlapaleria Martinez y el
Pino; los materiales para construccién de don Narciso y don Jests
Plascencia; el tianguis de los jueves, por Manuel M. Diéguez; tres o
cuatro puestos de tacos; la muebleria Cortés; zapaterias Andan frente al
templo, y la zapateria que tenia el caballito eléctrico afuera; Foto
Estudio Texas y Rima; peluquerias en A. Herrera y la avenida, otra en
Priv. Saul Rodiles y la avenida; Deportes Central; La merceria Fito; la
fruteria de Zeny y Chava; nuestro templo de la Consti.

Habia personas conocidas por mucha gente, como el padre Martinez,
el padre Chuy, don Miximo el de la abarrotera, todo un gran senor.
Dos rutas de camiones nos daban abasto: la 123 y la 126. Habia una
disquera en la avenida y Pastor Rouaix y otra en la avenida y A. Herrera,
junto a la tienda de pasturas. Estaban las ladrilleras por Francisco
Mujica, pegado a los campos de fatbol. También ahi estaba una capillita
donde oficiaba la santa misa el padre Chuy. Habia grupos musicales
como los Cuervos de Jalisco del gran amigo de todos David, el rebafio
sagrado, Abismo 77. Estaban los Mariscos Pelayo, y los de la familia de
Victor y Beto, también los del Chato en Saul Rodiles y la avenida.

Estaba la herreria y cerveceria de don Juan el Mochito, en Rayén y
A. Herrera. Don Juan siempre iba acompafado por Guillermo al
volante de su camioneta. Ademds, tenia un hermoso perro de nombre
Lucas. También recuerdo el pozole del gran Carlitos y los de la sefiora
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de Alfonso Herrera y la avenida. Todas las mafanas disfrutdbamos de
tacos dorados y mds ricas comidas justo al frente de la cremeria de
Juan. Nos visitaba muy seguido el control remoto de la cotorra de tu
radio con José Luis Ortiz, cabeza de lombriz. No habia celulares, ni
siquiera videocaseteras. Jugidbamos en la calle, libres como el viento.
Muchos iban a la Atala Apodaca y muchos otros a la Miguel Hidalgo,
y al pasar por la huerta, bebiamos rica agua fresca y limpia de los surcos.

:Se acuerdan del sefior de la burra? Era de Jorge o Carlos Villasefior.
Vendia ademds combustibles para boiler. Por ahi mismo estaba la
fibrica de muebles de ratdn. ;Se acuerdan de la estética Tauro del gran
Pedro, por Victorio Géngora? ;Qué tal la papeleria El bachiller, los
alambrados California de la familia Nolasco por Natividad Macias? Los
carritos de caballo de don Cocos (Socorro Lozano Veldzquez), don
Camilo Sdnchez, don Juan Torres y mds. La sefiora de “la lechii”
primero en un triciclo y luego en una camioneta. Una de las primeras
licorerias del barrio estaba en Manuel Aguirre, cerca de Rayén.

Alld por Mutualismo, en la Gusa, habia una pescaderia. Vendian
pescado frito delicioso. No existian atin los bidnicos ni salchipulpos.
Tiempo después llegé la veterinaria, la tienda de pinatas y articulos de
barro de Tofio Saucedo Oropeza, frente al Bola. También estaban el
grupo Whisky de los jévenes de la tlapaleria Martinez, Tony Quintero
y su Tormenta Tropical o Flamingo Show. Las tostaderias mds populares
eran unas en el ranchito y la de la familia Barajas Villagrana en la
Seattle. {Todavia estamos hablando de antes de las combis peceras!
Recuerdo la eterna funeraria junto al Bola... jA cudntos nos daba
miedo pasar por ahi! Teniamos, como hoy, panaderias con su rico birote
calientito y nieve de garrafa. Por M. Diéguez y Aurelio Ortega, cerca de
Yermo y Parres, sembraban maiz. Qué tardes aquellas mirando pasar
parvadas de pdjaros. ;Querifamos comer pollo? En el mercado estaba la
familia Gonzélez Alemdn, ademds de un par de puestos mds. Qué tal la
glorieta del pIF [Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de las
Familias] y a un costado los materiales para construccién del Ing.
Lozanoy el senor de las tostadas con col y crema, que vestia generalmente
de color verde. Ademais de los tacos de ilusién, estaban los de cabeza
afuera de la tienda de la Ave y Manuel Aguirre, hacia el mercado, unos
mds ya con surtido incluyendo chorizo y papa.
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Leiamos a los tradicionales Memin, Kaliman, Disney, Vaquero,
Capulinita, Simén Simonazo Chiss, y otras revistas. Habia variedad de
musica: Rios de Babilonia, Morena al teléfono, El cobarde del condado,
El jugador, Toca madera, El ojo del tigre, Tipame, tdpame, Una
moneda, Persistencia, y mds. Muy populares eran las velas, ya que muy
seguido nos dejaban sin energia eléctrica. Don Santiago Martinez
inici6 con su tienda de abarrotes y luego con tacos por las noches.
También abrieron su tienda la joven pareja José Chédvez y Consuelo
Hurtado, por Priv. A. Herrera. Ademds de la tortilleria, por la misma
calle, contdbamos con un rastro de aves. Habia un taller de fundicién
de hierro alld por el carrizal, donde en el pequefo arroyo jugibamos de
ninos. Tomdbamos camino por Constituyentes para ir a Rio Blanco, el
Centinela o hasta San Esteban. No habia nada fincado en el cerro. En
1977 al Auditorio fue nada menos que Nadia Comaneci. En lo que era
el canal de diagonal Sadl Rodiles solo habia un frégil puente para
cruzarlo. Cerca del templo teniamos un auto eléctrico (Javier). En el
puesto de revistas de Ramén, lefamos el Ocho columnas. Los jévenes
se iban a bailar al 57. Tuvieron éxito La Sole, Trans-Am, Toncho y otros
mids. Los fines de ano, Abismo 77 tocaba su hermosa musica para los
vecinos del barrio, cerrando la calle. Habia equipos de buen béisbol
como el Arandas y Aguascalientes (bicicletas Ramén). De futbol
estaban El Central, Santos, México, Restos del Barrio, Rodan y muchos
mds. Dos chicas muy populares de El tenampa eran la Cuata y la Fanny.

En la arena Constitucién fui a ver al Rayo de Jalisco, a Los canguros
y més. Tenfamos la comandancia de policia. Pasaban las patrullas R13.
Nos pasibamos por debajo de la glorieta del mercado Bola. Por abajo
corrian los grandes tubos del drenaje. ;Fuiste a la escuela Aurelia L. de
Guevara o a la escuela Medina de la Torre? También estaban los famosos
banos San Nicolds. ;Quién no recuerda sus calendarios cortesia de don
Filemén Bobadilla, el billar, la zapateria El montén y la Conasupo?...
las hamburguesas y hotdogs en la esquina de la Dalton, Venustiano
Carranza y Pastor Rouaix, los tacos Don Concho. Por el barrio 15
estaban las donas, y la fdbrica de tubos, por la calle General Juan
Dominguez.

Recuerdo al adorado y gran cuate Juan Santillin, mejor conocido
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Diéguez, la fébrica de mosaicos de don José, la de mi amigo Alfredo
Aldapa, la de Camarena, por Salvador Gonzélez; los banos Margarita,
que estaban en Obreros de Cananea, a un lado de la tortilleria El Chato.
Ahi también estaba una peluqueria, el salén Gusa, el cine Indio de
California o Constitucidn; el consultorio del doctor Pacheco; el cerrito
ahora llamado el Grillo; la hacienda del general Manzano; la bomba de
agua, el internado. Abrieron materiales Plascencia y los de José Gonzdlez
Camarena (Glez-Cam), en Obreros de Cananea.

Estuvieron de moda las grabadoras. Muchos queriamos una Sanyo
3500. Pasaban los que afilaban cuchillos con su “silbato” muy original.
Estaba la vidriera Lomeli. Por Constituyentes estaba Jorge el de la
botdnica. Una coheteria exploté a principios de los 80. Tanta gente se
fue a vivir a Lomas de Tabachines, El Colli, a Miramar, El Sauz.
Cuentan que habia un barranco a un lado del huesario. Era un banco
de arena para las construcciones.

Ese viejo mezquite, que nos miraba entrar desde la Seattle o salir
desde La Consti es un drbol de leyenda, de leyendas, si. Cudntas
historias contadas, vividas e inventadas también, ;por qué no? Era paso
casi obligado para los que tenfamos la necesidad de andar esos caminos
o el gusto de respirar aire puro del de antes, del que olia a fresca hierba
de campo o a tierra mojada después de la lluvia, de la intensa lluvia con
sus respectivos y potentes truenos.

Sus viejas norias, pozos artesanales que cavaron nuestros antiguos
vecinos, los que habitaron la antigua hacienda que seguramente ahi
existi6 y de la que ojald algin vecino actual de nuestras colonias pudiera
proporcionarnos datos para complementar nuestras historias, nuestros
recuerdos. Ese pequefio espacio de tierra, ese popular drbol, donde
muchos tenemos recuerdos o que escuchamos que ahi asustaban, en ese
espacio yo miraba los cientos de pajaritos bajar y luego emprender el
vuelo. Ahi mismo atrapaba luciérnagas. Era también tiradero de arenas,
amarilla, de rio, grava y jal, don Juan Torre y don Socorro Lozano. En
el espacio donde aseguramos que asustaban, ahi mismo se edificé
nuestro sagrado templo, Santa Emerenciana.

Por ahi entre 1972 0 1973 caminaba yo por la hermosa empedrada
avenida B, su piedra de castilla brillosa, limpia de recibir el flujo del
agua de lluvia que desembocaba en la calle 10, donde estaba un tinel
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el cual despedia las aguas de la colonia para luego ingresar a tierras o
canal de Zoquipan. Nos dirigiamos a La Consti, a visitar a mi recordado
tio Guadalupe Guerrero Alvizo y a mi tia Margarita. Ese tio un dia que
alquilé una revista de Walt Disney me hizo saber que le faltaban hojas,
ya que no llegaba a la pdgina 32, y como la revista contenia varias
minihistorias, no me habia percatado de las hojas faltantes.

Atrds habiamos dejado los verdes baldios. El agua de la lluvia habia
hecho su labor de embellecer la hierba, que adn tenia las gotas de rocio
de la madrugada. Ahi crecian verdolagas, quelites, aceitilla y mds
variedades de plantas, ademds del tupido pasto donde don Camilo
Sédnchez Lépez (mi abuelo) “barria” las tunas con un manojo de alfalfa
para quitarles los ahuates o espinas.

Pasdbamos por las viejas pilastras que ain quedaban, y se resistian a
morir, algunas de adobe y otras de ladrillo; a la izquierda del camino se
miraba la huerta de las flores; a la derecha, el viejo mezquite, y mds alld
el sembradio de don Evaristo Rodriguez, surcos largos y bien cuidados.

Camindbamos por la Privada Alfonso Herrera o por Manuel Aguirre,
donde a estas fechas estdn los edificios habitacionales de cuatro pisos,
mismos que fueron construidos por los ya lejanos 1977-1979, mis o
menos, pero en ese gran terreno habia un establo de vacas lecheras y a
un ladito el huesario de carros, y por ahi por Rayén, don José tenia su
taller de reparacién de radios y televisores, ademds de su tololoche.

Ya con los muchos minutos recorridos, llegibamos a casa de mis
tios. Segin mis recuerdos, ellos vivian por la calle Victorio Géngora,
entre Manuel Aguirre y Agustin Olachea, vecindario que afios después
dio origen a uno de los multiples barrios con nombre de alguna banda
de rock, de metal o de alguna caracteristica propia de la cuadra: el
barrio Kiss, asi como existieron los barrios ya mencionados, ademds del
VGV, la mayoria en la Consti, al que también agregaria el barrio mds
popular de La Seattle, el Barrio de la 82.

Eran afios de convivir con gente que los pequenos pensibamos que
jamds se irfan de nuestras colonias, pero pasados los afios nos dimos
cuenta de que la realidad serfa otra. Los primeros vecinos emigraron
con rumbos de Lomas de Tabachines, Arroyo Hondo, Martinica, luego
El Sauz, El Colli y otros destinos. Al dia de hoy es mds complicado
conocer tanta gente de nuestras queridas colonias como lo era antes.
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Yo, siendo adolescente, recuerdo que tenia amigos o conocidos casi en
cada calle de la Consti, los Maestros y la Seattle; desde Obreros de
Cananea hasta avenida Zoquipan (avenida D) y desde Natividad
Macias hasta Francisco Mujica, sin incluir los campos de fatbol de la
liga que organizaba don Manuel Nevirez Herndndez, campos donde
nos reuniamos los sdbados y domingos sin falta y mds gente desde el
miércoles, ya que se reunian ahi para entrenar.

Veia a integrantes de los equipos Rodan y Seattle Diesel pasar por
Alfonso Herrera, viniendo de La Seattle rumbo a los campos. jAh!
También pasaba el Lobo gitano, quien se dirigia a entrenar a la Arena
Constitucién, en la calle Saul Rodiles, donde se llevaban a cabo
funciones de lucha libre.

Cudntos recuerdos de nuestras queridas colonias zapopanas.
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LOS PUEBLITOS*

Cecilia Becerra Tostado

Mi nombre es Cecilia Becerra Tostado. Creci y actualmente sigo viviendo
en Zapopan. No sé dénde naci, pero sigo conservando mis raices
zapopanas. No recuerdo exactamente mi edad cuando llegué a Santa
Maria del Pueblito, mejor conocido como Jocotdn. Mi casa era una
pequefia vivienda comunitaria ya que viviamos en una vecindad; mi
padre era albafil y mi madre era empleada doméstica. Me gustaria tener
una varita magica y volver el tiempo atrds, cuando mi abuela paterna, mi
abuelita Rosa, nos mandaba a todos los nietos a recoger hongos, mejor
conocidos como champifones. Cémo olvidar esos recuerdos tan
maravillosos. Gracias a mi abuela desde muy nifia supe cémo buscar y
reconocer las verdolagas, los quelites, los drboles de moras, zapotes,
mezquites. ;Que época tan hermosa!

De nifna y hasta la fecha me encanta ver llover, quizd porque me
remonta a mi nifez. Recuerdo que por la calle Ramén Corona, en Los
Pueblitos, corria un arroyo de agua limpia. Ver correr su agua cristalina
me trasportaba. No sé ni puedo explicar, pues era una pequefa nina de 6
o 7 afos, pero recuerdo que a las orillas del arroyo crecian los jarales y
muchas plantitas muy bonitas. En ese tiempo no habia alumbrado
publico. En la casa nuestra luz eran veladoras y ldmparas de petréleo.
Aun asi, éramos unos ninos felices que jugdbamos encantados, changay,
bote pateado, bebe leche y espejos con vecinos y primos que vivian en la
misma vecindad, misma vecindad que era de mis abuelos paternos.
Aunque viviamos en el mismo lugar que ellos y los vefamos a diario, los
domingos era de fiesta para nosotros, ya que siempre nos recibian con
chocolate caliente y bolillito. Nadie se perdia un domingo con los
abuelos. Es un recuerdo muy cdlido y dulce que tengo en mi memoria.

* Este relato obtuvo mencién honorifica en la convocatoria Zapopan@ cuéntanos tu

historia.
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iImaginense platicar con un abuelo que nacié en 1901! Todo lo que nos
contaba, como que no habia luz. Siempre por las noches tenia una
historia diferente que contarnos.

Recuerdo que en Los Pueblitos pasaba una troquita con su bocina
anunciando una venta de pollitos. Cada uno costaba un peso. También
habia una familia que tenia un sonido y cobraba $10 la hora de mdsica;
anunciaban felicitaciones o algin producto en venta. Los Pueblitos, como
yo los conoci, en esos tiempos era un lugar mdgico para una nifia de seis
afos. Su parroquia tenia cementerio. Ahora ya no hay. El arroyo hace afios
desaparecid, y ya no hay dénde recolectar hongos, quelites o verdolagas.
También habia un lugar que se llamaba la Tapatia donde hacian vino; otro
lugar al que le deciamos el puente, porque eso era: un puente donde vivia
una persona muy adulta que vendia petréleo. En casa s6lo habia estufas de
petrdleo. En Los Pueblitos s6lo habia agua cada tercer dia, o sea un dia s
y un dia no. Recuerdo que los dias que tenfamos agua nos tocaba bano y
eradiade lavarla ropa. Miapd Lucio tenfa un cazo para hacer chicharrones,
el cual los nietos usibamos como alberca. Era una maravilla meterte a
bafar en un cazo enorme y correr y disfrutar con los primos.

Recuerdo que los viernes nos llevaban al catecismo a Chapalita.
iCémo esperdbamos con ansias que llegara el viernes! Recuerdo que nos
bandbamos todos porque el catecismo iniciaba a las 5:00; por lo tanto,
tenfamos que tomar el camién a las 4:00. Por cierto, en ese tiempo sélo
habia dos rutas: la 130 y la 119. Recuerdo que la primera se iba por
avenida Vallarta, Lépez Mateos, Divisién del Norte hasta llegar a Santa
Cecilia, en Guadalajara, y la 119 llegaba al centro de Guadalajara.
Regreso al catecismo... Ya les conté que era los viernes en Chapalita, en
el Colegio Veracruz. Era impartido por las religiosas. La verdad no sé de
qué congregacién eran. Para nosotros mds que doctrina era una fiesta. El
solo hecho de subir al camién era fascinante. Recuerdo que nos bajadbamos
en la refresquera La Favorita, que ain existe. Ahi nos bajdbamos y
camindbamos varias cuadras hasta llegar a nuestro lugar del catecismo.
La clase duraba una hora, y a la salida habia un sefior que vendia fruta.
Ahi conoci y probé los mangos agogo. No sé si ahora alguien los conozca
y los haya probado.

Mi abuelo sabfa muchos oficios; uno de ellos era de mariachero.
También hacia adobes, figuritas de barro y era albanil. Mi abuelito fue
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sietemesino. Era bajito, pero tenia el corazén mds noble que he conocido.
Es un orgullo poder contar sobre mi abuelo. Recuerdo que mi apd Lucio,
porque asi le gustaba que le dijéramos, compré dos becerritas: una era
Mariposa y la otra era Reina. El apd Lucio tenfa un puestecito de dulces,
y en Los Pueblitos sus dulces y su fruta eran la sensacién, sobre todo el
rico y delicioso chilito preparado por él mismo. La casa donde vivia en
esa época era muy grande; tenia unos patios enormes. Por lo mismo de
tener patios grandes, tenfa muchos drboles. Tenia dos guajes, y con sus
vainas o semillas nos preparaban unos riquisimos platillos. Aqui les
cuento de algunos: huevito con salsa de guaje, molcajete de chilito de
guajes, costillitas en salsa de guajes o qué decir de una tortilla calientita
con semillitas de guaje.

Habia muchas parcelas y nos tocaba ir a pepenar maiz. Mi abuela
Rosa hacia nixtamal, e ibamos al molino para hacer unas deliciosas y
calientitas tortillas. También ibamos a las barranquitas, que tristemente
ya no existen. Ibamos a juntar lefa. Habfa un sefor de edad muy
avanzada que vendia el tercio de lefia en diez pesos. También habia un
sefor que tenfa vacas y chivas y nos vendia leche. Regreso a los drboles
que tenfamos... Me quedé en los dos guajes... También teniamos un
mango, un guayabo, un granado, véstagos, limén, una bugambilia
enorme que para nosotros los ninos era como una casita, un columpio o
un buen escondite. Tenfamos también un pozo de agua potable. Recuerdo
que en esos tiempos el agua potable era tan limpia y pura que la
tomdbamos directo de la llave.

En Los Pueblitos nos ibamos todos los primos, los abuelos y nuestros
padres a las barranquitas. Ahi por primera vez vi y conoci un ojo de agua,
pero de agua zarca. Creo que los ninos de mi época fuimos privilegiados,
pues los nifios de ahora ya no conocerdn estas maravillas. Es una tristeza
que cosas tan bonitas ya no estén. Estoy escribiendo estas lineas con
alegria y a la vez con tristeza y nostalgia, pues son tiempos y cosas que ya
no volverdn. Ahora soy una adulta con 56 anos y me siento muy orgullosa
y bendecida de haber convivido con mis abuelos. También mis hijos
tuvieron la dicha de conocer a los bisabuelos.

De regreso a Los Pueblitos... Qué les puedo platicar o contar de su
tradicional fiesta de toda la vida: la famosa fiesta de Santo Santiago. Es
la primera vez que escribo para contar mis recuerdos o historia, y les
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contaré cémo fue que llegué a vivir a Los Pueblitos, porque antes
viviamos en Talpita, en una vecindad, pero en algiin momento mi papa
decidié ir a vivir con los abuelos y ahi empez6 todo. Cambiamos de un
lugar con calles de pavimento a un lugar con sus calles de empedrado
ecoldgico y otras de tierra. Habia un lugar muy bonito a las orillas de
Los Pueblitos llamado la Gigantera. Recuerdo que nos gustaba ir de dia
de campo con los abuelitos. Mi abuelita era muy alegre y le gustaba
jugar con nosotros a la trais o encantados. También jugibamos
escondidas. Otras veces nos hacia un columpio. En ese lugar llamado la
Gigantera, mi primo me enseié a andar en bicicleta. Recuerdo cémo
me estrellaba en los drboles gigantes, las tremendas caidas que me daba
o los raspones que a veces trafa, pero aprendi a usar la bici. Me ensefié
a usarla muy bien, pero yo nunca tuve una, pues en nuestra economia
no alcanzaba. Aun asi, mi infancia fue muy bonita, con carencias el
mayor tiempo, pero con alegria y diversién.

Recuerdo que Los Pueblitos era eso: un pueblito de tres calles, como
por cuatro calles mds. Todos sus alrededores eran bosques; uno de ellos
era la Gigantera y otro los Pinitos. Asi los conoci yo. Como ya les
platiqué, antes no habia luz, tampoco servicios de camién. Cuando yo
llegué siendo una nifa no habia kinder. S6lo habia y hasta hoy, una
escuela y sélo una iglesia, que por cierto, me he enterado que es
patrimonio cultural; bueno, eso si no estoy muy segura. No tenfamos
servicios médicos. Recuerdo que mi abuela en varias ocasiones la hizo
de doctora, pues le llevaban nifios o adultos para curarlos de empacho,
o decian también que de mollera caida. De lo que si me acuerdo muy
bien es que ella era partera. Me acuerdo que mis tios, en este casos sus
hijos, le decian: “Amd, ya tiene dolores, pero no quiere ir al hospital”,
y mi abuela Rosa les decia: “Pues nomds tenme agua tibia”, y nos decia
la abuela a los nifios: “Ya vdyanse a dormir”, y cuando amanecia ya
tenfamos primito nuevo. En ese tiempo todavia existian las cigiliefias.
Le preguntdbamos cémo es que hay un nino nuevo, y ella nos decia que
lo trajo la cigiiefa. Y nosotros los nietos le preguntdbamos cémo es que
llegd o cémo lo trajo, y nos decia que la cigiiena vino en la noche e hizo
un agujero en las tejas y por ahi lo metié.

iAh, tengo que contarles que nuestra casa era con techo de tejas!
También del techo de tejas tengo cosas que contarles. Ya antes les conté
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que en Los Pueblitos teniamos agua un dia si y un dia no. Ya se
imaginardn cémo se cuidaba el agua. No se desperdiciaba ni una sola
gota, pues las mamds se encargaban de su buen aprovechamiento.
Bueno, pero volviendo a los techos de tejas... Me acuerdo que en
tiempos de lluvias nosotros disfrutdbamos al maximo de un dia lluvioso,
pues era como estar bafidndote bajo una cascada cristalina, fria, pero
hermosa. Eso si, llovia y todos los primos corriamos por todo el pasillo
como retando a las nubes: ;A ver, aqui estoy, méjame! Una vez que
arreciaba la lluvia, buscdbamos el mejor y mds grande chorro. Después
de jugar por un rato bajo la lluvia, agarrdbamos nuestro jabén y
estropajo y nos bandbamos en el patio, pero no sélo los ninos
aprovechdbamos la lluvia para banarnos: recuerdo que mis tios o tias
ponian tambos en los chorros que caian de las tejas y recolectdbamos el
agua de lluvia, algo que ahora tristemente ya nadie hace, pues no
existen los techos de teja. Ahora el agua de lluvia se va al drenaje. Ya no
hay nifos bandndose o jugando bajo la lluvia...

Bueno, ya les conté de los techos de teja y de la cigiiefa, de que mi
abuela era la mejor partera de Los Pueblitos. Yo ahora creo que era un
don o talento que Dios le habia regalado, porque con sélo mirar a los
ojos decia: “Esa muchacha estd embarazada”. Ahora les contaré de las
terribles noches de calor. De repente me salto algunas cosas, pero espero
que me comprendan. La que escribe en estos momentos sus memorias
era una nifa de seis a catorce afos, ahora en un cuerpo de 56. Bueno,
no les dije que mis abuelos tuvieron quince hijos. Ya se imaginaran la
cantidad de nietos que éramos. El abuelo le decia: “Rosa —porque asi se
llamaba mi abuela—, hoy estd haciendo mucho calor. Voy a dormir en
el patio”. Ah, pues no lo decia dos veces; luego, luego todos los nietos
e hijos sacdbamos nuestras cobijas para dormir todos en el patio. jQué
maravilla! Fueron de las Gnicas veces que pude ver lo hermoso que es el
cielo en sus noches, lleno de hermosas estrellas. Mi abuelo era una sabia
persona que nunca fue a la escuela. De noche, todos acostados en el
patio, nos ponia a ver las estrellas y hasta se sabia los nombres de algunas
estrellas. Nos decia: “Miren, esas son los tres reyes magos; esa es la osa
mayor; esas otras son un arado”. Cosas de mi abuelo... Para dormir en
el patio mi abuelo preparaba un cordoncito y hacia una oracién: “San
Jorge bendito, amarra a tus animalitos”.
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Ya les conté mucho de mis recuerdos de cuando fui nifia, cuando
tenia a mis abuelos y a mi papd ain con vida. Si pudiera volver el
tiempo atrds no cambiaria nada de lo que he vivido, pues aunque hubo
sufrimiento, creo que también del sufrimiento sacamos cosas buenas.
Siempre he pensado que todo lo que nos pasa en la vida nos deja algtin
aprendizaje para seguir adelante. Se preguntardn por qué s6lo menciono
a mi papd... pues mi mamd murié cuando yo sélo tenia seis afios. Soy
la ndmero dos de cinco hermanos. Recuerdo que también mi papd nos
llevaba a la Romeria, a la Arena Coliseo y a la Plaza de Toros. Creo que
por eso me gustan esas cosas, ese tipo de entretenimiento. En las luchas
conoci al Perro Aguayo, al Rayo de Jalisco y muchos luchadores mais.
Era tan divertido y emocionante ir a ver a los luchadores. De camino a
las luchas mi pap4 siempre nos compraba un delicioso lonche de pierna,
un rico elote o cacahuates. Es una época que jamds regresard, pero que
estoy feliz de haber vivido. Me siento privilegiada y bendecida.

iQué maravilloso es recordar! Gracias a Dios que me permite
recordar esos bellos momentos. Gracias a Dios por darme una memoria
Unica, pues recuerdo mi vida pasada como si hubiese sido ayer.
Escribiendo estos renglones o memorias me vino a la mente una época
que siempre las adolescentes esperamos con entusiasmo: los famosos y
esperados con tanta ilusién y angustia y alegria, los famosisimos xv
anos. En esos tiempos nunca me pasé por la mente que mi padre me
hiciera mi fiesta de xv afios. Yo recuerdo cémo les festejaron sus xv
anos a dos tias mayores, una de nombre Leonor... Se vefa muy bonita
con su hermoso vestido y sus chambelanes. Unos anos después fueron
los xv afos de otra tia, mi tia Carmen. Yo segui igual, sin pensar o
imaginar que yo, Cecilia, algiin dia tendria una fiesta de xv anos. En
esos tiempos yo tendria 12 o 13 afos, pues pasaron los anos y un dia
sin esperarlo mi papd me dijo: “Hija, te voy a hacer tus xv afos”. No
sabia qué decir, pues no me lo esperaba. Ese dia fue increible. Nunca
me imaginé que mi papd me diera esa alegria que s6lo las quinceaneras
sienten y anhelamos tanto. Bueno, pues empezamos los preparativos, a
organizar la fiesta. Un dia mi papd me llevé al centro de Guadalajara a
elegir mi vestido. Me sentia tan feliz e importante. Creo que fuimos
como cuatro veces a ver los vestidos hasta que por fin encontré el
vestido que en esa época era el mejor, el mds bonito, el que nadie, hasta

60



Los puEBLITOS

ese dia, ninguna persona habia comprado. jEso pensé en ese momento!
Era blanco con adornos en color rojo; tenfa una pequefa capita, que a
mis ojos, lo hacia ver elegante; sus adornos como ya les dije eran en
color 10jo; tenia unas pequenas rosas rojas.

iGracias por invitarme a escribir estos maravillosos momentos que
s6lo guardaba para mi! Me siento un poco triste, pues ha pasado mucho
tiempo, mejor dicho, muchos anos, 41 para ser exactos. Ahora los
recuerdo con alegria y tristeza a la vez, pues mis abuelos y mi papd ya
no estdn conmigo, pero bueno... Volvamos a los preparativos de mi
fiesta de xv anos. Mi vestido también tenfa un sombrerito que asemejaba
una tejana, pero hecha con la tela del mismo vestido, con unas pequenas
rositas en color rojo. Recuerdo que mi papd me dijo que de comida
serfa birria y sopita de arroz. También me dijo que yo buscara o eligiera
a mis padrinos. Yo elegi a una linda pareja. Ella se llamaba Trinidad y
él Guadalupe. Para ser honesta, los que se llevan los aplausos fueron
mis queridos padrinos, pues en la familia, tan numerosos que fuimos,
soy la Unica que tuvo una fiesta asi. Estoy escribiendo y tiemblo de
felicidad al recordar esos momentos tan pero tan maravillosos, pues en
la familia fui la Unica quinceafiera a la que le pusieron musica en vivo.
Yo tuve por primera vez un grupo nortefio. Para mi eso era demasiado
bueno. Mis padrinos de honor o velacién me pusieron la mdsica y
pagaron la misa. Tuve otra madrina que fue la que me regalé el pastel.
Tengo que decir que no he vuelto a probar un pastel igual. Se llama
Mireya. Espero que atin esté con vida.

Sélo tuve un chambeldn y cinco damas, pues algunas personas me
decian que no llevara tantas damas y chambelanes, pues la que tenfa
que lucir era yo. No recuerdo que alguien me hubiera ayudado a ensayar
para el vals, pero el vals que era en ese tiempo el Ginico que yo conocia,
porque creo que era el que todas las quinceafieras querfan bailar; era ese
de los Bosques de Viena. Sélo fue ese vals. No habia tantas canciones
como se usan hoy, que las quinceafieras se llevan sus 40 minutos
bailando tantas bonitas coreografias. Yo s6lo bailé una pieza. Recuerdo
que inicié con mi chambeldn; por cierto, olvidé decirles que su nombre
es José Luis y que mis damas fueron Angelica, Bertha, Blanca, Mercedes
y Guadalupe. Ellas llevaban un vestido rosa, y el chambeldn, un traje
negro, camisa blanca y una corbata en color rojo. Inicié el vals con José
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Luis y continué con mi papd, mis padrinos y mi abuelo. Tal vez no fue
la mejor fiesta para las personas, pero para mi fue, es y serd la mejor,
pues mi papd la hizo con mucho sacrificio, pues éramos muy humildes.
Es por eso que les comento que nunca pasé por mi mente ni en mis
suefios tener una fiesta de xv anos. Mi papd lo hizo con mucho sacrificio,
pero sobre todo con mucho amor. No saben lo feliz que me hizo mi
pap4 al regalarme esa gran alegria por tener fiesta de xv afnos.

Bueno, yo vivi en Los Pueblitos hasta que cumpli 15 anos. Ahora
vivo en Miramar, Zapopan. Llegué a Miramar cuando tenia 19 anos y
2 hijos. Igual llegamos a empezar de cero, pues no tenfamos agua, luz
ni drenaje. Aun asi, viviamos muy felices. En ese tiempo estaban aqui
unas canchas de futbol con un espacio muy grande que pertenecia a la
ct™m [Confederacién de Trabajadores de México]. Los nifios hacian
deporte. Tristemente, también desaparecié. Nos quitaron esa drea
verde. Ahora estd convertida en Bodega Aurrera. Cuando llegamos no
habia carnicerias ni dénde hacer compras, como frutas o verduras; nos
tocaba ir a otras colonias como el Colli o Paseos del Sol, y nos tocé ir
en multitud a la cabecera municipal a pedir servicios, como agua, luz,
drenaje, escuelas, kinder, parroquias o iglesias. En esta colonia nacieron
y crecieron mis hijos. Ya son todos adultos; son personas con valores y
respetuosos y orgullosos de sus raices.

Ahora ya no es el apd’ Lucio el que cuenta sus hermosas historias a
sus mds de 50 nietos. Ahora soy yo quien tiene esa dicha de contar a
mis amados nietos lo bonito que fue mi infancia: alegre, maravillosa,
llena de colores, sabores, olores, pero sobre todo, llena de magia. A mi,
Cecilia, me encantaria si pudiera volver el tiempo, si pudiera en esta
hoja plasmar todo lo que he vivido. Serfa y me sentiria espectacular.
Aun asi, me siento muy contenta de poder compartir con alguien que
algtin dia quiera o pueda leer ésta feliz o nostalgica narracién. Yo me
senti feliz de recordar mi nifiez. Creo que soy bendecida por tener
buena memoria, o eso creo. Si recuerdo algo mds, por aqui nos veremos
nuevamente escribiendo y contdndoles alguna otra cosa que acontecié
en el pueblo de Jocotdn, Zapopan.
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Jaime Urbina Bravo

Mi abuela se llamaba Teresa Alonso Orozco y mi abuelo José Urbina
Flores, jornalero de raza indigena, segtin consta en el acta de nacimiento
de mi padre Santiago Urbina Alonso. Ella atendia una fonda de nombre
Los Arcos, frente a la plaza donde llegaban los camiones amarillos de las
lineas seccién 1y seccién 4. Habia un gran camellén que dividia la calle
frente a la plaza. Por donde ingresaban era la calle 20 de Noviembre, y
salian por la calle Hidalgo. Pasaban frente a la Basilica por la calle Eva
Brisefio y giraban a la derecha por la calle Hidalgo hasta salir de nuevo al
cruce de 4 caminos, carretera a Tesistdn y Norte del estado, carretera vieja
a Zapopan, ahora avenida Américas y avenida Avila Camacho, con su
fuente como glorieta, que era la entrada a Zapopan. Esta tltima avenida
se le ocurrié a algtin politico de la época que se dedicé a colocar, a todo
lo largo hasta el limite con el municipio de Guadalajara, bustos de
expresidentes del pais para congraciarse con alguien y cambiar el nombre
por calzada de los expresidentes, propuesta que no prosperé, por fortuna.

Madre, como le deciamos a mi abuela, vendia nieves raspadas en
copas, con cucharas de mango largo, de vistosos colores, ademds de
comida de comal y pozole. Tenfa una rockola que funcionaba con
monedas. No recuerdo si eran de un peso o 20 centavos. Yo la veia
maravillado por cémo giraba el paquete de discos y el seleccionador se
recorrfa de un extremo a otro hasta encontrar la melodia seleccionada;
luego capturaba el disco y lo ponia en el tocadiscos e iniciaba la musica.
Escuchaba a Javier Solis con su cancién “Las rejas no matan”. Trataba
de imaginar las imdgenes de lo que cantaba, pero me parecia algo
nebuloso porque lo asociaba con la enorme ventana enrejada que tenfa
la fonda, al lado izquierdo de la puerta, y era donde nos sentaban a ver
la llevada de la virgen.

En febrero de 1969 murié mi abuela, y desde entonces habitamos
en la casa de su propiedad, en Guadalupe Victoria 32, hoy 64, a un
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lado del lugar donde se encontraban las oficinas de la cre [Comisién
Federal de Electricidad]. Nuestros vecinos, en la esquina de la casa
hacia 16 de Septiembre, fueron Vicente Romo, y en frente de su casa
estaba la tienda de don Ricardo; por esta misma calle y hacia el mercado,
la farmacia de las seforitas Diaz, que iban con su cajita de metal y su
jeringa dentro para inyectar a quien se lo solicitaba. Por el lado
izquierdo, por la calle de Ramén Corona, en la esquina, estaba la tienda
de Nacho; a media cuadra por la otra acera, El mesén, desde donde
salian los camiones para San Cristébal de la Barranca, Florencia, en el
vecino estado de Zacatecas. Por la calle de Eva Brisefio se encontraba la
panaderia La Imperial de don José —creo asi se llamaba el duefio-,
donde por las tardes haciamos fila para comprar el birote calientito y
las bolas dulces. Por esta misma calle, casi frente a la panaderia, estaba
el establecimiento de Las Gonzdlez, lugar donde uno encontraba de
todo: telas, merceria. La tienda de abarrotes de... —no recuerdo su
nombre— la atendian todos sus hijos que eran varones, y por esa cuadra
la Gnica papeleria del pueblo. A la cuadra siguiente encontraba uno la
birrieria de don Ramén, y los vinos y licores de don Chema. Esa era la
calle por donde entraban los camiones amarillos que daban vuelta por
16 de Septiembre hasta la terminal, y el Escobedo, que daba vuelta por
Guadalupe Victoria, que se hace Melchor Ocampo hasta la de
Independencia, y tenfa su terminal cerca de la escuela Ignacio Zaragoza.

Ah{ inicié mi vida como habitante de Zapopan. La casa era enorme,
con altos techos, corredores con tejas, en aquel tiempo, con un enorme
corral y al fondo unos corrales para criar y engordar puercos y pollos.
Habia un 4rbol de guayabas. Todas las mafianas tenia que recoger las
frutas que habian caido y dar a los puercos como comida, ademads de las
sobras de la fonda. A mi mamad le recomendaron que nos inscribiera a
mis hermanas y a mi con la seforita Josefina para cursar parvulitos. Su
escuelita estaba en la calle de 28 de enero, casi esquina con Benito
Judrez. Donde estd actualmente la presidencia estaba la escuela
Benjamin Franklin. En parvulitos nos ensenaban a leer. Yo recuerdo
que repetian las ma, mu, mi, pero yo ya sabia leer porque habia unos
libros de fabulasy yo los lefa mientras los demds repasaban el abecedario.

Al ano siguiente nos inscribieron en la primaria con la sefio Tona,
Antonia Morales Acosta, mujer menudita y llenita, pero con un
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vozarrdn fuerte. Nuestra escuela era un viejo salén de reuniones del prr
[Partido Revolucionario Institucional], en la calle Ayuntamiento. Los
salones se distribufan de la siguiente manera: a la entrada habia un
pasillo y varias oficinas del lado izquierdo y derecho. Ahi se ubicaban la
direccidn, los salones de sexto, quinto y cuarto grado; en el foro, al lado
izquierdo y derecho de él, los grupos de segundo y tercer grado, y el de
primer grado estaba atrds del foro: saliamos por una puerta lateral del
lado derecho del salén de actos y recorriamos un estrecho pasillo, que
nos llevaba a la parte posterior del salén de actos; era un pequeno salén.
Yo siempre veia a los nifios de segundo y tercero formados al iniciar las
clases, con cuaderno en mano, memorizando las tablas de multiplicar
para recitarlas al maestro o contestar al azar sus preguntas sobre ellas.
Era algo incomprensible para mi.

En el recreo nuestro patio era la enorme manzana, polvosa y llena de
tierra. Corrfamos por todo ese espacio, y la calle de Ayuntamiento se
convertia en parte de la escuela. Jugdbamos canicas, trais y otros juegos.
Al terminar el recreo, con “La Marcha de Zacatecas” en el altoparlante,
nos formdbamos y vefa a mis enormes companeros por su estatura de
sexto grado, con su uniforme caqui y su gorra militar tipo pldtano,
tomando distancia, y a la directora, la sefio Tofia, como la conociamos,
hablarles por su nombre a cada uno, e incluso iba y los acomodaba en
orden, ella menudita y los enormes companeros de gran estatura, que
ficilmente doblaban la de ella, que se comportaban como corderos
cuando les dirigfa las érdenes. Al lado izquierdo de este terreno habia
unas cuantas casas, por el lado derecho de la calle 16 de Septiembre,
donde ahora se encuentra el edificio de la preparatoria cup [Centro
Universitario Patria]. Era un enorme estacionamiento empedrado,
donde se establecié la terminal de los camiones de servicios y transportes.
Los llamados camiones amarillos el seccién 4, seccién 8 y secciéon 1
llegaban por esta calle y salian unos por la calle Hidalgo, que entonces
era de un solo sentido, rodeando por atrds al salén del pr1 y otros por
la calle Constitucién, y daban vuelta a la derecha por la calle Ramén
Corona. Por ahf estaba la llamada bola, un enorme tinaco de color
blanco para contener agua para la unidad Republica. Una vez, Crispin,
condiscipulo del salén, se salié de la escuela y trepé dicha estructura
hasta la parte mds alta. Los vehiculos que se iban por atrds del salén
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tomaban lo que era un fragmento de la avenida, la parte izquierda de
empedrado y la derecha pavimentada, que terminaba metros delante de
la calle Aldama, frente a los banos Republica, porque ahi estaba el
paredén de la Huerta y se convertia en una calle mds, que estaba
flanqueada por un lado por las altas y gruesas paredes de este lugar. En
lo alto de ellas se veian solo las copas de los grandes drboles frutales y,
por el otro, las casas de los vecinos, entre ellos don Teodoro, un
vendedor de pollos que ahi tenia su expendio y lugar de sacrificio de las
aves. En invierno criaba guajolotes para la cena de navidad. A un lado
de la Basilica, por el lado del Museo de Arte Huichol estaba el Cine
Moctezuma, con sus carteleras y fotogramas en blanco y negro de
peliculas que proyectaban. Nunca entré a ese lugar. Decian que habia
que entrar con un palo y un ladrillo: el palo para matar las ratas y el
ladrillo para sentarse.

En tercer ano de primaria, habia de camino a la escuela, entre las
calles Abasolo y Allende, una plazoleta con una fuente en medio. A un
lado, empezaron a construir la escuela Repuiblica Mexicana, ya muy
formal. Retiraron la fuente y pusieron mucho tiempo una Conasupo
construida con ldminas. Cuando la escuela estuvo terminada, migramos
del sal6n del pr1 a la escuela que estaba ya ocupada por el turno matutino,
y nos cambiaron al turno vespertino. Nos olvidamos del viejo salén del
PRI, donde una vez proyectaron la pelicula de Chabelo y el Piporro contra
los mounstros. En la nueva escuela terminé mi primaria con diferentes
maestros y los mismos condiscipulos. Algunos llevaban su material
escolar y sus libros en mochilas de cuero, muy elegantes; otros, entre ellos
yo, en una bolsa de malla pldstica. Durante el transcurso del sexto grado,
estdbamos en el aula del segundo nivel, sobre los banos, y empezamos a
sentir un ligero movimiento del edificio. Fue un ligero temblor que nos
hizo salir y bajar por las escaleras a toda velocidad hacia el patio.
Afortunadamente solo fue el susto, porque no sucedié nada grave. En esa
época no habia proteccién civil ni alarmas sismicas. Todo era a la buena
de Dios. La escuela tenia bardas perimetrales muy bajas y rejas en los
jardines. Los salones no tenfan protecciones porque ni habia quién se
metiera a hurtar al edificio. Ademds, ;qué podian robar?, solo el equipo
de sonido de las direcciones y los discos que usaban para los distintos
toques de entrada salida del recreo.
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Cuando terminé la primaria, la directora continuaba siendo la
maestra Antonia Morales Acosta. En esos finales de ciclo escolar, a un
maestro de primero o segundo, de muy mal cardcter porque reganaba a
propios alumnos y a los de otro salén, que siempre vestia con traje y
corbata, por su aspecto fisico de tez morena obscura y de baja estatura,
le apodamos Benito Judrez; en una ocasién, a la salida del turno, lo
encontramos en la esquina de la escuela, en la calle 16 de Septiembre y
Abasolo, que en ese entonces estaba en construccién, sobre un
monticulo de arena, rodeado de envases de cerveza vacios y otros llenos,
embriagado y tratando de sonreir a los ninos que pasdbamos a su lado
y extendiendo su mano de amistosa manera. Al verlo senti pena por él.
Pensé en las esculturas de la fuente de entrada a la villa que sostienen
sobre sus espaldas la loza circular por donde cae el agua del surtidor,
atados de las manos sin poderse mover, obligados a cargar el pesado
objeto. Sentia pena por ellos e imaginé que el maestro estaba pasando
una situacién de parecida magnitud, que lo obligdé a realizar tan
temerario acto: embriagarse cerca de la escuela y frente a sus alumnos.
No me enteré cudl fue el destino de esta persona después de esa
bochornosa situacién. Terminé mi primaria con los libros de texto
donde lei pequefios fragmentos de Arreola, Bradbury, Garcia Mérquez
y otros, que después, en edad mds madura, volvi a encontrar y disfrutar
en textos completos.

Una de las diversiones en esa época era ir a la huerta a nadar. Esta se
ubicaba donde ahora estd la Casa de la Cultura de Zapopan y el andador
Maria Cristina Pena, que era el callején por donde se accedia a las
albercas situadas al fondo. Adn hay algunos drboles en pie de esa época.
Habia una puerta, donde ahora se ubica la calle Mariano Matamoros,
y otra que daba a la calle Gémez Farfas. En el medio de esa huerta
estaba el mencionado callejéon bordeado de drboles frutales, que
terminaba en una escalera y una alberca de grandes dimensiones. La
honda, le llamdbamos, y otras tres que estaban hacia el lado izquierdo
de esta, con piso de mosaico, cada una mds profunda que la anterior.
La grande tenia piso de cemento. Cada viernes la llenaban. Frente a la
alberca estaba un pasillo y alineados sobre la pared, donde termina la
calle de Allende de la unidad Reptblica, se ubicaban los vestidores,
diminutos cuartitos malolientes a humedad y humor humano, donde
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nos cambidbamos con celeridad para ir a nadar. Al lado izquierdo de los
vestidores estaban los bafios y unas regaderas. Los mds valerosos y
temerarios se subfan a la azotea de este lugar para aventarse a la grande.
Se llenaba el lugar porque los sébados era el dia en que acudiamos en
tropel los nifios a nadar en las albercas de heladas aguas. Por solo un
peso tenfamos asegurada la diversién de todo un dia.

A la izquierda de la alberca grande habia un espacio donde los
adultos acudian a tomar, escuchar musica de trios nortefios y comer,
pero para nosotros nuestra diversién era el agua helada, sin llevar toalla,
pues nos secidbamos al calor del sol. No se podia acceder a la huerta, a
pesar de ver los apetitosos mangos colgando en racimos o los solitarios
aguacates que esperaban que una mano los cortara. Otras calles que
limitaban con la alta pared del lugar son las de Galeana y Corregidora.

Las puertas del lugar las cerraban por la noche, una por el lado de
Hidalgo y otra por el lado de Gémez Farias. Cerca de ahi, pasando la
calle Esther Tapia Castellanos, caminando hacia la calle Eva Briseno,
estaba otro lugar de esparcimiento llamado el Profundo, donde si habia
musica con grupos y cuyos acordes se escuchaban hasta la calle. Era un
lugar de baile y bebidas embriagantes, ademds de que habia albercas.
En algunas ocasiones hubo accidentes con ahogados. Esa era una de las
razones por las que tenfa prohibido acudir, ademds de que decian que
era un lupanar.

En otras ocasiones, salfamos por la calle Esther Tapia Castellanos,
cruzdbamos el terreno que eran barrancas hasta llegar a Eva Briseno,
por lo que hoy es el coto Canada San Fernando, y descendiamos por la
calle Eva Brisefio hasta Santa Fe, para llegar al arroyo de Atemajac, que
era un inmenso desierto de jal, donde hoy es la avenida Patria.
Camindbamos hasta ubicarnos por donde ahora se encuentra el bosque
urbano Extra A. C. y recorriamos un camino bordeado de drboles hasta
llegar al castillo de los Colomos, donde rentaban caballos. Ahi, frente
al castillo, estaba una pileta con entradas a los tdneles y una puerta
oxidada permanentemente cerrada. De ahi salia un arroyo con pequenos
pececillos que pescdbamos para llevar a casa. Entre la maleza, frente al
arroyo, encontramos dos tineles, uno muy corto y otro mds extenso,
que pasan bajo el castillo y salian al otro lado, por el jardin japonés. En
ese tiempo solo habia barrancas. No habia caminos como hoy.
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Llegdbamos temprano a pescar y nos regresibamos al medio dia por el
mismo camino.

Otra de las cosas que haciamos era ir a jugar a los jueguitos de la
unidad Republica. Les decfamos las casitas nuevas. Estaban por la calle
Galeana. Eran de cemento: una serpiente, un caracol de ladrillo, un
barco de cemento y no recuerdo qué otra figura estaba. A menudo nos
ibamos a las barranquitas por la calle prolongacién Miguel Hidalgo,
por donde vivia Jesis Herrera, un condiscipulo. Por ahi descendiamos
y recorriamos los laberintos de las barrancas en busca de pepinitos
silvestres. Una vez cruzamos todas las barrancas hasta llegar a San Juan
de Ocotdn para ver los tastoanes, y de regreso recorrimos el mismo
camino. Bueno, no habia un sendero trazado, pero cruzamos las
barrancas intentando salir por el mismo lugar.

Nuestras diversiones eran, ademds de ir a pescar a los Colomos,
caminar al rio Blanco. Camindbamos por una brecha que hoy es la calle
prolongacién Pino Sudrez, cruzébamos periférico y seguiamos por la
carretera a Bosques de San Isidro, en lo que hoy es plaza San Isidro, que
era un lugar donde la familia Diaz Romo criaba vacas. Seguiamos
derecho hasta lo que hoy es prolongacién Av. Rio Blanco, llegando
hasta el poblado del mismo nombre. Girdbamos hacia la derecha por
una vereda y descendiamos a lo profundo de la barranca. Con el sonido
de la caida del agua, buscdbamos un lugar para poder meternos al rio,
donde hubiera alguna poza lo bastante profunda para nadar rodeados
de drboles de mangos. En otras ocasiones nos ibamos hasta el cerro del
Diente y ascendiamos a él. Algunas veces cruzamos los cerros y llegamos
a salir a San Esteban, de donde regresdbamos en camién. También nos
ibamos a La Primavera a acampar en las orillas del Rio Caliente. No
habia incendios ni tanta devastacién como ahora.

Con los patines del diablo éramos unos ases. Nos deslizibamos por
la pendiente de la avenida Hidalgo, desde su inicio en la calle Allende,
porque ahi habia pavimento. Cuando esta hacia cerrada con la huerta,
nos ibamos a la avenida Jacarandas y por su pendiente nos deslizdbamos
a toda velocidad hasta la avenida Obelisco. Después de esta inyeccién
de velocidad y adrenalina, regresibamos ascendiendo la avenida para
repetir la misma rutina, hasta quedar agotados y regresar a casa, por la
ahora pendiente de la avenida Avila Camacho.
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Como la televisién no era muy comun en las casas, la forma de verla
era en la muebleria de Salinas y Rocha, en la esquina de la calle Eva
Briseno y 16 de Septiembre, donde hacia las ocho de la noche, los
martes, se congregaba una pequena multitud para ver Combate, con
Vic Morrow, o rentdbamos las revistas de comics en el puesto de
periddicos de la esquina. Cuando se acercaba el 12 de octubre llegaban
los juegos, y esa era otra diversién. Al salir de la escuela ibamos a ver
cémo los instalaban y después observibamos su funcionamiento,
porque no tenfamos dinero para poder abordarlos. También era una
delicia escuchar las explicaciones que daban desde los puestos donde
exhibian las viboras, la mujer lagarto, arana o alguna otra alimana, con
una pregunta cldsica: “;Por qué se convirtié en... (el bicho de la
ocasién)?”, y la respuesta: “{Porque me castigé mi madre!”. Recuerdo el
especticulo de la mujer que a la que le cortaban la cabeza y la exhibian
en una charola, ademds de los infaltables vendedores de cobijas y
trastes: “;Van a querer esta cobija? Mira, para que se animen dales esta
y esta y esta otra, y ademds dales unas sdbanas... ;No las quieren?...
Gudrdalas... y ahora...”, y asi continuaban ofreciendo su mercancia
frente a un publico hipnotizado por su extenso manejo del lenguaje.
No faltaba el local donde estaban los enanitos vaciladores en su teatro
de cdmara negra, y frente a la Basilica, los puestos de vendedores de
comida, que desde temprano, exhibian los platillos del dia.

Frente a la plaza, a un lado de la casa donde vivia una familia de un
companero de la escuela, Rafael Casillas, estaba la casa de la seforita
Zunny, una casa enorme con enormes ventanales hacia la plaza, con un
pasillo en la entrada de esos que le llamaban zagudn, con una reja
intermedia, donde se abrfa un corredor interior y, a su alrededor, se
distribufan las habitaciones, y al fondo del jardin, en forma de
tridngulos, estaba una especie de kiosco, el comedor y la cocina, que no
tuve oportunidad de recorrer. Hacia el lado derecho de la entrada, por
el pasillo, habia una capilla con su coro, a la cual nos subimos por una
estrecha escalera de caracol, de madera apolillada. Por “limpiar” esa
parte nos pagd $2.50, que era ya una cantidad irrisoria en ese tiempo,
pero el haber tenido el privilegio de conocer parte de su casa lo valié.
Tiempo después murié asesinada cuando intentaron robar su casa. No
recuerdo el afo.
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Y la modernidad nos alcanzé... tumbaron las altas bardas de la
huerta, de paso se llevaron el cine Moctezuma y se abri6 la avenida
Hidalgo. Tiempo después, las construcciones frente a la plaza, por la
avenida Hidalgo y Emiliano Zapata, donde estaba, entre otros lugares,
la neveria El Kilimanjaro, y en la esquina, el club Zapopan, lugar donde
cada viernes y sabado habia celebraciones de quince anos y bodas. Nos
reunfamos un primo de mi inseparable amigo Fernando y otros amigos
mds para colarnos sin ser invitados y recibir una botella de brandy
Presidente, entonces una bebida de lujo. También asistiamos a los
conciertos que daban en la presidencia municipal, chiquillos con
pantalones de mezclilla parchados y descoloridos, en ocasiones con
zapatos con la suela abierta o descosidos al frente, “con hambre”, por la
forma en que se abria la perforacién, pero muy formales y serios,
rozdndonos con las refinadas seforas con altos peinados y valiosas
joyas, muy perfumadas, y hombres de selectos trajes y corbata. Ahi
escuché las “Cuatro Estaciones” de Vivaldi en vivo, a las mesosopranos
y tenores. Nuestra intencién era acudir para saborear los canapés y el
vino tinto que obsequiaban al final de la actividad, pero después iba
para escuchar las melodias completas, porque en casa solo escuchaba
partes en las radionovelas.

No podian faltar los llamados lupanares, lugares prohibidos para los
puberes e infantes pobladores de esta parte de Zapopan, que entonces
limitaba con la calle Libertad, por la capilla del Sagrado Corazén y el
Vigia, con su enorme portén por la calle Libertad, que hacia cerrada a
la calle Nicolds Bravo. La carretera a Tesistdn, ahora avenida Juan Pablo
I1, era un lugar lejano y poco explorado para nosotros. Estaba fuera de
nuestros dominios. La calle Javier Mina, una de las ultimas calles, la
Consti, como la llamdbamos a colonia Constitucién, era un lugar
lejano. Esos lugares eran el Night Club Tanger, mds conocido como el
Infiernito, cerca del pante6n municipal y los Pinos, en el barrio del
mismo nombre, cerca de la escuela Primaria Ignacio Zaragoza. Ademis,
estaba la cantina El barrilito, lugar donde algunas veces, por algin
desacuerdo, terminaban a balazos, y ahi quedaba el cuerpo del
infortunado, tirado a medio local entre los tragos a medio consumir.

Llegé el tiempo de cambiar los patines por bicicletas. Ahora nos
aventurdbamos mds lejos recorriendo por la carretera Tesistdn hasta
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Nuevo México, y ahi nos internibamos por caminos de terraceria
pasando por la hacienda de La Escoba, Copalita, EI Quemado,
buscando arroyos y charcas, las llamadas tinajas que se llenaban por el
tiempo de lluvias para meternos a banar. De ahi descendiamos al Rio
Blanco para retornar por la carretera a Bosques de San Isidro. En otras
ocasiones salfamos a El Centinela. Recorriamos el bosque hasta llegar a
la construccién cilindrica de cemento que colinda con Bosques de San
Isidro.

Remodelaron el mercado municipal y en el entretanto establecieron
los puestos sobre la calle 16 de Septiembre. Mientras duré la
construccién hicieron una gran excavacién y saltdbamos desde la orilla
de la calle, por 16 de Septiembre esquina con Eva Briseno, hacia un
monticulo de arena en el interior de la excavacién, mientras colaban las
bardas perimetrales. Eran tiempos de guayabas y salia con mis amigos
con baldes llenos de fruta a vender a los albaiiles que laboraban ahi.

Habia varios personajes en aquellos tiempos: uno era un hombre
mayor de un grupo de varios bohemios que dormian en la plaza 0 a un
lado de la Basilica, por la avenida Hidalgo. Ahora tiene bardas, pero
antes solo tenia rejas y un amplio espacio para cubrirse de las
inclemencias del tiempo. Este personaje siempre trataba de traer saco y
corbata. Incluso, ocasionalmente se colocaba una flor en el ojal. Cuando
una banda de musica tocaba en la plaza o en el atrio de la Basilica, él se
acercaba y con un periédico o revista enrollado a modo de batuta
“dirigia” la melodia. Le deciamos el Galdn por su “refinado” atuendo.
Decian que habia sido duefio de un circo y que lo habia perdido. Por
eso se dedicaba a tomar alcohol con refresco, junto con otras personas.
También, ocasionalmente, llegaba el Batdn, un hombre fornido, con
una soga atada a su ruinoso pantalén, camisa rota que solo cubria su
espalda, pero no su abultado y sudoroso vientre, una barba espesa y
una gran sonrisa; jugaba “volados” de a dinero y siempre ganaba o
también jugaba con el balero. Era excelente jugador, siempre apostando,
y obvio siempre ganaba. Con ese fisico imponia a cualquiera. Nunca
supe dénde vivia. No hablaba. Bueno, yo nunca lo escuché.

Habia una mujer a la que nombraban Carmela, que se ponia por la
entrada principal de la Basilica, ya fuera dentro del atrio o por la plaza,
y pedia su “domingo” o el dia que corriera de la semana. Su cuerpo
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todo se movia de manera constante, como si tuviera un tic generalizado.
No podia articular una oracién larga, solo pronunciaba el dia de la
semana, y también cuando la molestdbamos nos correteaba profiriendo
algunas floridas groserias. Siempre estaba desaseada y vivia en la calle,
aunque no supe exactamente dénde.

Cuando habia celebracién religiosa en la Basilica en septiembre y
habia castillo durante el novenario, los mds valientes y osados se metian
a brincar debajo de unas chispas blancas que brotaban de los fuegos
artificiales, cubiertos solo con suéteres para no quemarse, mientras la
banda de musica de San Juan de Ocotdn tocaba alegremente fanfarrias
al encargado de los fuegos o se escuchaba la rechifla del pablico porque
no habia encendido como estaba planeado.

Cuando era tiempo de dlbumes de coleccién, vendian estampas en
el puestos de periddicos, y la diversién era jugar volados por las estampas
mds dificiles o las repetidas. Las barajedbamos reconociendo las
imdgenes —“Ya, ya, repetida, repetida’— hasta que encontrdbamos la
faltante y se jugaban volados, de una contra varias o de un conjunto de
ellas que llamdbamos paquita. Lo haciamos en la calle a contraesquina
del mercado, donde estaba el puesto de periddicos y la muebleria
Salinas y Rocha, que después se convirtié en farmacia.

Aquellos nifios que construfamos carretas con tablas, llantas de
diablito incrustadas en varillas para lanzarnos de manera temeraria por
la pavimentada parte de la avenida Hidalgo, porque la otra estaba
empedrada. “Algtn dia —deciamos— va a ser una avenida formalmente,
cuando ya las bardas de la huerta hayan desaparecido”. Una vez
recogimos un puesto de periddicos amarillo y lo llevamos a casa.
Fuimos creciendo juntos, con los cambios de la villa, dejando de ser un
pueblo pequefio, donde al menos en esa parte del lugar muchos nos
conociamos de la unidad Republica y de calles aledanas a la escuela.
Coincidiamos ahi o en grupos como el catecismo o los cordigeros, que
nos reuniamos en la casa del terciario por la calle Bellavista, cerca de
donde vivia mi tia Chepa, hermana de mi papd y mi tio Chabelo. El
fotégrafo del pueblo, el tio Luis, el taxista, siempre invitaba al Pdjaro a
desayunar, un hombre de toscas facciones con cierto parecido a un
tucdn y que se dedicaba a lavar los taxis que se estacionaban frente a la
Basilica, por la calle Eva Briseno. Algunas de estas personas teniamos
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un parentesco con la casa donde estd el Instituto Zapopan, que fue
propiedad de mi tia Chepa, Josefina Alonso, hermana de mi abuela
Teresa. Ahi vivia con toda su enorme familia de hijos y nietos. A la casa
le decian el pueblito. También, el tio Luis Camacho, no recuerdo cuil
era el parentesco por la calle de Vicente Guerrero cerca de El barrilito.

Ahora todos esos lugares han cambiado de ser un pueblito, la
cabecera municipal, que se podia recorrer a pie en unos minutos, sin
trdfico intenso ni semdforos. Ahora es una pequefa urbe donde atin
viven algunas personas que conoci en mi nifiez, cuyos ascendientes
eran comerciantes, por lo que ahora tienen un local comercial propio o
no han cambiado de duefo.

La panaderia La Imperial, la papeleria Orozco de Zapopan, la
birrieria que era de don Ramén, los hijos de don Teodoro que atin
siguen vendiendo pollo en el mercado, los descendientes de las Gonzdlez
y otros que han desaparecido, como la tienda nueva de don Rigoberto
por 16 de Septiembre o El barrilito que continua en la misma esquina
y el mesén que continua con su oficio de ser hospedaje familiar.

Algunas veces recuerdo la llegada a casa de Guadalupe Victoria, a la
puerta de su cocina, siempre atenta, la sonrisa de mi mamd esperando
la llegada de su hijo, su nuera y sus pequenas nietas.
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Félix Lamas Guzmin

Como sucede en la mayoria de los pueblos de México, nosotros nos
vimos obligados a emigrar de la Estanzuela, Zacatecas, porque no
existia ninguna fuente de trabajo. En mi familia fuimos nueve
hermanos: Aurelio, Javier, Ramon, Refugio, Félix, Maria de Jesus,
Bertha, Sadl y Héctor, pero fuimos nada mds nueve, porque mi mamd
y mi papd toda la vida se la pasaron de la grena.

Nosotros llegamos a Zapopan en septiembre de 1966. No se me
olvida la fecha, porque llegamos buscando escuela primaria para
Refugio, Maria de Jests y para mi, aunque al Batdn, ya solo llegamos
ocho hermanos, ya que mi hermanita Bertha de cuatro anos ya habia
fallecido en el pueblo. Para esas fechas en el pueblo no tenfamos ni para
comer. Los Gnicos dias del ano que podias trabajar en el pueblo era en
levantamiento de las cosechas, ya que la gente pudiente te contrataba,
y esto no duraba mds de un mes, y pédrale de contar. No habia otra
forma decente de hacerte de ingresos. Por suerte contamos con los
Estados Unidos aqui al lado. Pricticamente 99.9 % de los habitantes
de cualquier pueblo de México que apuntan a los Estados Unidos de
forma automdtica. Quizds el porcentaje sea elevado, pero en todo
México dificilmente este porcentaje baje de 90 %. Lo que es peor,
sucede cuando los crios todavia no terminaban el quinto o sexto afo de
primaria, y ya arrancaban para los Estados Unidos. La mayoria de los
pueblos de México se estdn convirtiendo en pueblos fantasma por la
inminente migracién consanguinea de sus habitantes hacia los Estados
Unidos, ya que se ha dado desde tiempos ancestrales.

La gente amolada por razones obvias no contrata gente para levantar
sus cosechas, pero si se juntan cuatro o cinco personas de distintas
familias y empiezan a levantar las cosechas, de estas cinco familias,
primero levantan la cosecha de uno de estos cinco, y asi sucesivamente
van levantando la cosecha de los cinco integrantes del grupo. De lo
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contrario, se tardarfan bastante tiempo. El tema de las idas al norte de
los hijos es de toda la vida; estd latente en la mente de cualquier
habitante de nuestros pueblos. En una ocasién, antes de entrar a una
junta de padres de familia, un padre de familia le dice a otro: “Don
Tofo, ;no le da pendiente que su hijo se vaya al norte sin terminar la
primaria con el riesgo de que pierda la vida en su intento?”, y el otro
sefor le contestd: “Para eso tuve once hijos. Si uno se atora o le pasa
algo en su intento de cruzar la frontera hacia los Estados Unidos
caminando, envio a otro, y como dice la cancién de Juan Manuel
Serrat: ‘Otro, otro y otro””. Con esto queda claro que la mayoria de los
padres de familia ven a los hijos como un cheque en blanco. Otro
ejemplo, tristemente dentro de mi familia, fue que en una ocasién fui
de visita con una familia en la parte norte del estado de Jalisco. No hay
necesidad de mencionar que era una familia amolada. Se armé una
pldtica en el centro de su patio y un integrante de la familia llegé a la
reunién presumiendo una fotografia donde estaba su hermano
alegremente en un parque de Estados Unidos. El papd interrumpié la
plitica de manera intempestiva y le dijo: “Tirenle mordidas a la
fotografia. A ver si con eso tragan”.

Cuando llegas del rancho a la ciudad, la gente de entrada no te ve
con buena cara, porque estas invadiendo el territorio que “les pertenece”,
y en parte tienen algo de razén, pero nosotros no llegamos a Zapopan
porque asi lo hayamos decidido. Estdbamos ahi porque no tenfamos
ninguna otra alternativa, pero con trabajo, honestidad y estudio,
logramos cambiar esta situacién del cielo a la tierra. Cuando nosotros
llegamos del rancho para vivir en Zapopan, de verdad fue un choque
cultural violento. Todo mundo te pendejea porque de la ciudad no
sabes nada, y tienes que luchar contra todo, empezando por la
idiosincrasia de la gente. No te perdonan que no sepas leer, que no
conozcas las reglas de urbanidad bdsica, que mastiques con la boca
abierta, el timbre de voz a la hora de hablar y un sinndmero de etcéteras
mads.

Con el tiempo me di cuenta que Dios si era verdaderamente grande,
ya que nunca supe cémo se consiguid la lana para viajar en troca de mi
pueblo a Zapopan, ya que no tenfamos ni para los frijoles. En aquel
tiempo este viaje en tiempos de lluvia podia durar hasta tres o cuatro
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dias por la crecida de arroyos, rios. La carretera no llegaba ni a terraceria;
era una mezcla rara de terraceria, camino sinuoso y un surtido de todas
las piedras silvestres que abundan por toda la Sierra Madre Occidental
de nuestro pais acomodadas sobre la “carretera”. Las torrenciales lluvias
las convertian en “intransitables”. Qué esperanzas que en estos tiempos
pudiera entrar un automdvil al pueblo. Hasta a los caballos se les
complicaba transitar por estas rutas, porque no eran caminos ni
terracerfas ni carreteras.

Para este viaje apenas contaba con escasos ocho afios, y a pesar de mi
corta edad, recuerdo como si fuera ayer el dia que llegé por nosotros la
troca que nos llevaria a nuestro nuevo destino, pero sin nunca mds
regresar. Llegd completamente cargada de costales de frijol, maiz y
garbanzo y un sinndmero de cajas de cartén, pero aparte traia como
tres alteros de cueros recién curtidos para ser vendidos en Zapopan,
pero todavia con el buqué que genera la curtida, el olor pasa a ser casi
insoportable.

El dia de la partida para Zapopan, en la casa, desde muy temprano
ya habia varias personas que estaban ahi para despedirnos: habia tios,
tias, sobrinos y un buen nimero de familiares, vecinos y los mitoteros
que nunca faltan. Para este viaje éramos solo como la mitad de la
familia. Los otros ya habian emigrado en busca de nuevos horizontes.
En el pueblo existe una ley no escrita que dice: “Toda persona que se
suba a una troca o autobus para un viaje, antes de tres o cuatro
kilémetros de iniciado este, tendrd que vomitar”. Mi mamd sabia de
esta ley y tomé precauciones que le habian recomendado los parientes.
Para tal efecto, entre las principales estaban las siguientes:

Llevar uno un limén en cada una de las manos e ir oliéndolos
todo el camino

Llevar una moneda de 20 centavos (de los grandotes que tenian
la pirdmide de Teotihuacdn, por un lado) y llevarla en la mano
durante todo el viaje

Ir rezando rosarios todo el camino

Mi mamd, por si las dudas, utiliz6 las tres, pero ninguna evita la
vomitada, asi que fuimos dejando el desayuno por todo el camino hasta
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llegar a Zapopan, porque no todos vomitdbamos al mismo tiempo, ya
que habia cierta alternancia. A Zapopan llegamos como entre las cinco
y seis de la tarde, después de haber salido como a las nueve de la manana
del pueblo. Entre los que nos despidieron también estaban mis abuelitos
maternos, ya que los paternos ya se nos habian adelantado en el camino.
Nos empezamos a subir a la troca. Cada quien lo hizo como pudo por
lo cargada que ya iba la troca. La mayoria se acomodé encima de los
costales de frijol, maiz y garbanzo. Los tres alteros de cueros fueron
acomodados estratégicamente por el chofer mero atrds de toda la carga,
recargados en las redilas traseras, porque la pestilencia no era fdcil de
soportar, ya cada quien se acomodé lo més lejos de esta. Ya que
estuvimos todos arriba de la troca, la santa de mi abuelita nos eché la
bendicién. La troca empezd a caminar despacio, y un buen puno de
amiguitos se fueron siguiendo la troca por un tramo hasta salir del
pueblo. Este tramo no era tan largo, ya que la orilla del pueblo estaba
como a una cuadra y media de la casa, el cual, por cierto, en 60 afios,
no ha crecido mis de dos cuadras a la redonda.

En el pueblo y en mi familia se presenta un fenémeno curioso:
abunda la gente que sale de La Estanzuela y jamds quiere regresar. Mi
papd fue uno de ellos, y yo un dia le pregunté a qué se debia que no
queria ir al pueblo, y me contesté: “Yo no regreso al pueblo porque
buen tiempo del que vivimos alld yo era don Cuco, ya que tenfa una de
las tres mejores tiendas del pueblo. En tiempo de cosechas yo contrataba
minimo diez trabajadores para que levantaran mis cosechas y para
llevar la cosecha hasta mi casa. También rentaba la mejor y mds grande
troca que habia en el pueblo, y regresar ahora al pueblo siendo un don
nadie...”. Ante esto, me qued6 muy claro por qué no queria regresar al
pueblo.

Los hermanos de mi mam4 fueron diez. De estos diez solo uno
regresaba con gran alegria y jubilo a nuestro pueblo. Los otros nueve ni
de chiste se paraban por ahi, y eso que varios lograron acomodarse bien
econémicamente. Ni siquiera habiamos salido del pueblo cuando se
me vinieron a mi mente un sunami de recuerdos, principalmente con
la tristeza de ya no volver a ver a todos mis amiguitos, y un sinnimero
de vivencias sucedidas en mi terrufio, con o sin resortera en la mano, y
el gran nimero de malditurias cometidas a lo largo y ancho del pueblo.
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Pasaban muchas cercas de piedra que estdn alrededor del pueblo, y uno
que otro drbol, el cerro del tepeguaje con sus espesas nopaleras. Sin
contar la vomitadera por todo el camino, el viaje a Zapopan transcurrié
sin mayores contratiempos.

Llegando a Zapopan

La entrada a Zapopan en aquellos tiempos viniendo de mi pueblo era
por la carretera a Colotldn, y al llegar a la avenida Juan Gil Preciado o
Carretera a Tesistdn dabas vuelta a la izquierda, y en 10 o 15 minutos
ya estabas entrando a Zapopan por el lado del panteén municipal.
Continuabas por esta misma avenida hasta llegar a la calle Hidalgo. Ahi
dimos vuelta a la izquierda hasta llegar a Atemajac, cruzamos la calle de
Granaditos, hoy avenida Federalismo, que en aquel tiempo era una
avenida ancha y estaba tapizada de puestos de frutas, verduras, vasijas
de barro, hierberos, puestos de venta de articulos de pldstico y también
trabajos de madera, entre otros. Los puestos empezaban como a la
altura de la calle Ramon Corona, rumbo al centro, y terminaban
llegando al rio, que corre por toda la avenida Patria, que en aquel
entonces no era de aguas negras. La siguiente colonia era El Batdn, el
destino a donde ibamos a llegar. Para esto, todo lo que velamos era
asombroso para nosotros. Para empezar, nunca habia visto ningin
automdvil, ya que ningin carro podia entrar a nuestro pueblo. Es mis,
cuando vimos un camién chato, nos asustamos; crefamos que era un
autobts incompleto o le faltaba un pedazo.

Invadir territorio ajeno no era tan fécil. Llegar a la calle Abasolo 18,
que era al domicilio a donde ibamos, no fue complicado, ya que
entramos al Batdn, por la calle que lleva a la colonia la Experiencia.
Entrando luego se veia la parroquia el Refugio del Batdn, la santa
patrona de los habitantes de esta colonia, y siguiendo derecho por la
calle Experiencia, a cuatro cuadras, estaba la calle Abasolo, y la casa a
donde ibamos estaba como a 70 metros. Nosotros llegamos al Batin en
la tercera semana de septiembre. No se me olvida la fecha, ya que eran
casi inscripciones a la escuela primaria, pero fue imposible encontrar
lugar en la del Batdn. Por mds lucha que hicimos, nos tuvimos que ir a
hacer la lucha a la escuela del Atemajac. Ahi si encontramos lugar para
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Cuco, Maria de Jess y para mi. Empezamos a asistir a clases en
Atemajac del Valle, y no sé cémo estuvo, pero mi papd logré encontrar
espacio para nosotros tres en la escuela Pablo Silva del Batdn, y ahi
fuimos de regreso a la escuela del Batdn.

Al segundo dia de haber llegado al Batdn, mi papd me dijo: “Vente,
Félix. Vamos a ir al mercado Alcalde a comprar fruta, algo de verduras,
cacahuates, un poco de tomatillo de hoja, chiles verdes, mandarinas y
algunas otras chucherias, y nos vamos a poner a vender afuera de la
tortilleria”, que estaba por la calle José Palomar, ubicada rumbo al
templo. Nos fuimos al mercado Alcalde como a las 8:00 de la mafana.
Para las diez, ya estdbamos instalindonos afuera de la tortilleria, donde
estaba un drbol de pirul grandote. Abajo de este, empezamos a hacer
alteros de naranjas, mandarinas, por otro lado, punos de cacahuates, de
chiles verdes, de tomatillo de hoja para hacer chile de molcajete, total
que en un santiamén ya estdbamos instalados como flamantes
comerciantes de la colonia el Batdn. Tenfamos esta vendimia por la
misma calle donde estaba la escuela a donde asistiamos a clases, y todos
mis compafieros y profesores pasaban como a un metro o dos de donde
teniamos los alteros de frutas y otras chucherias. En un principio me
daba pena que mis compaferitos y profesores me vieran con nuestra
vendimia en plena calle y en pleno suelo, pero cuando no hay de otra,
hay que apechugar. No habia de otra. Cuando llegé el tiempo de canas,
mi papd las incluy6é en nuestro puesto, y cada temporada mi papd
procuraba tener minimo un tercio de canas. Vendiamos las canas
completas, para tenerlas en exhibicién. Mi papd hizo con algunas tablas
de madera una especie de porteria de futbol y ahi recargaba la cana
completa. En dos cajas de jitomate colocaba pedazos de cana de 10, 20
y 50 centavos, y la cana completa costaban un peso. Este alimento
siempre resulté ser un muy buen negocio, pero su temporada de
produccién no era muy larga.

Cuando nosotros llegamos al Batdn, los camiones urbanos cobraban
40 centavos. Recuerdo que las principales lineas eran Norte y Sur,
Centro Colonias, Mexicaltzingo, Mezquitdin y Anexas, Unién de
Permisionarios de Guadalajara. Es probable que se me escape alguna
otra, pero estas eran las mds vistas. Zapopan no era de las zonas mds
comunicadas, principalmente porque no era un lugar muy poblado,
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pero si tenia como tres rutas que te llevaban de la catedral de Guadalajara
a la Basilica de Zapopan. El crecimiento de Zapopan se lo dio
principalmente la Romeria del 12 de octubre.

La Generala

Algunos peregrinos rumbo a la basilica de Zapopan recorren los tltimos
metros de rodillas para cumplir las mandas y promesas hechas a la
Virgen de Zapopan por favores recibidos. A esta romeria asistiamos
para vender Gnicamente cafias mi papd y yo. Nos llevdibamos cuatro o
cinco tercios de cafas y se acomodaban un dia antes por la noche por
avenida Avila Camacho a la altura de lo que hoy es Plaza Patria. Las
ventas eran muy buenas, y cosa curiosa, las cafias que mds se vendian
eran los pedazos de 10, 20 y 50 centavos que mi papd colocaba sobre
cuatro cajas de jitomates. La cana completa también se vendia, pero en
menor cantidad. En aquel tiempo todavia no existia el centro comercial
Plaza Patria. El terreno eran puros zanjones, basureros y lotes baldios.
Este centro comercial terminé de construirse en 1974.

Calzoncillos impudicos

Apenas llevibamos como ocho meses en la escuela Pablo Silva y un dia
llegé un profesor al salén para invitar a los que supiéramos nadar a
participar en unas competencias de natacién a nivel local, que se
llevarian a cabo en la Unidad Deportiva Lopez Mateos de Guadalajara.
Se apuntaron varios del salén. Para esto teniamos que ir a entrenar a
unas albercas que tenia el Centro Recreativo El Batdn, el cual era muy
famoso, ya que aparte de tener albercas tenia bafo turco, ruso y
regaderas. También tenia varias canchas de frontén, un gimnasio que se
especializaba en lucha libre, y el responsable era el luchador Pato Soria,
el papd del luchador Shoker, el luchador 1000 % guapo. Sin embargo,
el atractivo en todo Guadalajara y todo Jalisco de este centro recreativo
no eran sus canchas de frontén ni sus gimnasios ni sus albercas ni su
bano turco y regaderas... el atractivo mayusculo era su salén de baile y
sus habitaciones para “descansar” después de haber estado bailando con
una “buena” dama durante buen rato. Ya nada mds caminaban como
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50 o 60 pasos, rentaban un cuarto y a descansar placenteramente. En
este salén me tocd ver un sinnimero de maestros mios de la prepa,
pero lo peor era que ellos también me vefan a mi, y ya éramos como
cémplices. La cosa nunca pasé a mayores. La disponibilidad de cuartos
en un inicio fue como de 30, pero inmediatamente los tuvieron que
duplicar, ya que no alcanzaban a cubrir las necesidades “romdnticas”
que generaba el salén de baile.

El primer dia de entrenamiento en las albercas, llegamos todos los
crios, la mayoria de quinto y sexto ano. Empezamos a caminar por el
filo de la alberca. Yo iba como en medio de la fila y por simple broma
empujé a mi companero que iba delante de mi, y segui caminando,
cuando me gritaron: “Ernesto no sabe nadar”. Me volvi, y efectivamente,
Ernesto se estaba ahogando. De inmediato me aventé para sacarlo.
Hasta eso que no batallé. A mi no me cabia en la cabeza que alguien
fuera a entrenar natacién para una competencia sin saber nadar. Yo
nunca le reclamé a Ernesto que qué andaba haciendo ahi en las albercas,
porque yo respetaba a Ernesto, ya que era uno de los que cada afio salia
en el periédico mural como uno de los alumnos mds aplicados, y lo
peor era que Ernesto vivia en la calle de mi cuadra. Si le haya pasado
algo, nunca me lo hubiera perdonado.

Cuando se llegd la fecha de la competencia en la Unidad Lépez
Mateos, recuerdo que llegamos en un camién de la linea Norte y Sur,
que era la inica ruta que llegaba hasta ahi, que en aquel tiempo quedaba
mids alld de la orilla de Guadalajara. Recuerdo que era un mundo de
crios que llegaban para la competencia. Ya estando a punto de entrar a
la alberca se me acerca un profesor y me dice: “Tt no puedes competir
con calzoncillos blancos”, y yo que me habia esmerado un dia antes en
lavarlos y plancharlos. Yo los utilizaba para jugar de portero en el
equipo de futbol del Club Deportivo Occidental del Batdn, y se me
hizo raro que me dijeran que no podia competir con calzoncillos
blancos, y le pregunté al profesor la razén y me contestd: “Porque con
el agua se te nota claramente el pene”. Yo llevaba otros calzoncillos
puestos de color azul rey y me los quité para ponerme los calzoncillos
blancos, pero los habia traido puestos mds de una semana. Me tuve que
ir a cambiar de calzoncillos. Cuando tomé los azules, noté que estos
casi se paraban solos por el sudor y mugre de haberlos traido puestos
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mds de una semana. Para no hacer més largo este tema, en la competencia
nada mds pude ganar el segundo lugar.

Ya para concluir el sexto ano en la escuela primaria Pablo Silva, del
Batdn, la maestra Virginia nos aplicé un cuestionario de una hoja. Lo
llené y fui de los Gltimos en terminar, al grado que llegé la maestra y
se par6aunlado de miaesperar que terminara de llenar el cuestionario.
Lo terminé. Al final de este cuestionario pedia la firma de cada
alumno. Lo firmé rdpidamente, se lo entregué a la maestra y le dije:
“iQué padrota firma, tengo, ;verdad maestra?!”. Todavia no terminaba
de decir la palabra padrota cuando la maestra me solt6 un cachetadén.
Los alumnos que todavia quedaban en el salén y yo nos quedamos
sorprendidos ante tal actitud. Yo no le dije nada ni le pregunté por
qué me cacheteaba, porque esta maestra asi se las gastaba, pero si me
quedé claro que fue por la palabra padrota, que yo no sabia qué
significaba exactamente. Normalmente yo la utilizaba en masculino y
decia “qué padrote automévil, que padrote pantalén”, etc., pero
tampoco sabia el significado exacto de la palabra padrote. No me
extraid tanto la cachetada porque yo conocia a la perfeccién a la
maestra, y esto no terminé con la cachetada. Le entregué la hoja ya
llenada del cuestionario y la maestra le dio un recorrido visual rdpido
y solté tremenda carcajada a todo pulmén. Yo, sacado de onda, me
decia a mi mismo: Me acaba de dar tremendo cachetadin y ahora
empezd a carcajearse a todo pulmdn, y yo sin decir nada. Para esto, el
cuestionario traifa la siguiente pregunta: “;Td que quieres ser cuando
seas grande”, y yo le anoté que queria ser profesor. Me dijo la maestra:
“;T4 quieres ser profesor?”, y de nuevo lanza tremenda carcajada, y
asi queds la cosa. Transcurrieron como 12 afnos y un dia me topé con
la famosa maestra Virginia, y como nos odidbamos, de inmediato nos
reconocimos, y como no se me dificultaba gran cosa ser hipdcrita, la
saluda efusivamente: “Maestra, qué gusto volver a saludarla”, y en
nuestro corto encuentro me preguntd: “;En qué trabajas, Félix?”.
“Estoy cumpliendo tres afios como director de la Facultad de Turismo
de la universidad que esta por avenida Guadalupe y Tepeyac”. La
maestra casi se va de espaldas. No le cabia en la cabeza que alguien
que vendia alteros de naranjas, mandarinas, canas, cacahuates y aparte
era bolero estuviera como director de la Facultad de Turismo de la
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tercera universidad mds importante de Jalisco de aquellos tiempos, y
l /. <« . /’ ’ >’, 4 . <«
yo le pregunté: “;Y usted en dénde estd, maestra?”. Y me contesté: “En

la Pablo Silva, Félix”...

El bolero de la fuente

En la entrada del Batan existia una fuente en un espacio de terreno de
forma triangular, y era el punto de reunién de todos los jévenes y no
tan jévenes de aquellos tiempos. Actualmente se le conoce como la
Fuente de los pdjaros caidos, ya que se sigue juntando gente ahi, pero
de la tercera edad. Yo escogi la fuente para ir a dar bola. Nunca me
escapé del bullying de los clientes, ya que seguido me preguntaban
“straes café?”. De volada les contestaba que si, y el cliente me decia
“dame una taza”. Lo peor era que los que me hacian estas preguntas
eran “amigos” mios, y no esperaba que se burlaran de mi. En aquel
tiempo dejaba buena lana este oficio, ya que cobraba un peso por cada
boleada. Para estas fechas mi papd ya tenia un puesto de frutas de lujo,
que era de madera y estaba ubicado como a media cuadra de la fuente
de los pdjaros caidos. Después de algunos meses de ser bolero en la
fuente, me dio tentacién ir a darme bola, siendo bolero, pero con los
boleros que estdn en la plaza Liberacién, ya que desde aquellos tiempos
los boleros tenian el sillén donde se sentaba el cliente algo elevado, ya
que los boleros le asean los zapatos al cliente estando de pie. Yo queria
saber qué se sentia que me dieran bola a mis zapatos, y pa’ pronto que
me voy a la plaza Liberacién, y escogi al bolero que tenia su sillén mds
elevado y mds bonito, y muy en mi papel me trepé a su sillén y hasta
con pose, me boleé mis zapatos. Me sentia como rey, y desde alld arriba
del sillén, veia chiquita a la gente.

Los juegos que no volverdn

Las canicas no podia faltar en las tiendas de aquellos tiempos. Habia
de barro para los amolados y cristalinas para los pudientes. Enfrente
de mi casa, a pocos metros, se juntaban bastantes nifios y uno que
otro colado adolescentén. En el cuadro o circulo de juego se ponian
cantidades enormes de canicas en disputa, pero eran mds de barro
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que cristalinas, ya que si se iba a jugar con canicas de las caras, yo
podia entrarle si pagaba cinco de barro por cada una de las cristalinas.
Seguido me dejaban sin nada, pero valga decirlo, habia dias que si
corria con suerte, salia ganador con grandes bonches de canicas. El
que si era mds malo que el pecado mortal, era mi hermano Ramén.
Recuerdo que en una ocasién ya me habian pelado y dejado sin una
canica, y se armé un juego como de diez competidores. Se fueron
eliminando poco a poco y yo fui uno de ellos, y por azares del destino,
Ramén y otro muchacho quedaron para disputar todo el bonche de
canicas. Yo no me hacia muchas ilusiones. Se prolongé por buen rato
el juego. El rival de mi hermano, ese si que era bueno, pero dndale,
que cometié una falla y le quedé su canica junto a la de Ramén como
a menos de diez centimetros de distancia. Con e/ amontonadero de
muchachos, me dije, bueno hasta yo voy a salir beneficiado, ya que me
habian dejado sin ninguna canica en la bolsa, y como era un mundo
de canicas, no empecé a juntarlas porque me iba a ver muy ldngaro,
y me dije Mejor me espero, que al cabo el tiro va a ser puro trdmite.
A esa distancia quién va a fallar, y dindale que tira y que falla. No sé
si antes de esto mi hermano ya era muy estudioso, pero a partir de
alli ya no le gustaron las canicas, pero en la escuela nunca cambié
sus calificaciones. Todas fueron de dieces hasta concluir su carrera de
médico.

Jugar a las canicas era padre cuando ibas ganando, pero era
desesperante cuando te iban pelando, y te veias obligado a hacer
chapuza, pero esto unicamente cuando te lo permitian, ya que no
faltaba quien se diera cuenta y reclamara. Las faltas mds comunes que
cometiamos eran:

Hacer puya

Acercar la canica del rival cuando uno lalevantaba con el pretexto
de limpiar el drea para tratar de asegurar el tiro. Cuando volvias
a colocar la canica en su lugar lo hacias con tal mana que la
acercabas hacia ti manosamente, procurando que no se diera
cuenta tu rival.

Esta misma chapuza la cometias cuando le ponias cerrito de
tierra a la canica.
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Esto de ponerle cerrito de tierra a la canica del rival pronto pasé a
ser una técnica rudimentaria, ya que con la entrada de algunos
medicamentos inyectados las botellas donde venian éstos trafan una
especie de tapén de hule, que normalmente era de color rojo y sellado
a la boca de la botella con un anillo metdlico. A este plastico le
llamabamos chonguito. Normalmente para obtenerlo habia que quebrar
la botella o quitarle el sello metdlico. Este chonguito se cargaba junto
con las canicas. Cuando alguien conseguia alguno azul o blanco, era la
atraccion a la hora de jugar canicas. Cuando habia algin juego especial,
por decir nada mds uno contra uno o de a muchas canicas, se establecian
reglas especiales. Por ejemplo, no se permitia utilizar el chonguito ni
limpiar el drea donde quedaba la canica del rival. No podias matar al
rival de rebote. Silo hacias, el triunfo no procediay tu canica se quedaba
donde habia caido después del rebote, y era cuando deciamos: “De
rebote te chingo”. Lo que si estaba permitido era las chiras pelas, que
consistian en que de un solo tiro podias matar a dos o mds rivales
producto de una carambola, con canicas de otros rivales, pero esto era
lo que llamamos chiripazos, ya que no era comun. Ese mismo conflicto
se presentaba cuando matabas a un rival desde una distancia por demds
lejana o que no podias ver la canica del rival y tirabas nomds por tirar,
ya que hacer blanco en la canica del rival era por demds imposible, pero
que aun asi llegabas a lograrlo. El juego de canicas en nuestro pais, sin
duda, fue el juego mds relevante de la historia de un nifo, y tristemente
en la actualidad, ya pasé a ser parte de la historia de México.

86



SOY ZAPOPAN

David Pérez Sdnchez

Mi familia llegé a Zapopan en 1964 a una casa rentada compartida en
la calle Lourdes #33, colonia Tepeyac. Al norte colindaba con la calle
Sarcéfago; al sur, con un camino de terraceria que serfa actualmente la
calle Aurelio Ortega; al oriente, solo algunas casas, dispersas; al
poniente, con una arboleda de eucaliptos, actualmente Villa Fantasia.
Otra edificacién muy significativa fue el Hospital San Juan de Dios, el
cual colindaba con las arboledas, y al sur, con una barranca, la cual se
extendia desde el hospital y hasta la calle que actualmente pasa atrds del
Colegio Victoria. Esta barranca era muy importante para la vida diaria
de los habitantes de esta colonia. En su fondo se sembraban hortalizas
y existian varios ojos de agua “zarca’, que la poblacién aprovechaba
para consumo humano. El camino de terraceria que corria desde la
arboleda colindaba con grandes parcelas sembradas de camote, papa y
maiz. Después que los propietarios cosechaban la papa y camote
permitian a la poblacién entrar a “pizcar” para provecho de las familias
que acudian.

Mi madre iba al mercado municipal por el mandado, lo cual era
toda una odisea: cruzar la arboleda y una pequefa barranca por un lado
del Hospital San Juan de Dios, llegar al mercado y admirar el bullicio
y gritos de los vendedores: “Pisele, marchante, hay fruta y verdura
fresca”. Al regresar del mercado bajdbamos a las hortalizas para comprar
cebolla, zanahorias y calabacitas recién cortadas y lavadas en los ojos de
agua.

Al cumplir los 6 afos ingresé a la escuela primaria Franklin (en
septiembre de 1965), situada en donde actualmente se encuentra la
presidencia municipal. Mi salén de clases se localizaba en la segunda
planta en la esquina sur-oriente, del lado de la avenida Hidalgo.
Contaba con dos balcones y unas ventanas de madera altas, por lo cual
contdbamos con buena luz natural y ventilacién. Mi salén erael 1°Ay
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mi maestra se llamaba Alicia, con la cual convivi un poco mds porque
su hija también estaba en el mismo grado.

Regresando a mi casa, tenia un gran patio de tierra, un pozo con
brocal de piedra. La puerta de la calle era de madera y siempre estaba
abierta, y por las noches se atrancaba con una tranca de madera. Mi
familia ocupaba un cuarto con piso de cemento y techo de madera y
teja; también, una cocina de techo de teja con un pretil y un fogén de
lena donde cada mafana mi madre hacia las tortillas a mano, desde
luego con masa de nixtamal, que ella llevaba al molino en la calle
Sarcéfago. No contdbamos con luz eléctrica.

Después de asistir a clases, por la tarde en la arboleda, los padres
franciscanos acudian a dar clases de catecismo, y nuestros salones eran
alasombra de los eucaliptos al aire libre. Al terminar las clases corrfamos
a la barranca a tomar agua de los ojos de agua y a que nos regalaran
zanahorias de las huertas. Existia un camino de terraceria amplio.
Actualmente es la calle Aurelio Ortega. Caminando hacia el oriente
pasando la arboleda, por Villa Fantasia, existian unos corrales de
ganado, principalmente vacas, donde los habitantes acudian a comprar
leche por la manana y por las tardes. A un lado de estos corrales, habia
una casa grande y detrds de ella unas huertas de limén, y en compania
de los que habitaban esta casa. Uno de ellos se llamaba José, mi
companero de la primaria. Cortdbamos limones y recogiamos los caidos
y en baldes los lavibamos y los llevdbamos a vender o intercambiar al
mercado municipal, ya sea por algunas monedas o por algin vaso de
chocomilk, jugo de naranja y, de ser posible, algin lonche de jamén o
solo crema y queso blanco. Cuando conseguiamos algunas monedas,
nuestra prioridad era comprar pan en la famosa panaderia que atin estd
funcionando a unos pasos del mercado actual, por la calle Pino Sudrez.

Durante un festival del Dia de la madre, organizado por los padres
franciscanos en laarboleda, me subia cantaral entarimado, acompanado
por fray Serafin con la guitarra. Esto me valié que me integrara al coro
infantil de la Basilica de Zapopan, que cantaba misa los domingos por
la manana. Para ello tenfamos clases de canto y ensayo los viernes y
sabados por la tarde en el convento. Al finalizar las clases hacfamos
juegos en la huerta del convento (actualmente desaparecida). Ademds,
nos pasaban al comedor para tener una convivencia y nos daban una

88



Soy ZAPOPAN

merienda. Luego los frailes nos acompanaban hasta nuestra casa; es
algo emocionante, bonito y digno de recordar. Durante la navidad de
1965 hice mi primera comunién en la Basilica, lo cual recuerdo con
mucho carifno.

Quiero mencionar la tradicional Romeria de la Virgen de Zapopan,
Nuestra Senora de la Expectacién, toda una aventura. Cuando era
nifo, mi madre preparaba algunos lonches y camindbamos desde La
Normal, y a la altura de lo que hoy es Plaza Patria corria un arroyo de
agua limpia hacia la presa de Zoquipan. La gente acampaba a la orilla
del arroyo, donde habia muchos jarales, que mi padre nos cortaba para
jugar y hacer arcos y flechas. También camindbamos un poco mis y
pardbamos en unos riscos a la sombra de grandes drboles a la altura de
lo que hoy es el Colegio Victoria. Desde ese lugar se podia observar en
todo su esplendor el paso de las danzas, grupos de las diferentes iglesias
de la zona metropolitana, grupos de estudiantes del seminario, coros
parroquiales, carros alegéricos y el esperado paso y bendicién de la
venerada imagen de Nuestra Virgen de Zapopan. Era tradicional que al
verla pasar la gente se integraba a la procesién atrds de la Virgen para
acompanarla hasta su Basilica, para terminar con la misa de recibimiento
a su casa después de peregrinar casi cinco meses por la zona
metropolitana.

Quiero mencionar de una manera especial a la fibrica de ropa Yorky,
la cual se ubicaba en la calle Sarcéfago, esquina calle Tepeyac, en la
colonia Tepeyac. Sus duefios cada navidad regalaban ropa a los nifos y
nifas, ademds de balones y muiecas, lo cual era una gran ayuda para
los habitantes de la colonia y un evento esperado cada ano.

Al terminar el primer afno de primaria, la Franklin se trasladé a un
nuevo edificio, en el cual se encuentra actualmente, a un lado del
panteén municipal de Zapopan, y mi familia emigré a Guadalajara, al
barrio de la Sagrada Familia, cerca del pante6n de Mezquitdn. Regresé
a Zapopan en 1985 para realizar mi internado de la carrera de medicina
en el Hospital General de Zapopan. También con mi familia me
estableci en la colonia Benito Judrez Auditorio. El hospital conocido
como el Hospitalito me trae grandes recuerdos porque mi madre nos
llevaba ahi a vacunar de nifios. En este hospital me formé como médico
especialista en Ginecologia y Obstetricia a partir de 1990, y quedé
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como médico de base sirviendo a la genta cilida y amable de Zapopan
por 32 afios. Estoy jubilado desde 2021 y eternamente agradecido por
esta etapa de servidor publico. Sigo trabajando en mi consulta privada
en el centro de Zapopan, por lo cual me considero 100 % zapopano:
soy Zapopan.
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Leticia Nieves Delgado

Mi infancia

Mi nombre es Leticia Nieves Delgado. Naci el 19 de mayo de 1960 en
el Hospital Civil de Guadalajara, pero fui criada en Zapopan desde
hace 64 afios. Mis padres fueron Jests Nieves y Eulalia Delgado.
Aunque mis padres y abuelos vivian en Zapopan, por cuestiones
econémicas naci en el Hospital Civil de Guadalajara. Recuerdo que
tuve una infancia dificil, pues mi padre abandoné a mi mamd cuando
estaba embarazada. Se fue al Norte y nunca volvid. Ella era la mds
grande de sus nueve hermanos, y eran muy pobres, pues su padre se
dedicaba a las labores del campo, y lo poco que ganaba se lo gastaba en
vino y juegos de baraja, de tal manera que mi madre escogié un oficio
al que se le conoce como “el oficio mds antiguo del mundo” o la vida
galante, vida fdcil, que de ficil no tiene nada. Por esos motivos que
mencioné antes, considero lo que repito, que fue una infancia dificil.
Siempre fui cuidada por personas ajenas a la familia, expuesta a peligros
o malos tratos.

Mi madre se convirtié en una mujer frustrada y amargada y no
quiso que estudiara, ya que decia que la escuela no servia para nada,
que la mujer habia nacido o para limpiar mierda o para prostituta, que
mejor me ensefiara a hacer quehacer, para que la apoyara en la casa. Ella
como proveedora y yo como ama de casa, al cuidado de mis hermanos,
pues después que mi padre la dejé, ella se embarazé otras dos veces,
siempre buscando el amor en personas equivocadas. Asi, yo empecé a
ser madre antes de ser mujer, pues precisamente yo era la sefiora de la
casa desde muy temprana edad. En mi casa no habia fiestas familiares;
eso fue ya hasta cuando me casé. Recuerdo que en navidad habia
regalos, pero no celebracién de cena familiar. Ponfamos nuestro zapatito
en cualquier lugar y el nifiito Dios nos trafa regalitos. Mi mamd era la
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que se encargaba de todos esos detalles. Yo era la mds afortunada. A mi
tio Chito recuerdo que le traia soldaditos de plomo, como de combate,
unas troquitas de hoja de lata; a mi tia Chela, una mufieca de plastico
muy duro, y a mi, una mufieca mds chiquita, pero era mds manejable.

Recuerdo perfectamente la colonia donde pasé mis primeros anos: se
llamaba San José; era una comunidad tan pobre que lo tnico de valor, a
parte de sus habitantes, eran los nombres de las calles: Oro, Plata,
Aluminio, Antimonio, Zinc, Cobre, etcétera. Esta colonia era la dltima
zona habitada, ya que lo que seguia eran tierras para el cultivo de maiz.
Hasta Tesistdn se miraban las multiples milpas en temporadas propicias
para disfrutar de los elotes. jAh, qué tiempos! No de en valde le llamaban
la Villa maicera. Mi colonia era resguardada por una pequena capilla que
lleva dentro una gran cruz. Se le conoce como referencia La Santa Cruz,
fiesta que se celebra cada 3 de mayo. Justo en ese lugar era la entrada a la
zona arbolada, hoy conocida como la colonia Arboleda, por los drboles
gigantes, creo que se llaman secuoya. Las semillas parecian conos, los
cuales juntdbamos para unirlos y formar collares o pulseras. Usibamos
las ramas de estos drboles para hacer columpios o para trepar. Actualmente,
todavia existen algunas especies que le dan sombra a la colonia que se
formé en ese lugar, la famosa Arboleda.

En ese tiempo se corrfan muchos rumores de que el bosque estaba
encantado, que salia por las noches un jinete sin cabeza, que se
escuchaba a la Llorona buscando a sus hijos, etcétera. Como ni habia
luz eléctrica se prestaba la obscuridad para creer en esos mitos, pero ahf
estaba la santa cruz para cuidar al que osara cruzar hasta la Tuzania,
lugar que estaba al término del camino. Segin me cuentan los mds
viejos, era una hacienda o rancho. Hoy actualmente es una gran colonia
que lleva ese nombre. Ese bosque que menciono era nuestro lugar de
esparcimiento familiar, antes de obscurecer, claro estd.

La Santa Cruz
Recuerdo que los sibados después de medio dia, pasaban los franciscanos
por las calles tocando sus guitarras. Asi como el Flautista de Hamelin,

saliamos los nifios de nuestras casas, atrs de los frailes, ya que ellos nos
llevarian a la gigantera, que también asi le deciamos al parque, ya que los
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drboles eran enormes; creo que
eran eucaliptos. Pues ahi
ibamos los nifios al catecismo
y a jugar y cantar. Nuestros
asientos eran los mismos
troncos que por efectos del
tiempo se habian caido y nos
servian para sentarnos y
escuchar a los franciscanos. En
ese mismo lugar, la arbolada,
los domingos ibamos algunas
familias a pasear de dia de
campo. Mientras los papds
jugaban partidos de futbol, las
senoras llevaban su ensalada
de sardina con galletas saladas.

Otro atractivo para las familias zapopanas a las que les gustaba la
lucha libre era asistir los domingos por las tardes a la Arena Zapopan, que
se ubicaba en el popular barrio conocido como La Guaracha, a escasas
calles del centro de Zapopan. En esta barriada se ubica la capilla del
Sagrado Corazén y el colegio Isabel la Catélica, bajo el cuidado de las
madres religiosas hermanadas con los franciscanos. A espaldas de esos
lugares se encontraba una arena y ahi habia lucha libre. Nos gustaba ir
muy seguido. Muy cerca de La Guaracha hay otro barrio conocido como
Los Pinos, nombre que adoptaron de la cantina que llevaba ese nombre.
Cabe recalcar que en esos tiempos era muy comun ver esos lugares de
“sano entretenimiento”, sobre todo para los caballeros. Matilde Sandoval
Ascencio se llamaba la duena de ese lugar. En la actualidad todavia se
puede ver otra cantina que se llama El barrilito, cerca del Hospitalito de
Zapopan. En la actualidad estd vigente. Otros giros parecidos eran el
Cuatro caminos, El profundo, El valle verde, “El infierno”. Estos negocios
se acabaron cuando llegé a la presidencia un politico, que no recuerdo su
nombre, pero que acabé con esos negocios. En los afios sesenta tuvimos
un presidente que impulsé mucho el ciclismo. Se llamaba Angel Romero
Llamas, que fue reelegido una década después. Su tumba se encuentra
luego lueguito a la entrada del panteén municipal de Zapopan.
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El centro de Zapopan en los anos sesenta me trae gratos recuerdos.
Donde actualmente se encuentra la presidencia municipal era la escuela
Franklin D. Roosevelt. Habia un cine pegado a la Basilica de Zapopan,
y si la memoria no me falla, la duefia era la sefiora Cristina Pefa, que
segin me platicaba mi progenitora era una mujer muy guapa, como de
los Altos de Jalisco, donde las mujeres tienen fama de ser muy bellas.
Ademids de guapa, este personaje celebre de Zapopan, era duena de la
parte trasera de la Basilica, que se llamaba La Huerta, en donde habia
piletas de agua tanto para bafarse como para el consumo. Todavia
existen vestigios de esas piletas o fuentes ahi, donde una calle hoy lleva
ese nombre Andador Cristina Pefia, en homenaje a esta mujer, personaje
muy mencionado en aquellos ayeres por su labor altruista, pues segtin
me platicaba mi madre, hacia muchas obras de caridad.

El cine se llamaba Moctezuma, lugar que seria demolido para
ampliar la avenida principal del centro de Zapopan. Del cine me
acuerdo que se ofrecian en los dias santos, jueves y viernes, £/ mdrtir del
Calvario, que me llevaban a ver. Yo sufria mucho con los golpes, los
latigazos y la crucifixién y todo eso. Era para mi un sufrimiento. Salia
llorando. Supongo que mi madre nos llevaba para ensenarnos que cada
que nos portdbamos mal era como si le diéramos un latigazo a nuestro
senor. Esa es una de las que mds me acuerdo. De las primeras que vi a
colores era la de Tin Tan y Lorena Veldzquez; se llamaba E/ rapto de las
Sabinas. Eran un icono del cine mexicano. Las de El Santo también las
proyectaban en el cine, de Capulina contra Drdcula o contra los
monstruos. Me daba un pavor porque eran monstruos bien fantasiosos,
pero es uno nino. También veia peliculas en blanco y negro, de vaqueros.
El protagonista se llamaba Gastén Santos, y también vi las peliculas
campiranas de Luis Aguilar y Antonio Aguilar. El cine, la entrada, no
recuerdo cudnto costaba. De lo que si me acuerdo es que adentro vendian
tostadas con cueritos o con crema y frijoles, y me gustaba mucho. Dejé
de ir porque una vez una persona, de esas que siempre hay, me manosed
y me asusté tanto que dejé de ir. Después lo cerraron. También recuerdo
que en mi escuela las embotelladoras de la Luld y el Pato Pascual también
proyectaban peliculas, y al final de la funcién con tu boleto hacian rifas
con utensilios de publicidad de las mismas marcas de refresco, como
platos, utensilios, y el premio mayor era una jarra con vasos.
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La Zapopan de mis anos

Pues aqui me llegaron recuerdos de mi infancia, de la forma en que se
cocinaba, con qué combustibles o herramientas, y me acordé de mi
abuelita, con la que creci, y ella a pesar de ya tener estufa de petréleo,
también usaba el fogdn, al cual le daba preferencia. Sus cazuelas de
barro, colgadas en la pared, sus cucharas de madera, su metate y
molcajete, nuestros utensilios para comer eran platos de pldstico o
peltre... Ella molia su maiz en el molino de la colonia, que actualmente
todavia existe, ya que los hijos de los hijos han logrado conservar su
negocio familiar. Antes del molino que menciono, se molia en molino
casero, el cual fijabas en algo sélido para mantenerlo firme y poder
moler a gusto. Este mismo procedimiento todavia lo acostumbramos
en la actualidad, sobre todo en la temporada de elotes, pues en la
familia de mi esposo, que son agricultores, se acostumbra preparar
tamales de elote y los molemos en molinos caseros, con su canela,
azlcar, mantequilla o tamales salados, con rajas de queso, y los elotes
con su limén y sal o naturales.

Mi abuelita nos hacia carne en chile los domingos. Era cuando
comiamos carne. Nos hacia una salsita molcajeteada con un pedacito de
bistec, y tortilla no nos faltaba, porque me acuerdo que nos ibamos a
pepenar. Asi se decia cuando te ibas a los sembradios. Aqui en frente de
nuestra colonia estd el Angel Leafo. En esa parte donde estd ahorita
Belenes se sembraba. Hay cierto tiempo en la labor de la agricultura,
cuando ya la milpa estd seca, en la que los duefios de las labores ponen las
milpas encimadas para ellos facilitarse el trabajo de la pisca, pero en ese
momento van dejando mazorcas esparcidas en los surcos y dejaban que
la gente pepenara. Recuerdo que nos ibamos a pepenar con los demds
nifios de la comunidad. Los desgrandbamos con una piedra o con las
manos. Desgranabas y medias tu maiz en una lata de litro, donde se
vendian los chiles jalapefios, y te ibas al molino o a donde te los compraban
y daban a cambio algo o simplemente lo dejabas ahi para su uso.

El escenario que guardo en mis memorias es un escenario campirano,
sin ser precisamente el campo. Las personas cocinaban con lefia, eran
ordenadores, agricultores, etcétera. La casa donde transcurrieron mis
primeros afos era grande, de adobe; tenia dos cuartos al entrar a la
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casa; le seguia un patio, donde habia un drbol de guayabas, con un
columpio colgado para nuestros juegos infantiles. No tenfamos agua
potable; ibamos a lavar a un arroyo, que segin decian era una vena de
los Colomos. El agua corria, era cristalina. También recuerdo los jarales,
que eran los arbustos que servian para tender la ropa y secarse con los
rayos del sol. No recuerdo cémo conseguia el agua para consumo aqui
en Zapopan. Supongo que en pozos artesanos. Los techos eran de
adobe; el patio era de pura tierra, que se barria con escobas de popotes.

La manera de lavar era a mano. Todavia no se usaba mucho el jabén
de barra. Primero, para facilitar mds el lavado, la ponfamos a remojar
un poquito con Fab, que era un jabdén en polvo azul, y ya después de
un ratito empezabas a tallar o a refregar. Ya mds adelante cuando hubo
jabones de barra les decian jabén de pan; eran amarillos. Lo que se
almidonaba generalmente era para la ropa de los sefiores, en los cuellos,
en los pufos, para que quedara impecable. También se azuleaba, y el
azul que se anadia generalmente era para la ropa blanca, para que
quedara con un tonito como blanco y un poco de azul. Otra cosa
interesante es que antes se lavaba primero en los arroyos, después en los
lavaderos, ya después en las casas, porque tenfan patios. Algunas
colonias tenfan mucha agua y habia pozos artesanales. A mi me tocé
sacar agua del pozo, que estaba como a unos cuarenta metros de
distancia de los lavaderos donde yo lavaba. Entonces tenfas una tina, la
llenabas y ya de ahi tenias agua para uso diario.

En mi familia, mi abuelito, el papd de mi mamd, habia sido
agricultor. En los tltimos anos se encargaba de ordefar, pero hablando
con la verdad, no le gustaba trabajar y cuando trabaja era muy tomador
y le gustaba jugar baraja. Por esa razén mi mamd se tuvo que hacer
cargo de la familia, ya que ella era la mayor. Sus dos hermanos que
seguian de ella, ya andaban de novios y trabajan en una tienda tipo
supermercado que se llamaba Maxi, pero uno de ellos como estaba
préximo a casarse, no aportaba nada porque decia que estaba ahorrando
para su boda. Mi mami era la que llevaba comida para todos. Eramos
mis cinco tios mds mi mamd y yo en ese tiempo; después naceria mi
hermana. Con ese mismo estilo que tenian de que explotaban a mi
mam4d laboralmente, nos separamos de la familia por esa razén. En ese
tiempo mi abuelito cometié un acto indebido. Se le acus6 de que habia
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robado una vaca o un caballo y se fue a esconder a Acatic. Sélo los fines
de semana nos ibamos a visitar a nuestros abuelos, y pues nos quedamos
a vivir solitas. Nos fuimos a vivir a una vecindad. Los domingos de
repente nos ibamos a visitar a los abuelitos a la barranca de Acatic, otra
vez a volver a tener la costumbre de dormir en el rancho, en camas de
carrizo y a tomar agua de la barranca, comer mangos recién cortados.
Era bonito vivir en la barranca, nada mds que era bien trabajosa la
bajada, la tierra muy colorada.

La llamita por aprender

Cuando tuve edad para asistir a la escuela, yo sola me apunté, pues la
negativa de mi mamd se hizo presente. Ella argumentaba en esos
momentos que yo estaba muy chica; apenas tenia seis anos. Habia una
escuela que recién habian instalado en una casa muy antigua de la
colonia. Estaba a escasos metros de la casa donde viviamos. No se me
dificultaba ir porque la escuela mds cercana estaba como a tres colonias
de distancia. En esa escuela les daban desayunos e iban puros nifios.
Entonces, cuando se integrd esa escuela —estoy hablando de 1966, en
aquellos afos, la edad para entrar a la escuela era de 7 anos. En ese
tiempo no habia kinder. Yo le dije a mi mam4 que yo queria ir a la
escuela, pero ella nunca le dio importancia a esas cosas y me dijo que
estaba muy chiquita. Mi mamd siempre trabajé y yo me crié con mi
abuela y mis tios, que eran casi de mi edad, un poquito mds grandes.
Ellos se apuntaron en la escuela y yo me fui con ellos y me apunté con
la maestra Maria Elena. Ella me respondié que ya no habia cupo, que
le dijera a mi mamd que me comprara una sillita para que fuera de
oyente, “y algo que se te pegue. Es que todavia estds chiquita”, asi que
supuestamente entré de oyente, pero pasé a ser de las ninas de los
primeros lugares de aprendizaje. Tenfamos mesabancos donde cabian
tres ninas. Con la maestra Maria Elenay su esposo el maestro Victoriano,
que era maestro y director de la escuela, se integraron dos salones de
principiantes: uno donde estaba yo y otro de alumnos mds aventajados.
A mi me gustaba participar en todos los festivales, pero nada mds
ensayaba. Recuerdo que mi mamd me decia que para qué me apuntaba
si no habia dinero y ella no tenia tiempo de asistir a esos festivales.
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Después nos hicieron una escuela mds grande y mds bonita, y otra vez
fui a formarme para inscribirme. Habia dos filas. En una habia menos
personas y ahi fui yo y me apunté por equivocacién en el turno
vespertino, en la tarde. Yo era de los primeros lugares, y eso me gustaba
a mi: ser la nimero uno. Aprobé los seis afios de la educacién primaria
sin ningln problema; al contrario, era una alumna de las mds dedicadas.

Un dia el director me pregunté que a qué secundaria me habian
metido. Yo me quedé sorprendida porque para mi terminar la primaria
era lo mds que uno estudiaba. En aquellos tiempos la tinica secundaria
quedaba en el centro de Guadalajara, muy lejos de donde yo vivia.
Tendria que tomar camiones. Por el afecto de mis maestros, que me
defendian y notaron mi interés de estudiar a pesar de que mi madre
nunca quiso asistir a nada relacionado de la escuela, terminé mi primaria
y el director se dio cuenta que no me apuntaron a ninguna secundaria,
asi que él me hizo una carta y me dijo “Con esta carta ve a este lugar.
Estd aqui mismo en Zapopdn centro. Te presentas con la directora. La
persona a la que le dards la carta es mi hermana”. Llevé la carta a donde
mi director me indicd, que era el instituto Ignacio Zaragoza, que esta
por El Colegio de Jalisco a la siguiente cuadra, por el andador 20 de
Noviembre. Me presenté con la directora, y esa carta era una beca para
poder entrar a ese instituto. Llegué a la escuela y me presenté. A esa
edad yo ya era mds independiente, asi que regresé a mi casa muy
contenta y le dije a mi mam4 que no me iban a cobrar nada y ella sélo
me dijo que era muy terca y que ella no me podria levantar temprano
porque trabajaba en la vida nocturna. La colegiatura era gratis, pero los
uniformes y libros no, y ahi es donde entré en problemas. Le ensené la
lista a mi mam4 y de plano me dijo que no, que la escuela no era para
las mujeres. Yo tenia ya trece afios. En ese momento tenia a mi hermano
mds chico. Yo era la mamd y cuidaba a mis hermanitos. Me olvidé de la
escuela y de todo eso. Nada mds en el fondo de mi habia esa llamita de
aprender, pero durante esos afios se quedé estancada.

Terminé mi primaria y también terminaron mis suenos de seguir
estudiando, pues aparte de no haber escuelas secundarias cerca, persistia
la opinién de mi madre. Ahora ella alegaba que estaba muy lejos, que
no tenfamos dinero, que eso era para la gente rica, ademds, que ya tenia
mi certificado de primaria, que qué mds queria, y si, en algunas
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cuestiones tenia razén. La escuela secundaria mds cercana era la 1, que
estaba en el centro de Guadalajara, y yo vivia mds alld de Zapopan. No
habia transporte y no habia dinero y no habia voluntad de parte de ella,
lo que si habia era ignorancia para dar y repartir. Asi, enterré mis suefnos
de llegar a ser profesionista, de ganar mucho dinero para sacar a mi
madre de esa vida miserable, pero no se pudo. Seria hasta muchos anos
después que renacerian esas ganas que quedaron truncadas por diversas
circunstancias de la vida.

En ese lapso, en mi parroquia habia cursos de secretariado, de
cultura de belleza, corte y confeccién. Yo me iba siempre en las tardes
al curso de secretariado. Recuerdo que mi mama me compré en abonos
mi mdquina de escribir Olivetti, una maquina portdtil que compré con
mucho sacrificio. Fue en la que aprendi un poco de mecanografia y
taquigrafia, y aqui en la parroquia de mi colonia me enamoré a mis 15
anos del que fue mi esposo. El vivia casi enfrente de mi casa. Desde que
nos vimos nos enamoramos, y a los 16 afos me fui con él, pero en su
familia no estaba de acuerdo porque ellos eran una familia tradicional
de rancho, de papd y mamd, trabajadores, que tenian sus casas propias,
lo que nosotros nunca tuvimos. Yo donde vivia era una vecindad, y
pues, mi mamd no tenia muy buena fama. Total, que éramos como
Romeo y Julieta. Aun asi, me fui con él y vivimos un tiempo en
amasiato, como se dice vulgarmente, y al tiempo nos casamos, pues yo
me embaracé de mi hijo mayor. Me embaracé a los 16 afios y me casé a
esa edad por lo civil, pues antes si se podia, y a los 17 anos, por la
iglesia. Mi marido muri6 en el tiempo de la pandemia.

La escuela secundaria que estd en El Vigia fue la primera que hubo
en Zapopan. La secundaria niimero 1, en sus inicios, como en los 70,
era solamente para varones. Después la hicieron mixta, como es en la
actualidad. En los anos en los que estuvieron mis hijos ahi, esa escuela
era vista como la feita porque se pusieron de moda las secundarias
técnicas, y la escuela vecina era la 77. Los ninos més aplicaditos iban a
la 77 y los mds burritos iban a la 1. Esa secundaria, hasta la fecha,
parece un reformatorio. En la 1 habia un personaje, no sé si era director
o maestro, pero tengo entendido que tenia un puesto importante: se
apellidaba Orozco, don Héctor Orozco, que sin tener muchos estudios
llegé a tener cierto renombre aqui en Zapopdan. Ellos vivian por la calle
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16 de Septiembre; era de un grupo de jévenes que se conocieron en la
secundaria 1. Fueron como los fundadores de esa secundaria, los
primeros alumnos de esos grupos. Cuando se hicieron adultos formaron
un grupo politico, ya que sus papds habian sido presidentes municipales
de Zapopan, por eso ellos tenfan cierto renombre y obtuvieron ciertos
privilegios.

En Zapopdn hay una calle principal que se llama Eva Brisefio
Orozco. Segtn la historia esa persona era muy caritativa y parece ser
que era familiar o tenfa algin parentesco con la primera dama de
aquellos anos, dona Soledad Orozco, esposa del presidente Manuel
Avila Camacho, y era oriunda de Zapopén. Esa sefiora y ese apellido
Orozco han prevalecido en la historia de Zapopan.

Empecé a estudiar la secundaria cuando mi esposo estaba
precisamente de interno en las Islas Marias. Ahi empezé un programa
del Instituto Nacional de Educacién para los adultos mayores. Ahf
estudiaba por las tardes, y por las mananas daba clases de alfabetizacién
a personas que no sabian ni leer ni escribir. Era parte de la colaboracién
social que hice en esa isla. Llegué a la mitad de mi secundaria porque
justo en ese tiempo a mi esposo le dieron su libertad y pues se suspendié
y regresamos a nuestra colonia. Nos tuvimos que integrar a la sociedad
con un poquito de trabajo, empezar desde cero. Ya tenfamos dos hijos
y a mi esposo no le era ficil colocarse, porque tenfa miedo de que lo
fueran a rechazar cuando le pidieran la carta de no antecedentes penales.
No se estabilizaba laboralmente, entonces yo empecé a trabajar de
empleada doméstica.

De repente, un dia estaba yo inscrita en una caja de ahorro que se
llamaba San Miguel y ahi vi un letrero donde anunciaban secundaria
abierta los sdbados, y ahi me apunté los sdbados a la secundaria abierta,
pero se desintegraban los grupos y yo me desanimaba. La secundaria
abierta consiste en que uno es autodidacta; uno podia estudiar desde su
casa y nomds pedias tus exdmenes. Las oficinas estaban en el Mercado
del Mar, y cuando me sentia lista iba y presentaba mis exdmenes. Con
6y 7 pero la terminé. Duré casi seis anos estudidndola. Habia institutos
donde podiamos estudiar la preparatoria, pero yo no queria ir a pagar
por aprender, ya que es un derecho que tenemos. Lo que trabajaba era
para mi casa.
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Asi como hice la secundaria, hice mi preparatoria, pero se me hizo
un poquito més dificil porque ya eran cosas mds complicadas. Habia
materias de inglés y de matemdticas mds avanzadas, de ecuaciones y
todo eso, y la dejé un tiempo. Ahi me estanqué con esas materias y me
quedé parada un buen tiempo. Un dia, en el tianguis navideno que se
hacia en el parque de San José, en el centro por la calle 16 de Septiembre
y Reforma, vi una escuela con un letrero de bachillerato semiescolarizado
los sabados. Me apunté. Ahi iba de las 7:00 de la mafnana ala una dela
tarde. Ah{ si fue mds dedicada, con maestros, no autodidacta. Duré
como dos anos y medio para terminar el bachillerato. Mis hijos estaban
grandes. Mi esposo ya se habia colocado formalmente en un trabajo. Yo
seguia trabajando en una sola casa, donde duré mis ultimos treinta
anos trabajando. Ahi habia dos chicos y una muchacha; ella estaba
estudiando Leyes en la Universidad de Guadalajara y no iba los viernes;
yo le pregunté por qué y me respondié que ese dia iban los del
semiescolarizado, y me dijo: “Oiga, senora Lety, ;por qué no se mete?
Apuntese. Estoy segura que si sale en lista”, y ahi voy a tomar mi examen
de admisién y que salgo en lista. No me la crefa. A las 12:00 con 2
minutos ya le estaba diciendo a mi hija que viera la lista, los resultados,
y decia aceptada. Asi fue como empecé mi escuela. Pasaron los cuatro
anos y medio y nunca dejé mi trabajo. Lo pude hacer perfectamente y
pude también terminar mi carrera. Mi esposo siempre me apoyé. Salf
con 92 de promedio.

Y aqui estoy, con hambre de aprender, con sed de conocimiento,
con mi lucha por salir de ese pozo de ignorancia, de conformismo y de
lamentarse y creer que “esta suerte me tocd”, y no hacer nada por
cambiar el entorno de la vida, de la vida que uno no escoge, pero que
si puede transformar.
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LOS VIERNES DE DOLORES EN MI CASA*

Alma Angélica Pasillas Rendén

De regreso a casa voy en el tren mirando a través de los vidrios de la
ventana, pasando por edificios y departamentos modernos. El parque
Avila Camacho... cudntas veces caminamos esa avenida a pie con mi
mamd, su gran amiga Elena Carlos y su hija Marisa, que vivia en una
casa por la calle ubicada en Emiliano Zapata, que cruzaba con calle
Judrez, para mejor ubicacién, esquina de la presidencia, en el centro de
Zapopan. Recuerdo que era una casa chica, pero que cubria todas sus
necesidades. La entrada tenfa una puerta grande de madera de mezquite
y ancha, con unos herrajes preciosos con forma de cara de leones con la
boca abierta de donde colgaba la agarradera para tocar; el piso era de
ladrillo de barro, con un corredor ni grande ni chico con macetones
adornados de helechos, y al fondo, la cocina y el comedor; al lado
izquierdo, una puerta que daba al corral, con un guayabo y un naranjo.
No habia casas en Zapopan que no tuviera drboles de guayabas y
naranjos.

Era el punto de reunién para donde fuéramos. Mi mamd pasaba por
Elena. Les gustaba caminar mucho, pero lo que mds recuerdo es esa
avenida de Avila Camacho con extensiones de lotes baldios y donde
casi nada estaba fincado. Eran campos, pocas fincas, por supuesto, el
Colegio Victoria, que imponia, y a la siguiente cuadra, la casona
rodeada de jardines donde mi mamd nos platicaba que habia vivido el
general Manuel Avila Camacho y su sefiora esposa, dofia Soledad, que
ella habia hecho mucho bien a Zapopan, que habia donado el terreno
donde ahora se encuentra el Hospital General de Zapopan, mejor
conocido como el Hospitalito. Conforme caminidbamos por la avenida
nos iban platicando las historias de cada finca hasta llegar al destino

* Este relato obtuvo mencién honorifica en la convocatoria Zapopan@ cuéntanos tu

historia.
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deseado, recuerdo que era como un terreno o una gran extensién de
campo con tipo barranquitas lleno de plantas silvestres, y ahi mi mamd
empezaba a cortar ramas de la planta llamada salvia, planta que ya casi
no veo en la actualidad. Se preguntardn para qué eran esas ramas de
mds de dos metros de grande, y asi las cortaba mi mam4 para llevar a la
casa. Es una planta color grisiceo con flores como de bolitas de
terciopelo y puntas lilas, con un olor agradable a campo fresco.

Esto era cada ano desde que recuerdo, afio tras afio, y su amiga fiel
con su hija nos acompanaba. Llegdbamos demasiado cansadas. Nos
esperaba en la casa de Elena Carlos un botellén de barro con agua
fresca natural y con sabor a barro, muy rica.

Una vez descansadas nos conduciamos a nuestra casa con todo el
cargamento de hierba. {Uf! {Era algo muy muy cansado para unas nifas!
Yo veia la cara de mi madre y su rostro rojo, rojo, jpero con una
satisfaccién! Era una mujer alta, fornida y muy blanca de pelo negro,
negro, entre cano, y no mostraba cansancio. Llegibamos a nuestra casa,
mi hermana y yo a descansar, a cenar todos y a dormir. Mi mamd se
quedaba despierta, y de repente ofamos un ruido estruendoso. Se ponia
a mover muebles, mueve y mueve muebles, y nos decia: “;No salgan! Ya
duérmanse”. Al otro dia que nos levantdbamos, nos encontrédbamos
con los muebles de la casa unos desaparecidos y los demds en otro
lugar, pero en el corredor, con un altar de frente a la puerta que daba a
la calle, de todo lo que daba de alto a la pared, con el cuadro de la
Virgen de los Dolores, un olor a hierba agradable a campo fresco, el
altar adornado de banderitas hechas por mi madre con papel de china
de color blanco y morado, y las pegaba con engrudo elaborado de
harina y agua, y de asta de las banderitas utilizaba los popotes de las
escobas popotonas, para barrer jardines, que compraba con don Miguel
Alvarez, que tenia una tlapaleria en la esquina de la casa. Ahi
compribamos todo para el hogar... bueno, no me quiero desviar del
tema. También adornaba el altar con naranjas, y en cada naranja ponia
una banderita. Decia que eran los dolores de la virgen.

Con tiempo, mi mamd en botes de chiles jalapenos que dofa Félix,
la senora de la tiendita de la esquina de la casa, le iba guardando,
sembraba cebada y los ponia en la sombra para que adquirieran un
color verde tierno hermoso. A veces pintaba los botes de blanco o les
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ponia papel de china blanco y morado para adornar el altar. Era un
gran altar espectacular tupido y alumbrado de veladoras, que mi madre
mientras vivi6 le hizo a la Virgen de los Dolores. Recuerdo que ese dia
siempre era en viernes ultimo dia de Colegio, y saliamos temprano.
Llegdbamos mi hermana y yo, y solo se ofa en la puerta: “;La Virgen va
a llorar a la noche Chayo?”. Mi mam4, desde la cocina contestaba: “;Si,
pasen a rezar ya desde ahorita si gustan!”.

Nos encontrdbamos a mi mama en la cocina rodeada de tres ollas
haciendo agua fresca para ofrecer a quien llegara a rezarle a la virgen.
Hacia siempre, y que no faltara de jamaica. Yo creo que por eso me
ensené a hacerla tan buena. Era el agua que primero se terminaba. Agua
fresca de papaya, esa no me gustaba, pero habia mucha gente que
siempre la pedia de papaya, y agua de naranjas agrias, también muy rica
y fresca.

Llegando las ocho de la noche ya todos los vecinos con sus familias
se daban cita en mi casa a rezar el rosario. A mi mamd le gustaba que
siempre lo dirigiera dofia Lupita Romo. Lo rezaba tan bonito y muy
completo. Recuerdo que se juntaban muchos nifos: los hijos de Chayo
Medina y don José Ramos; dona Luidivina Herndndez y sus hijas; dofia
Rufina Lozano y sus nietos con su hija Elvira Vizquez; dofia Maria
Ponce, comadre de mi mamd, con su hijas Las Vargas; Maria Luisa
Gonzdlez y sus hijos; Ofelia y Tomasita Esquivel; Carmen Diaz; Las
Carrillo; Mercedes Mariscal; Pina; Olga; nietas de Dofa Félix; Maria
Martinez y sus hijas, mejor conocidas en todo Zapopan como las Cosas
Catrinas; por supuesto, Elena Carlos, Las Nuno, Carmen y Luisa, con
alguno de sus hijos.

iNombre! Mi casa era chica y cabian todas esas personas. Llegaban
hasta la calle rezando el rosario a la Virgen de los Dolores. Siempre y
para toda la vida, mientras vivi6 mi madre, los viernes de Dolores,
antes de empezar la Semana Santa, habia cita en nuestra casa. Por eso
nos daba gusto, porque significaba que empezaban las vacaciones,
quince dias de no ir al colegio. Esta fue una tradicién que mi familia
vivié y ha vivido. Espero que siga de generacién en generacién.

Cuando fue la pandemia que se declar6 aqui en Jalisco, a principios
de marzo de 2020, tenia siete meses de muerta mi madre. Era el primer
afo que ya no estaba para dirigir el altar a la Virgen de los Dolores. Los
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ultimos afos solo dirigi6 la puesta del altar. Ya que ya estaba muy
grande para hacerlo, yo lo hacia, bajo su direccién y supervision.

Yo he seguido con esa tradicién, 74 afos ya ininterrumpidos, de
darle el pésame a la Virgen por la pérdida de su hijo. Es a la Ginica mujer
que he admirado y admiro: a la Santisima Virgen Maria, mujer de
ejemplo. Vio a su hijo tnico, cémo lo martirizaban, y lo estaban
matando a bofetadas, latigazos, escupidas, burlas, en una palabra,
masacrdndolo. Ella sufria en silencio, y su hijo tnico, sin haber hecho
nada, era inocente.

La santisima virgen callada, envuelta en llanto en silencio... jAy no!,
nomds de imaginar su dolor me agobio. Bueno, eso de que su hijo no
hubiera hecho nada es otro tema porque {Cristo hizo mucho con su
ejemplo de vida y sus pardbolas! Como luego dicen, la verdad no peca,
pero incomoda. Incomodé a esa sociedad hipdcrita que se vivia en
aquel tiempo, pero rescat6 a gran parte de la humanidad, con su muerte
y resurreccion. Tan fuerte fue su ejemplo de vida que, a Dios gracias,
hay muchos catdlicos en el mundo, y es el Gnico hombre que ha
marcado una era en la humanidad, cémo conocemos la Historia: antes
de Ciristo y después de Cristo.

Fue necesario este paréntesis. Yo he seguido con esa tradicién, y
exhorto a las familias zapopanas y jaliscienses que sigan con ella, que
no dejen que se termine, pues es una forma de unir familias, vecinos
amigos y comunidad. Bueno, en pandemia con mds ganas le hice su
altar a la Virgen de los Dolores. A través de los afos fue disminuyendo
el nimero de personas que asistian a rezarle a la Virgen de los Dolores,
no por falta de fe, sino porque es el destino de la humanidad. Aqui el
paso en la tierra es un suefio. Se han ido las buenas maderas zapopanas.
Otras familias se cambiaron de casa, otras se fueron de Zapopan a otros
estados y municipios.

En pandemia, sin embargo, ese afo rezamos el rosario solo con mi
hija Abril, Maria Elena mi vecina y Carmen Diaz, mejor conocida por
los sobrinos y quien convivié con ella como jmi Carmen! Vinieron con
sus cubrebocas, y nos sanitizabamos a la entrada y salida de las casas
que visitdbamos. Ese afio si hubo agua, también lloré la Virgen. Ya el
altar ha cambiado bastante de los elementos que le ponia mi madre. La
avenida Avila Camacho toda se poblé y fincé. Ya no cuenta con tramos
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de campo. Los lotes baldios que hay estdn cercados. Se acabd la salvia
para el altar.

Yo no puedo sembrar cebada. No le atino con qué tiempo de
anticipacién la tengo que sembrar, ya que fray Maceo le decia a mi
mamd: “{Dofa Chayo, ya es tiempo de la cebada! jAyer ya sembré la
mia! Para que este bonita el mero dia”. Y si, la sembraba mi mamd y la
ponia preciosa en el altar. Yo en lugar de eso pongo macetas con pura
planta verde, que adorne el altar. Eso si las banderitas de papel de
china, las naranjas y las veladoras no faltan en él, asi como el agua
fresca de jamaica y el rezo del rosario a las ocho de la noche.

Ya no tengo la puerta de la calle abierta de par en par, por obvias
razones. También ha evolucionado la inseguridad en Zapopan. Se
acabaron esos dias de que las casas estaban abiertas y todos los vecinos
entraban y salian como si fuera su casa. Hoy por hoy, eso ya no se
puede, a menos que alglin vecino salga a tomar el sol a la banqueta de
sus casas y nos diga “No cierren, vecinas, aqui estoy cuidando”, pero
eso solo sucede los fines de semana, como es el caso de mi vecino
Adolfo, hijo de dofia Chayo Medina y don José Ramos, en paz
descansen. Fueron muy buenos vecinos. El hijo sigue en el barrio; es
todo un personaje. Para que se den una idea, saca una hamaca, se vaa
enfrente de su casa a tomar el sol tiernito, la amarra de un poste de luz
y un arbolito ficus. Cuando estd él en la cuadra no hay problema; se
siente el barrio seguro, pero cuando no estd es una cuadra solitaria.
Por ello ya no puedo dejar la puerta abierta de par en par con el altar
de la Virgen de los Dolores.

Sin embargo, la puerta tiene postigos y barrotes. Abrimos los
postigos y desde la calle se puede apreciar el altar, pero ya no pueden
pasar a sentarse a rezar y darles su agua fresca. Esto ha cambiado a
través de los afos, por lo antes mencionado, la inseguridad. Eso si, a
las ocho de la noche del viernes de Dolores, que es un viernes antes de
empezar la Semana Mayor o Santa, como le quieran llamar, es cita
para todos los vecinos, y quien guste venir a rezar a la casa de Chayo
Rendén el rosario y terminando sigue llorando la Santisima Virgen de
los Dolores. Esta costumbre la acojo como una bella herencia de mi
madre, una gran tradicién, que ya también es promovida por Cultura
Jalisco.
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Zapopan a través de los tiempos ha sido un gran icono de tradiciones,
que representan orgullosamente a todo México. Otra tradicién de las
familias de Zapopan es empezando la cuaresma, cuando comienzan las
comilonas. No. Nunca entendi esto del ayuno si se come mejor que
otras épocas, y que la colacién. Decia mi madre que las personas,
cuando ella era nina, pues los jornaleros catélicos, se llevaban al campo
la colacién para ayunar. Esa colacidn consistia en llevar en sus morrales
de la jornada la rica y tradicional capirotada, hecha con virotes.

En Zapopan, solo se conocia a una sola familia que hacia y hacen
virotes salados y fleima. Para quien no sabe cudl es el virote fleima, es el
tradicional, sin sal, ese virote hecho a mano, artesanal, realizado por la
familia Mora, mejor conocido como los Mora, que tenian su panaderia
en la esquina de Matamoros y 16 de septiembre en Zapopan Centro,
cita de todas las senoras después de las seis y media de la tarde para
comprar los ricos panes, ya sea las conchitas, las novias, los cuernos, las
guayabas, las semas, el nifo envuelto, los roles con canela, los puerquitos
con piloncillo para la merienda, acompanado del vaso de leche. Aqui
hago un paréntesis. También estd la Panaderia de Don Roberto Garcia,
quien ya murid; es la dnica panaderia que queda en el centro de
Zapopan; es una panaderia muy bella con su mostrador de madera
gruesa y sus grandes anaqueles. Es histérica esta panaderfa. La siguen
trabajando los hijos. Con tiempo, vende virote cortado ya en ruedas y
dorado para facilitar més la elaboracién de la capirotada.

Bueno, estamos en la capirotada hecha con los virotes cortados en
ruedas. Un dia o dos antes de hacerla mi mama los ponia al sol y
después los doraba con mantequilla. Era todo un arte verla hacer la
capirotada. Después de dorarla, ponia a cocer en una olla con jitomate,
cebolla, piloncillo, clavos de olor, canela... jqué ricura! Las casas en
esta época evocaban aromas a especias, el clavo de olor mezclado con
canela y piloncillo. ;Mmm... qué aromas y qué sabores! En esta mezcla
liquida, mi mamd mojaba el pan acomodado en capas. Primeramente,
debajo de la budinera ponia tortilla embarrada de mantequilla, después
acomodaba una capa de virote, ya dorado con mantequilla, la bafhaba
con esa agua, después le ponia queso seco, pasitas almendras, cacahuate
y otra capa de virote, y asi hacia la tradicional capirotada. La dejaba
hervir. ;Ay, sus aromas al momento de estarse cocinando! Qué de
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vueltas ddbamos a la cocina, mientras salia este rico budin, preguntando
“sYa estd?, ;ya mero?”. Cabe senalar que estdbamos chiquillas y en vez
de capirotada deciamos “Ya estd la caripotada”. La capirotada se ha
trasformado con las necesidades del tiempo. Ya sacan capirotada de pan
de caja, de leche de mermelada y no sé qué tanto. No estoy en contra.
Cada quién sus gustos, pero yo no cambio la tradicional capirotada,
que también es un arte de hacer, porque puede quedar muy rala,
insipida, como pan remojado en agua o desabrida que le falte mds
piloncillo, o condimentos. Es el simbolo de la cuaresma, igual la
capirotada, hablando de gastronomia, porque si se hace en otra época
ya no sabe igual. No sé porque serd pero sabe mds rica en cuaresma.

Otras comidas tradicionales de cuaresma son las famosas tortitas de
camardn, esas que se hacen con el camarén seco y molido fino con
huevo capeado en mole acompanado de nopales —ricura—, los chiles
rellenos de atin o queso bafados de salsa de jitomate, el pescado en
caldo michi o pescado asado, a las brasas, camarones empanizados o a
la diabla, en coctel, los romeritos en mole, esa comida que nos traslada
a la cuaresma, penitencia y tradicién, de las cocinas de nuestras madres
que van con las recetas de generacién en generacién.

Llegada la Semana Santa, en mi casa y en la casa de mis amigos y
vecinos, hijoles, pobre de quien pusiera musica o prendiera la televisidn.
En toda la semana santa hasta llegar el domingo de resurreccién, bueno
si querfamos acompafar a mis papds a misa de gallo, que era a las diez
de la noche en la parroquia y en la basilica, saliendo de misa como a eso
de las doce de la noche podiamos poner musica llegando porque se
habia abierto la gloria. Solo era una semanay se nos hacia una eternidad.
Hasta el domingo de resurreccién o de gloria era un gusto.

Yo siempre recuerdo los domingos de gloria. En vacaciones nos
levantdbamos, y mi pap4 era el que empezaba en la casa el desorden, ja,
ja, ja... Dejen les platico: mi papd se llamaba, en paz descanse, Juan
Pasillas Herndndez; tenia un perrito blanco clase terrier escocés, el
Nieves, que para el clima de aqui... yo pienso que era muy caluroso, y
le encantaba bafarse. Cada que mi mamd salia a barrer la calle
empedrada tenfa que regar para no levantar polvo, y el Nieves salia a
banarse y querer morder el agua, y brincaba tras el agua. Era todo un
espectdculo. El Nieves era un perro muy carifioso y amigable, pues los
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domingos de resurreccién, mi papd después de almorzar y la sobremesa
se disponia a regar el jardin, y el Nieves empezaba el ritual de seguir el
agua, el cual terminada adentro de su tina de bafio, que mi papd le
ponia, para apaciguar el calor.

En esas de andar con las plantas y el perro se le desviaba un chorro
de agua para con nosotros y empezaba la mojadera. Mi mami se
enojaba, pero ella también terminaba empapada y no le quedaba de
otra que apechugar y reirse. Ya todos mojados, a baharnos. Al
mediodia a la hora de la comida, ya todos limpios y secos. Era toda
una tradicién en familia; eran bonitos tiempos, hoy bellos recuerdos.

En la actualidad son pocas las personas y familias que guardan con
respeto la Semana Santa, sobre todo como decia mi mamd, los dias
mds importantes eran el jueves y viernes santos, dias de guardar. Ni
me digan ayunar y la abstinencia. No lo digo para recriminar los
tiempos que estamos viviendo. Es la comparacién del antes y el hoy
que en pocos afos, en nuestras tradiciones y nuestra idiosincrasia se
han estado perdiendo. Es por nosotros mismos, nosotros la
humanidad, y hablando del marco dentro de la tradicién de Zapopan,
decfa mi madre que como dice el dicho: “Tanto peca el que mata la
vaca como el que le detiene la pata’. Yo recuerdo, que ninguna
carniceria aqui en Zapopan se abria. Se cerraban los jueves, viernes,
saibado y domingo santos. Eran dias de asueto para todo el gremio
tablajero. Hoy estdn abiertas la mayoria de carnicerias. Se deja al libre
albedrio, y estd bien, pero ello si influye en que se coma carne.
Habemos gente olvidadiza, y cuando menos lo piensas ya estas
comiéndote los ricos taquitos de cabeza o al pastor en viernes de
vigilia que no se come carne, porque estdn vendiendo. Si fuera como
antes, que no se vendian en viernes de abstinencia, no se comian, yo
digo, y es mi pensar.

Zapopan ha cambiado mucho en tan poco tiempo. Ojald sigan
nuestras tradiciones, que no nos hacen nada mal. Lejos de hacernos
mal nos hacen un bien; nos forja como una comunidad sélida con
principios morales y tradicionales, pero de corazén, no de dientes para
fuera o aparentando lo que no se es. Como luego dicen de esas jalisciense
mochas, de doble moral, esas no deben de tener cabida aqui en Zapopan
ni los zapopanos.
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Luchemos por conservar y fomentar las tradiciones que han venido
de generacion en generacion, con principios morales, éticos y catélicos.
Zapopan y las familias zapopanas no se deben perder con el progreso y
el desarrollo del municipio. Zapopan centro, tenemos la obligacién
moral de dar un ejemplo de vida cristiana, nada menos porque la
Santisima Virgen de Zapopan escogié este bello pueblo, hoy ciudad,
para quedarse con nosotros; debemos responderle con un ejemplo
digno, que digan y se siga diciendo “Zapopan, consentido de Dios, por
estar ahi su madre, con sus hijos que la veneran, aman, respetan y se
respetan asi mismos’.
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Recuerdo que una bella costumbre, desde que tengo uso de razén, es la
Fiesta del 12 de Octubre, la traida de la virgen, la Romeria de Zapopan
Centro. La fiesta en Zapopan empezaba una semana antes, con la
compra del papel de china para hacer las composturas. Los frailes en el
corredor de la basilica exponian las muestras y los modelos de diferentes
composturas que tocaba adornar por calles. Ejemplo: calle 16 de
septiembre, mariposas en color rosa con amarillo, Ramén Corona,
borreguito picado en color blanco con azul y asi todo el corredor se
llenaba con la muestra de las composturas y nombres de las calles
principales. jAtinenle dénde comprobamos los papeles de china! Solo
habia dos lugares: la papeleria Orozco y con las Gonzélez. De hecho,
cabe destacar que el padre Mariscal decia que el color oficial de la
Virgen de Zapopan era rosa y blanco, no rosa bajito ni fucsia, un rosa
fuerte, no el azul y blanco. Me encantaba: un dia antes todas las vecinas,
a puerta abierta en los pasillos de sus casas, se unfan en grupo a cortar
y picar el papel.

Ese 11 de octubre no se dormia en Zapopan centro. Recuerdo a mi
mamd con dofia Lupe Romo, Chayo Medina, dofia Maria Ponce y sus
hijas, Luisa Herrera, Marfa Luisa Gonzédlez, dofia Rufina Lozano y
Elvira Vizquez, dofia Luidivina Herndndez, todas en una gran unién
picandole al papel. El chiquillero, felices juegue y juegue en la calle
pelota, la soga, el bebe leche, choyita quemona, changay. De repente
salia una de las mamds con una cazuela grande ya con el engrudo
preparado para empezar a pegar la compostura. Cuando empezaba ese
arte, gritaba una mamd, por lo regular era mi mamad, pues tenfa una voz
que jay, Dios!, nos decia: “jA ver, bribones. Si ya se aplacan, ya vamos
a empezar a pegar las composturas. Vénganse a ayudar!”. Todos
corrfamos empapados de sudor. ;Qué creen?, nos decian: “;No, no,
dejen ahi. Van a ensuciar las composturas. Vdyanse a lavar las manos y
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pénganse la pijama y se vienen!”. Asi lo haciamos. Los papds se
encargaban de cerrar la calle, porque sacibamos las sillas de extremo a
extremo para ir amarrando el lazo y pegando poco a poco pieza por
pieza la compostura.

Y como dice la cancién: “Nos daban la doce, la una”... y nosotros
ya rendidos dormidos en los sillones, en el pasillo, esperando a que
nuestros papds terminaran de hacer las composturas. Una vez hechas,
los papds, bueno yo siempre recuerdo a mi papd, ayudaban a instalarlas
y ponérselas a las vecinas de pared a pared. “;Sube y baja la escalera
Juan!”, como le decia mi mamd. Qué bello cuando ya se habia tapizado
toda la cuadra, con las composturas de papel de china, el sonido que se
soltaba con el aire, melodioso como una bienvenida: “Madre, aqui
estamos esperdndote, con ansias”. Decfa mi mamd que asi le decian a
las composturas que le cantaban a la virgen, pero no nada mis eran en
mi calle, sino en todas las calles, la de dona Félix y las Carrillo, la de los
Arias y Alvarez, los Ay6én, bueno, para no hacerla larga, desde mi casa
hasta la avenida Hidalgo. Esto sucedia en todos los barrios.

Todo tapizado en papel de china, las mamads le pedian a Dios para
que no lloviera antes de la llegada de la virgen, pues eran para ella, y era
un verdadero milagro. Yo recuerdo que nunca llovié o que haya
amanecido lloviendo; al contrario, era un amanecer tan bello, un aire
fresco, que con el papel de china evocaba una musica suave, serena y
tranquila. Si hubo afos que llovié pero después de la llegada de la
Virgen, y adids bellas composturas. Terminaban todas colgadas y
desbaratadas, los puros hilos atravesados. El consuelo de las senoras era:
“No importa, ya llegé la virgen, ya las vio y le dimos su bienvenida”.
Esa noche del 11 de octubre de cada afo, una vez puestas las
composturas, la familia de Chayo Medina y toda la prole de hijos y
dona Luidivina Herndndez, ano tras afo, se iban en la madrugada por
la virgen. Recuerdo que cada afo, mientras pudo, dona Luidivina
Herndndez y sus hijas, fiel seguidoras de la Virgen, se venfan ayudando
a jalar el calabrote de la carroza de la virgen. Qué bello ejemplo de
amor a ella. A nosotras, desveladas, nos levantaban para ir a ver la
llegada. Siempre lo més lejos que llegamos mis papds y mi hermana fue
hasta Plaza Patria, y nos veniamos caminando ya junto con ella hasta
llegar a la basilica a misa.
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Omito decir que mientras las dofias vecinas y mi mam4 hacian las
composturas, ya habian puesto el pozole. En cada casa olia a pozole.
Una vez recibida la virgen, se vefan las calles saturadas de gente y
danzantes acostados en banquetas, en la calle. jAy, y eso si! Nos daba
mucho coraje que se hacian del bafo donde fuera, en las banquetas,
junto a los carros, pues casi no habia bafos publicos, y en las casas las
familias no permitian la entrada a extranos. Después de la llegada de la
virgen asi ibamos al rumbo a comprar las tostadas con las Chulas, para
acompanar el pozole. Llegaba mi mama: “Buenas tardes, Chulita
Fidela”. Amada, Rosa, son los nombres que recuerdo de las Chulas.
Ellas antes de vender tostadas vendian tortillas a mano. Cuando nos
mandaban de esa tortillerfa, era como entrar a otro tiempo. Era un
fogén con un comal redondo gigantesco. El local estaba ubicado en la
esquina, con dos puertas de entrada, una por la calle Colén y la otra
por la calle Moctezuma, misma calle de Vicente Guerrero. Atizaban la
lefia. Alrededor del comal habia como cuatro personas torteando a
mano, amasando en el metate, cada quien con el suyo. Habia una mesa
en el rincén del cuarto donde se colocaba la pesa, muy antigua, de esas
que tenian pesitas y una palanca o regla que se recorria, y se colgaban
en la orilla las pesitas para ver cudntos gramos eran o kilos. Era todo un
arte pesar. Eso solo lo hacia dofa Fidela, que cobraba y pesaba, la amd
de todas, asi le decian.

Regreso a la tostaderia... Una vez que nos surtian las tostadas, ya
tomdbamos nuestro destino a casa para llegar a comer el rico pozole,
ah, eso si, con la famosa coca familiar. Llegdbamos con dofa Félix de
pasada, por el refresco la coca cola. En ese tiempo las botellas eran de
vidrio, retornables, verdoso claro. Las cajas del refresco eran de madera,
muy pesadas. Dofa Félix era muy curiosa con los refrescos, en la hielera
que era de la Pepsi, en color azul, ya muy desgastada y vieja, media
como dos metros, a lo mejor menos, pero como yo estaba joven se me
hacia gigante y larga. Acomodaba los refrescos familiares alrededor de
la hielera: en el centro los refrescos medianos y los chicos encima del
hielo. jAh! Para esto, le llevaban unas barras de hielo que picaba, y las
barras grandes las ponia encima de todo el refresco para conservarlos
frios, porque la hielera no era eléctrica. Para agarrar los refrescos
tenfamos que mover los hielos. Luego don Manuel, su esposo, sefior ya
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grande, se enojaba, porque al sacarlos y moverlos se golpeaban unas
botellas con otras. Nos gritaba: “jNo golpeen las botellas. Las van a
quebrar!”. “;Ay, Dios, las botellas, las botellas!”. Quien fue con dofa
Félix a los refrescos sabe de lo que estoy hablando. Sacar cada botella de
ahi era un triunfo, y ademds con agua gelatinosa y sucia de todos los
hielos acumulados y descongelados de meses. Cuando estaba bien llena
de agua la hielera, don Manuel se disponia a poner una manguera
dentro de la hielera le chupaba y salia el agua sucia en borbollones y
gelatinosa. jAy, pero era un reto sacar la Coca familiar de con dofa
Félix!

Ya rumbo a casa, triunfantes, desveladas, cansadas y esquivando las
suciedades de las banquetas y entre los carros, pero eso si ya con las
tostadas y la Coca Cola familiar, llegdbamos a comer el rico pozole.
Mientras ibamos caminando nos quejidbamos de los cochineros. Mi
mamd nos decfa: “Imaginense. Ustedes aqui viven y ya llegaron
cansadas, ahora esta jpobre gente que viene de fuera y no tiene dénde
descansar, que estd en el suelo y para hacer del bafio no tienen dénde o
hasta la huerta!”. Les explico. Cuando bien les iba, rumbo a la huerta
de dona Ciristina Pena, donde son ahora las casitas nuevas, que les
decian en Zapopan, eran terrenos donde sembraban maiz, y ahi con las
milpas secas hacfan tipo cuartitos y escarbaban en la tierra, y esos eran
los bafios publicos. Cobraban 20 centavos, de esos centavos grandes de
cobre. jQué recuerdos! Se formaban y hacian filas larguisimas, los que
aguantaban... y los que no nada mds cerraban los ojos y acomddate,
chon, en la calle, banqueta o atrds de un carro. Imaginense cémo
amanecia Zapopan centro después de la Romeria, pero eso no nos
detenia ni era impedimento de disfrutar la feria. Qué bellos tiempos
eran las ferias. Puedo decir que eran cien por ciento mexicanas,
comercio mexicano, ya que en la venta se destacaban los collares de
tejocotes, las naranjas, limas, canas, cazuelitas de barro, jarros, platitos,
bolsitas de yute tejidas a mano, canastas y canastitas de palma,
sombreros, ates, el pan de nuez, envuelto con hojas de nogal, en
huacales.

Habia puestos que a mi en lo particular me encantaban, como la
venta de articulos de cobre que venfan desde Guanajuato y Michoacdn;
vendian cazos, platones, floreros, jarrones, mil cosas, pero lo que yo
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siempre buscaba eran los trastecitos de cobre —jqué belleza!-, y me
sentia la nifia mds afortunada porque siempre me los compraban. Asi
como los trastecitos de barro, otro de los puestos que siempre buscaba
en la feria era el de los senores que vendian mueblecitos de madera,
hechos a mano, por supuesto; vendian cucharas, molinillos, sillas
grandes, sillas de madera de descanso. También traian articulos tallados
en piedra, como molcajetes, metates, macetas, tortilleros tejidos en
palma o de pino tejido con piuter y cobre. Alin conservo mis trastecitos
de cobre y algunos mueblecitos de madera de mi infancia. Otras cosas
que vendian eran los famosos bigotes y pelucas sintéticas, y pestanas de
papel, rebozos, zarapes, bolsas hechas a mano de palma, carpetas tejidas,
servilletas en punto de cruz o bordadas, manteles deshilados, muchos
productos en piel, mufiecas de trapo cosidas a mano. Por todo lo que
se vendia, venian vendedoras de diferentes partes de la Republica
mexicana. Por ello digo que era una feria 100 % mexicana, pues se
promovia lo nuestro.

Con el paso del tiempo fue cambiando la Romeria en Zapopan,
poco a poco. En la Basilica llegd el dia que ya no ponian modelo de
composturas. Solo nos decian el color: “Favor de adornas las calles con
papel de china y colores rosa con blanco, o rojo y azul”, asi nada mds
los modelos de composturas que uno quisiera. Después nada,
preguntdbamos y nos decian que como quisiéramos. Asi se fue acabando
esta tradicién, cuando la devaluacién de 1994, ya no se requiri6 ni se
exigi6. Las personas que estamos acostumbradas lo seguimos haciendo.
Hoy por hoy, son una maravilla las composturas de pldstico, y ya las
elaboran en talleres con suajes, mds bonitas, pero ya no representan esa
unién familiar de barrio. Hay que verle el lado bueno: con lluvia no les
pasa nada, y siguen haciendo esa melodia, aunque no igual que con el
papel de china, pero si parecido, un sonido mds fuerte, y son mds
resistentes. Vaya que a ultimas fechas por el calentamiento global ha
llovido bastante, y sin embargo, las composturas duran un buen rato
adornando, adormilando con la sonoridad del aire y el pldstico, dejando
notas melddicas y evocando con el sonido los recuerdos de la infancia
con el papel de china.

La Romeria... que para nosotros los zapopanos es la traida de la
virgen. No me gusté que al nombrarla patrimonio de la humanidad
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dicen “la llevada de la virgen”, correccién, pues no es la llevada, sino la
TRAIDA a su casa. A la Virgen, no, nos la llevan: nos la traen. Nosotros
se las llevamos, como la santisima virgen quiso ir a visitar cada ano las
colonias de Guadalajara, para apaciguar las tormentas y epidemias,
para cuidarlos de los peligros y bendecirlos en una palabra. En fin, no
me meto en politiqueria clerical, que me voy a ver muy Maria Arcelia
Diaz Rendén (prima hermana de mi abuelo Eulogio Rendén Ledesma)
(véase Historia de Maria Diaz).

En lo que estaba, en los afios 90, asi como lleg6 la devaluacién en
1994, también con ello hubo una gran apertura comercial, y el comercio
en México se abrié y abrié fronteras. Hubo un gran auge de
importaciones y exportaciones, sobre todo de China y Estados Unidos,
de productos que venian de Japén. Esto se vio reflejado en las ferias de
octubre de la Romeria en Zapopan. No tenian nada que ver con las
romerias de mi infancia. Qué de infinidad de productos de pléstico,
mucho producto chino, desde ropa y juguetes. Esto es un cambio muy
importante y radical en las tradiciones y la idiosincrasia de nuestros
pueblos. Hicimos a un lado lo nuestro por el consumismo y lo
desechable. A las nuevas generaciones les parece normal la feria asi,
pero yo que vivi y disfruté otro tipo de feria, fue un cambio totalmente
radical, cambio para bien del comercio y mal para nuestros productores
nacionales. Esto no quiere decir que se viva una competencia desleal de
productos, sino que hay mds diversidad de productos que facilitan la
vida cotidiana. Aunque sean desechables, ayudan, tan es asi que en
Zapopan no habia tiendas que vendieran productos y materias primas
para artesanias. Ya las hay: un Decorama y dos tiendas de telas.

De hecho hoy en dia manejan la Romeria como si fuera una fiesta
de Guadalajara y no de Zapopan. A la gente de Zapopan, comerciantes
y comerciantes ambulantes, no los dejan vender nada y prohiben que
se abran los locales. Nosotros los zapopanos, callados, no decimos
nada, porque estd esta apatia a defender lo nuestro.

iAlto, Gobierno y Clero!

:Aqui si, quiero levantar la voz!

iq q

;Por qué esa prohibicién de no dejar vender en nuestra fiesta y en
¢ q ) y
nuestra tierra?
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sPor qué los locales cerrados?

;Por qué las multas del propio ayuntamiento de Zapopan a los
locatarios de Zapopan si abren sus negocios?

O si un vendedor ambulante sale a ofrecer su producto, o saca su
puesto de tacos, a la calle.

iEsto es injusto!

iEsta Romerfa!

iNo les importa lo que significa para nosotros los de Zapopan!

El que llegue la Santisima Virgen a su casa... No se equivoquen. La
fiesta es de nosotros, los zapopanos para el mundo. Somos los
ANFITRIONES.

iNosotros recibimos a nuestra madre y hay fiesta en nuestra casa por
su llegada!

. , . . e 5
<PO[‘ quc nos restnngen Yy nos hmltan.

Platicando con una persona que venia de Estados Unidos, me decia
que era danzante que cada afo trabajaba solo para venir a bailarle a la
virgen y que recordaba “los ricos tacos de barbacoa que vende Tano”,
pero que le habia dicho que no lo habian dejado sacar su puesto, que si
lo hacia lo multaban, y me dice “;Es cierto?”, incrédulo. También
recordd que en el portédn donde vive Elia Vizquez cada ano vendian
tacos de carnitas y tostadas, y que aqui en nuestro barrio se distinguia
porque sabfamos hacer un rico pozole. Todas esas comidas recordaba.
Era una tristeza que el Ayuntamiento se portara asi con sus propios
ciudadanos. Habria que recordarlo cuando fuéramos a los comicios a
emitir el voto. Lo que menos se quiere es una administracién que
restrinja a sus propios ciudadanos; al contrario, queremos “Un
ayuntamiento que apoye a sus locatarios”.

Y si. Recuerdo a mi barrio tan alegre y contento, no hace muchos
anos, unos diez afios atrds, que de verdad ni se antojaba hacer la comida
en casa, el 12 de octubre en la Romeria, ya que era un dia que se
almorzaban los tacos de Tano y las tostadas de carnitas de Alejandra
Vizquez, se tomaba el agua fresca que hacian las Carrillo, el pozole que
hacia Vita y, por tltimo, se cenaban los ricos tamales de Othén, y todo
limpio e higiénicamente elaborados. Eran productos caseros. Se
ayudaba a la economia interna de los zapopanos, pero desgraciadamente
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esto ha cambiado en Zapopan centro. Estas tltimas administraciones,
restringen y solo dejan entrar en la Romeria al comercio de Guadalajara.
Yo creo que cada municipio tiene derecho a ejercer el comercio
libremente, respetando sus territorios y sobre todo respetando a los
ciudadanos de cada ayuntamiento dejindolos libremente, que al fin y
al cabo el derrame econdmico es a nivel estatal. No es justo que para
nosotros los ciudadanos de Zapopan centro se prohiban las ventas en la
fiesta de la Romerta.

No obstante, la fiesta de la Romeria dejan cada ano un auge
econémico muy satisfactorio para el municipio. Sin embargo, lo que
nos importa es la llegada de esa libertad que se debe de vivir, como
antes, al recibir a la virgen, recibir a los visitantes. En mi barrio cada
afo se reciben mds de 200 danzantes, en lo que fue el Casino del doctor
Panchito Sdnchez, un gran doctor con raices zacatecanas, pero amado
por todos los zapopanos. Estos danzantes pertenecen a diferentes
danzas y cuarteles, ya que viene de varios estados. Es grato recibir en
esta fiesta a personas de Guanajuato, Michoacdn, Guerrero, Colima,
Nayarit, Sonora, de Estados Unidos. Llegan desde un dia antes con
mochilas, casas de campana, cobijas, y siempre levantan un altar dentro
del casino y colocan una imagen de la virgen de Zapopan. Ahi le bailan.
Toda la noche le cantan. En la madrugada, se levantan al sonido del
caracol, un sonido que te evoca a la época de la conquista. Son cuatro
silbidos: uno al norte, otro al sur, otro al oriente y otro al poniente. Es
la forma de pedirle permiso a la madre naturaleza de iniciar el ritual de
danza, seguido del sonido de los tambores, que vibran como latidos de
corazén arménicos, que cada momento se escuchan mds fuerte hasta
llegar a retumbar en cada casa, ese sonido que nos levanta de un
impulso.

Y cérrele a la calle para ver bailar a las danzas. Todo se armoniza
seguido del olor a incienso y el ritmo de las sonajas, con los huesos de
ayoyotes sujetos a los tobillos, que al caminar emiten sonidos. Qué
bellas danzas. Nuestro barrio es privilegiado al llegar las danzas cada
afo, a la finca de lo que fue un dia el Casino del doctor Panchito, mejor
conocido el Puno de Tierra. Hay vecinos que si se llegan a molestar
porque se quedan hasta tres dias, pero eso es nada mds cada afo, que
porque no los dejan dormir. jDios, esos dias no son de dormir! Es de
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actividad y revuelo, salir a la puerta y convivir con los vecinos. Me
encantan esos dias cuando de repente ya huele a lena, y al vecino se le
ocurrié poner a cocer elotes, o llega Miguelito Vdzquez con carne, con
el buen vecino Adolfo, mejor conocido como el Negro y le dice:
“]Andale, Negro, saca la olla para hacer un pozole!”, y Elena Vizquez
de un dos por tres haciendo el nixtamal. Lupita Diaz saca la verdura
finamente picada para el rico pozole, la lechuga, cebolla y rdbanos. Yo
salgo con mi bitrol con agua fresca de jamaica y los limones para el
pozole. Se arm¢ la chorcha en el barrio, a pesar de que cada quien tiene
sus actividades. Hay un borlote y nos unimos los vecinos.
Orgullosamente lo digo, mi cuadra, mi barrio son vecinos desde que
vivian nuestros abuelos, asi que si nos vemos como de familia. En mi
cuadra, solo se renta un departamento chico. De ahi en fuera todos
somos propietarios de nuestras casas, y por ello hemos durado en el
barrio. Para mi es un gran barrio, el barrio del Sagrado Corazén.
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MI PRIMERA ROMERIA

Arturo Mercado Padilla

Desde una perspectiva histérica y socioldgica, la Zona Metropolitana de
Guadalajara (zmMG) muestra una gran diversidad de costumbres,
tradiciones, gastronomia, economia, etcétera. Las diferencias culturales
entre Zapopan y Guadalajara, por ejemplo, son muy notorias aun cuando
entre ambos municipios las fronteras técnicamente se han diluido en el
concreto de las calles. Vista desde una toma satelital a zMG es una enorme
mancha urbana gris, monétona; todos los municipios que la conforman
parecen uno solo. No obstante, cuando se estd a pie de calle se puede
apreciar la diversidad cultural de cada uno de los municipios que la
conforman.

Cuando era nifio mi percepcién de Guadalajara y los municipios
aledanos era muy parecida a esa visién satelital. Para mi toda la zona
metropolitana era igual. Es mds, no sabia ni que existia una “zona
metropolitana”. Todo era “Guadalajara”. Durante mi infancia el
municipio que mds visité, ademds de Guadalajara, pues mi hogar siempre
ha estado en ese municipio, fue Zapopan. Por supuesto en las ocasiones
que fui no estaba al tanto de que se trataba de otro municipio. Como lo
dije, para mi todo era “Guadalajara”. Zapopan, Tonald ni qué decir de
Tlajomulco, me parecian zonas muy lejanas, aunque pensaba que eran
otras colonias de la Perla tapatia.

Ya en mi adolescencia por fin descubri que lo que yo llamaba “colonias”
eran en realidad municipios con sus propias fronteras, gobierno y policia.
Recuerdo que cuando viajaba en el transporte puablico, en periférico
buscaba con curiosidad dénde terminaba Guadalajaray dénde comenzaba
Zapopan. Fueron varias las veces que sin darme cuenta ya estaba en
Zapopan, pero las casas, la calle, todo me parecia igual. Cuando ya fui
capaz de identificar los limites entre mi natal Guadalajara y Zapopan mis
ojos fueron mds perspicaces para notar las diferencias entre estos dos
municipios. Al principio me sorprendi de tal fenémeno. En mi mente
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me preguntaba como era posible que dos ciudades vecinas, en donde lo
que daba la bienvenida a los visitantes que iban a Guadalajara o a
Zapopan era el repentino cambio en la nomenclatura de las calles o un
timido obelisco en el camellén, podrian manifestar diferencias culturales.

Uno de mis primeros “viajes” a Zapopan, ya al tanto de que se trataba
de otro municipio diferente a Guadalajara, fue al iconico Estadio 3 de
Marzo, casa de los Tecos de la uac (Universidad Auténoma de
Guadalajara), equipo que actualmente ya no juega en el maximo circuito
del futbol mexicano. El estadio se encontraba en una zona donde las
casas y calles parecian ser de otro estado o pais; incluso el porte de las
personas que habia alrededor del mismo era diferente al de la colonia en
la que vivia. Ahi descubri que en mi ciudad existian las clases sociales. Asi
también comencé a sospechar de los contrastes econdémicos entre la
capital maicera y la Perla tapatia.

De refrescos y virgenes

Por alld de 2003 mi papd trabajaba en la refresquera aGa. Yo en ese
entonces estaba por cumplir 11 afos; era apenas un puberto. Un dia mi
papd regresé de trabajar y le comenté a mi mamd que si no le gustaria
tener un stand de AGA en la Romeria. Al principio lo dudd, pero al final
aceptd, ya que le habian comentado a mi papd de una jugosa paga al
finalizar la jornada. Ademds de nosotros, una tia y su esposo también nos
acompanarian en la venta de refrescos. Unos dias antes del evento nos
aprovisionamos de agua, galletas, frituras e insumos para preparar unos
sandwiches. Mi madre hacia hincapié en llevar ropa invernal y alguna
cobija, pues en la zmG las noches otonales de octubre comenzaban a ser
un tanto frias. El Dia-p llegé. Estdbamos listos.

Ese 11 de octubre salimos alrededor de las 3 de la tarde, cuando atn
el sol se apreciaba en el cielo, aunque con menor intensidad, pues para
esa época del ano las noches comienzan a devorar los dias haciendo estos
mds cortos. Mi padre nos llevé en la camioneta de la empresa, una pick-
up un tanto descuidada, pero con el inconfundible color verde de la
compania refresquera. Después de mds de media hora, ya que en ese
entonces tenfa mi hogar en la colonia Huentitdn el Alto, y un poco de
trifico llegamos a Aw. Avila Camacho. Si mal no recuerdo, esa era la
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primera vez que circulaba por tal avenida. Durante el trayecto por esa
avenida pude percatarme de la presencia de grupos de policias y de
“tdmaros” en distintos puntos de la via. Asi mismo, en las banquetas
familias y uno que otro solitario ya caminaban rumbo a la basilica
mientras que otros, no pocos, se hacian de un espacio para pasar la noche
en las aceras de la avenida. Yo estaba sorprendido. No estaba al tanto de
lo que significaba la Romeria para Zapopan, mucho menos para Jalisco
en general.

Algo que realmente llamé mi atencién fueron aquellos hombres y
mujeres que iban vestidos de una forma muy extrafia: plumas, un tipo de
taparrabos, sonajas, huaraches, algunos maquillajes y lo que parecian ser
como nueces atadas a sus tobillos que sonaban cada vez que daban un
paso. No entendia por qué iban vestidos asi 0 quiénes eran esos extrafios
personajes. Le pregunté a mi mamd y me dijo: “Son danzantes”.
;Danzantes? ;Qué tipo de musica bailan? ;Por qué lo hacen? Continué
observindolos y conforme nos acercdbamos a la basilica habfa mds y mds
de ellos, unos con unos trajes muy elaborados, otros con unos un poco
mds sencillos. Intentado recordar dénde habia visto ese tipo de vestimenta
me vinieron a mi mente algunos dibujos animados donde salia un jefe
tribal con un hermoso penacho de plumas parecido al de los danzantes
que iban hacia la basilica. Asi era el panorama camino a nuestro destino.
Debo admitir que me reconfortaba ver que la mayoria de los grupos que
observé eran familias y se podia apreciar las distintas generaciones que las
conformaban: abuelos, tios, papds, primos, nietos, sobrinos, hijos,
etcétera, lo que era un indicativo de la trascendencia en el tiempo de la
Romeria.

Por fin llegamos al punto donde iba a estar nuestro stand; sin embargo,
debido a la hora, atin no llegaban las personas que los transportaban. En
ese lapso me di a la tarea de observar mi alrededor. Cada vez se congregaban
mds y mds personas, familias, parejas, aquellos con extrafios “penachos” y
que esta vez llevaban consigo tambores y otros instrumentos de percusién
que, quizd porque adn no comenzaba la peregrinacion, no hacian retumbar.
Alrededor de las 6 de la tarde llegd por fin una pequena camioneta con el
stand, por supuesto, sin armar. En cuestion de minutos el chofer y su
ayudante pusieron en pie el puesto que seria en las préximas doce horas, no
solo nuestro negocio, sino nuestro refugio para pasar la noche.
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Al caer la noche la Av. Avila Camacho se transformé por completo.
Los carriles de la calle ya no eran ocupados por autos; ahora las personas
eran quienes transitaban por ahi. Los semdforos seguian funcionando,
pero ningln carro seguia sus indicaciones. La avenida fue tomada por las
familias jaliscienses y posiblemente de otros estados del pais. Algunos
nifos llevaban en sus manos algtin tipo de linterna con luces de colores;
otros llevaban sobre sus cabezas diademas de las cuales emanaban luces.
Recuerdo que vi hasta mascotas que iban campantes a lado de su familia
humana.

No era tiempo de contemplar. Tenfamos que vender toda la mercancia
que nos surtieron si es que desedbamos obtener la jugosa ganancia que se
nos habia prometido. Las primeras horas de la noche los peregrinos que
pasaban frente a nuestro stand no estaban muy interesados en comprar
refrescos. Quizd era el clima otofial, porque era de noche, pero sentiamos
cémo el tiempo pasaba muy rdpido, pero las ventas no tanto.

Nos desanimamos un poco, asi que por eso de las 11 de la noche
decidimos cenar. Mi madre preparé unos deliciosos sdindwiches y mi tia
llevé sus inigualables frijoles, cuyo sabor hasta la fecha provoca que se me
haga “agua la boca”. Asi, con estos dos manjares obtuve energfas para lo
que se venia. La afluencia de gente se incrementd considerablemente
pasada la medianoche; ya era 12 de octubre. Desafortunadamente, nuestras
ventas no eran proporcionales a la cantidad de gente caminando, aunque
para ser honesto llegé un punto en que ya no me preocupdé tanto eso. Mi
prioridad era ver lo que sucedifa. Todo un mundo pasaba frente a mis ojos.

Cabe mencionar que para entonces yo tenia solo tres anos viviendo en
Guadalajara, antes de venir a esa ciudad vivi pricticamente mi infancia
en la ciudad de Durango, la cual comparada con la zMG era como un
pequefo pueblo. Las aglomeraciones de gente no existian y si las habia
era por algin desgraciado que habia tenido un accidente de trifico o de
cualquier otro tipo. Para mi era atin extrafo observar decenas de personas
esperando un autobus o cruzando una interseccién. Ir a la Romeria por
primera vez fue como esa revelacién que me indicaba que efectivamente
vivia en una enorme metrépoli.

Musica, luces, tambores, risas, ladridos, oraciones y demds se podia
apreciar sobre la icénica Av. Américas. Ya era madrugada, pero la
celebracidn apenas comenzaba. Los tambores y percusiones comenzaban
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a marcar los tiempos de los danzantes, que se aglomeraban en un circulo
para ejecutar su danza, la cual era evidente que habian practicado por
anos debido a la exactitud de sus movimientos, pero no eran los tinicos.
Si levantaba un poco mi vista para ver sobre el mar de gente que cubria
la avenida, podia vislumbrar otros grupos de danzantes tanto de un lado
como de otro. Eran decenas de ellos.

Cuando pensé que ya lo habia visto en la Romeria escuché como un
“soplido”, ese que se hace cuando un ldtigo parte el viento. Sali del stand
buscando impaciente de dénde provenia tal sonido y a unos cuantos
metros noté que dos sujetos con mdscaras, que en ese momento encontré
un tanto tétricas, como si de demonios se tratarin, iban azotando el
pavimento con unos largos ldtigos. Detrds de ellos venian otros dos.
Estos llevaban todo un elaborado disfraz, una mezcla de un monstruo de
pantano y un demonio castigaban también al pavimento.

A pesar de que sus mdscaras presentaban un semblante de enojo, la
realidad era que se podia apreciar cémo aquellos hombres disfrutaban
hacer eso; incluso, a mi me dieron ganas de hacerlo. Habia algo hipnético
en el movimiento que hacia el ldtigo antes de chocar contra el pavimento.
Danzantes, diablos, ldtigos, luces... cada vez se iban sumando mis
elementos y personajes a la Romeria, convirtiendo a ésta en toda una
experiencia visual para mi, pero no era momento de estar dormido en
mis laureles, la razén por la que estaba ahi era para vender refrescos y
ganar dinero, asi que sin mds distracciones me puse manos a la obra.

Como expliqué, la venta no era muy buena. Las personas pasaban,
pero ni siquiera volteaban a ver nuestro stand. ;Qué podriamos hacer? Ya
eran cerca de las 3 de la manana. Tres horas mds y comenzaria a amanecer.
Decidi tomar la iniciativa, asi que le dije a mi mama que me diera unos
paquetes de refrescos. Si, habia la opcién de comprarlos individual o por
paquetes en donde el cliente se podia ahorrar un par de pesos.

Tomé los refrescos, dejé el stand y caminé hacia media calle. Miré a mi
alrededor. Mi mamd y mis tios me miraban, con ternura, pero a la vez
con incredulidad. Agarré una bocanada de aire y de mi boca, con la voz
entrecortada por los nervios salié mi primer grito de venta: “{Pasen,
pasen. Lleven sus refrescos, tantos refrescos por tanto!”. Honestamente
no recuerdo con exactitud cudl era el costo de los paquetes. “Pasen,
pasen”.
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Justo después de vociferar la promocién me quedé en silencio por
unos segundos, nervioso y con la adrenalina al cien. Parece exagerado,
pero era la primera vez que hacia eso. Grité de nuevo las promociones y
a partir de ese punto mi labor de venta fue mds natural, ya que en cuestién
de minutos los nervios desaparecieron. Estaba tan absorto en decir
correctamente la promocién que no me percaté de que un senor habia
tocado mi hombro varias veces interesado en la promocién. Me volvi y vi
la cara de este sefior, quien ya hurgaba en sus bolsillos buscando dinero.
Me sorprendi y me emocioné. Hice mi labor de venta y en mis manos
tuve el dinero de mi primera transaccién. Le llevé el dinero a mi mamad y
ella orgullosa de mi, lo recibié. Ya motivado y sin miedo, tomé otro
paquete de refresco y continué ofreciendo las promociones.

Los peregrinos se acercaban como abejas a las flores. No sé si la
promocién realmente les parecia atractiva o si el ver a un nifio a media
calle sosteniendo refrescos en la madrugada les era inspirador, pero como
haya sido, el dinero comenzé a caer. Aquellos clientes que no podia
atender directamente los mandaba hacia el szand donde mi mam4 y mis
tios hacian el resto del trabajo. Sin darme cuenta ya eran casi las seis de
la mafnana. Aunque muy tenue, los primeros rayos del sol del 12 de
octubre se asomaban en el horizonte.

Horas atrds nos lamentdbamos porque los peregrinos ni nos volteaban
a ver; ahora no nos ddbamos abasto. Llegd un punto en que se termind
la mercancia. Afortunadamente, mi papd ya habia previsto eso, asi que
horas antes fue por mds refrescos. A mi mamd y a mis tios se les
multiplicaron las manos: armaban paquetes a la velocidad de la luz. Yo
mientras segufa haciendo mi labor de venta en medio de la colorida
peregrinacién. Esta fue la constante hasta como las 7 de la manana,
momento en que la clientela comenzé a disminuir y finalmente tuvimos
oportunidad para tomar un descanso.

Mi mami se acosté en la cama improvisada que elaboré y tomé una
breve siesta. En sus 0jos se apreciaba su cansancio. Mientras tanto, mis
tios decidieron que era buen momento para comer unos tacos de frijoles,
por lo que opté por atender el szand, un tanto preocupado en no dar un
cambio equivocado.

Dieron las 8 de la manana y habia mds peregrinos. Ya no se podia
distinguir el pavimento por el mar de gente que habia sobre él. Era tal la
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concurrencia que la gente caminaba tan lento, codo con codo, como si
de un ejército se tratard. Por alguna razén la algarabia era adn mds
estruendosa que en la madrugada. Se escuchaban los danzantes por
doquier y los ldtigos se habian multiplicado.

Si mal no recuerdo, eran las 9 de la manana cuando repentinamente
la gente dejé de caminar y se hizo hacia los costados de la avenida, algo
asi como el mar Rojo cuando Moisés lo parti6 en dos. El ruido disminuyd,
y habia un sentimiento de expectacién. No estaba seguro de qué ocurria.
Yo estaba en el stand y cuando la gente quedd pegada a él mi vista se
bloqueé por la espalda de cientos de personas. Mi mamd, como si hubiese
tenido una alarma a su lado, se despert6 rdpidamente y me dijo, poniendo
sus manos en mis hombros: “Ya viene”. En mi mente me pregunté
;Quién?, y como si mi mamd hubiera leido mis pensamientos, me dijo:
“Ya viene la Generala, la Virgen de Zapopan”.

Sus ojos se pusieron vidriosos. Mi madre queria llorar, pero no de
tristeza, sino de alegria. Ella siempre ha sido una mujer muy devota, y las
peregrinaciones tienen un efecto sobre ella que hace que la invada una
emocién y paz tal que se desborda por medio de sus ligrimas. La
expectativa invadié el ambiente. Se escuchaban tambores, pero el ritmo
no se asemejaba al de los danzantes; era mds pausado, seco, propio de la
milicia. Cada nota te incitaba a marchar, acompafiando a los tambores,
que ahora sé, era una banda de guerra. Iban personas sosteniendo
estandartes con la imagen de la Virgen de Zapopan y demds inscripciones
que no recuerdo con detalle.

Cohetes salian del fondo de aquel ejército. Solo vefa cémo un punto
color café era disparado hacia el cielo y después de algunos segundos de
silencio se rompia por un estruendo que hacia despertar y saltar al mds
distraido. Realmente era impresionante, porque aquella comitiva
imponia, parecia que se trataba de un ejército marchando hacia una
batalla, listos para enfrentar al enemigo. Cuando la Generala pasé justo
frente al stand no me fue posible observarla dado que la gente se aglutiné
sin dar margen para ver, aunado a la estatura propia de mi edad en ese
momento.

Fue como una erupcién. Creo que es la mejor palabra para describir
los momentos en que la virgen estuvo cerca de nosotros. Todo fue jubilo
y apotedsico. Todo lo que vi en la noche anterior y en el trascurso de ese
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dia, toda esa fiesta, era solo la preparacién para ese momento; sin
embargo, no era el climax del evento, este iba a ser cuando la virgen por
fin llegara a su recinto, es decir, a la basilica y una vez ahi se oficiara la
esperada misa.

Cuando la virgen pasé, atrds de ella iba otra comitiva, extensa, marcial,
y por supuesto, iban los danzantes bailando coordinadamente. No lo
sabfa en ese momento, pero presencié una representacién de los choques
de dos mundos: el catélico hispano y el pagano mesoamericano, mundos
que llevaba en mi sangre.

Una vez alejada la virgen de donde estdbamos, el lugar se convirti6 en
un desierto. La multitud que invadia la calle siguié a la virgen. El ruido
disminuyé considerablemente, asi como la clientela. Aunque el sol ya
comenzaba a hacer de las suyas los refrescos no atrafan a los pocos
peregrinos que se quedaron. Otro elemento que estaba olvidando y que
es importantisimo en la Romeria es la vendimia de comida. Era increible
la cantidad de puestos que habia, al menos los que yo alcancé a ver, y se
vendia de todo. Desde los tipicos churritos con chile y limén hasta birria.
Los puestos iban desde aquellos muy sencillos hasta los que parecian un
restaurante con mesas y sillas para comensales. De hambre nadie se
muere en la Romeria. Si vas camino a la basilica y el hambre te debilita,
sobran las opciones para recargar las energias.

Bien, continuando conlos peregrinos, hubo dos que me impresionaron,
no por sus vestimentas o por bailes sino por la increible hazafa que
estaban haciendo. Eran hombres y mujeres quienes iban recorriendo la
ruta de la peregrinacién jcon sus rodillas! Recuerdo que pude ver en
algunos de ellos rastros de sangre que emanaba de sus rodillas, sin
mencionar lo maltratado de sus pantalones en esa drea de la pierna.

Sus caras eran una mezcla de dolor fisico, pero esbozando una leve
sonrisa y en otros casos ldgrimas, no de tristeza, sino de alegria. Me era
dificil comprender en su totalidad lo que mis ojos vefan sorprendidos.
No todos iban solos. Algunos estaban acompafiados por sus familiares,
quienes les proporcionaban agua u otra cosa que requieran. No vefan a
ningtn lado. Su vista estaba siempre al frente. No habia quejido o
lamentaciones. Nunca habia presenciado tal determinacién.

Me volvi a ver a mi mamd, y ella como si leyera mi mente me dijo:
“Esos estdn realizando una manda”. “;Qué es eso?”, pregunté. “Son como
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un intercambio. Tt le pides a algtin santo o a la virgen para que interceda
por ti en una necesidad que tengas, y si todo sale bien, ti debes cumplir
lo que prometiste. Normalmente se promete ir a peregrinar de rodillas o
caminando, o ir a misa, ayunos, cosas asi’.

La respuesta de mi mamd me dejé un poco mds confundido, pero ya
con el tiempo entendi a qué se referia. De hecho, mi madre peregriné a
la Basilica de Zapopan después de cada uno de sus embarazos (tres), los
cuales ocurrieron sin ningtin problema. Ella no fue de rodillas, pero si
camind desde la Normal hasta la casa de la Generala.

Asi, la Romeria no es solo musica y aglomeracién: es fe. A algunos les
puede parecer propio de fandticos o de ignorantes, pero ahora en mi
adultez, creo que un poco de fe lleva al ser humano a proezas que no
cualquiera harfa.

Estoy llegando al final de mi relato. Espero, querido lector, que hasta
el momento haya sido de tu agrado y que estas lineas hayan podido
retratar el color, la fe y el folclor de una de las peregrinaciones mds
importantes de Hispanoamérica. Antes de poner fin a mi historia
explicaré qué fue de nuestro dia de venta de refrescos en la Romeria.

Cuando dieron las 12 pm, a esa hora se estaba celebrando la misa en
la Basilica de Zapopan: el climax de toda la celebracién. No obstante,
nosotros solo seguiamos lo que sucedia por medio de un radio que llevé
mi tio, ya que tenfamos que seguir en el szand. Las personas eran ya
pocas, alguno que otro despistado que apenas iba hacia la basilica y por
las prisas no se detenian a comprar. Asi pasé el rato, y ya alrededor de las
3 de la tarde, por fin, llegd nuestro turno para desmontar el puesto e
irnos a casa a descansar porque aunque no lo pareciera, si estdbamos
agotados, aunque no tanto como aquellos que peregrinaban de rodillas.

Sin embargo, esta vez tuvimos que desmontar el puesto nosotros
mismos ya que en la camioneta que lleg6 solo estaba mi pap4, asi que nos
pusimos manos a la obra con las pocas energias que nos quedaban.
Aunque ya era otono, el sol pegaba con fuerza sobre nuestras cabezas,
pero esto fue una motivacién para terminar nuestro trabajo lo antes
posible y asi librarnos de las garras del astro rey.

De regreso a casa vimos como algunas familias también ya se dirigian
a sus hogares después de la peregrinacién. Eran pocos los puestos que
aun quedaban de pie, pero tenian que apresurarse ya que los autos de
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nuevo estaban regresando a su hdbitat en la avenida y no tardaban en
ocupar todos los carriles. Cuando llegué a casa lo primero que hice fue
tumbarme sobre mi cama y dormir. Dormi por horas y cuando desperté
ya eran casi las 11 de la noche, pero no estaba preocupado, pues mi
mamd me habia autorizado no ir a clases al dia siguiente.

El dia posterior a la Romeria, al no ir a clases, lo pasé en casa, y en
gran parte del dia recordé mi experiencia en tal celebracién. En mi cabeza
daban vuelta las imdgenes de los danzantes, de esos hombres enmascarados
dando latigazos a medio mundo y, por supuesto, de la misma virgen. Era
dificil de procesar a esa edad, ya que me preguntaba coémo esa imagen,
esa pequefia imagen, que mds o menos pude vislumbrar en medio de la
multitud, provocaba tal efervescencia y despertaba en las personas tantas
emociones.

Asi también, quedé anonadado de la cantidad de gente que pasé
frente a mis ojos. Era un mar interminable de personas, de todas las
edades, clases sociales, sexo, etcétera. Ahi las diferencias no existian.
Todos tomaban parte con fe y esperanza de esa magna celebracién. Pasé
el dia. Ha sido el 13 de octubre mds largo porque, alimentado por la
avaricia, estuve esperando a que llegara mi papd para que nos diera el
dinero que ganamos por la exitosa venta en la Romeria.

Ya cuando la noche se estaba poniendo, mi papd llegé a la casa. Vi las
luces de su carro iluminar la ventana de la sala. Me acerqué a la puerta
emocionado. Mi papd entrd, me saludd, asi como a mi mamd y mis
hermanos. Se senté en el sillén y solo atiné a decir: “Me han decepcionado”
(refiriéndose a la empresa. Recuerdo que utilizé otro vocabulario, pero
no sé si menores de edad estén leyendo este texto asi que lo omitiré). Mi
mamyd, ya sospechando lo que se avecinaba, solo pregunté que si todo
estaba bien. Mi pap4 nos explicé que el dinero que ganamos por la venta
de refrescos fue de un total de 170 pesos, asi como lo leen.

El coraje de mi papd era que le habian dicho de una paga, pero nunca
le especificaron cudnto y él, confiando en sus superiores, no pregunté
asumiendo que el dinero que recibirfamos seria justo, acorde al trabajo
que realizarfamos. Bueno, sin mds, tomé los 170 y se los dio a mi mamd,
quien a su vez me dejé para mi 70 pesos.

Era el 2003. El poder adquisitivo del peso era mayor que el que tiene
actualmente. Entonces, estimado lector, se podra imaginar que 70 pesos
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para un nifio de 11 afios en ese entonces era como haberse sacado la
loterfa. Solamente con 5 pesos podias comprar un jugo de naranja, una
paleta de caramelo y algunas frituras, pero guardé mi dinero. Recuerdo
que lo primero que compré fueron unas frituras, aunque no recuerdo
cudles exactamente. Asi, esos 70 pesos que gané vendiendo refrescos en
mi primera Romeria los administré de tal modo que me duraron una
semana.

Espero esta anécdota haya sido de tu agrado. Quise plasmar con
detalle (aunque ya a 20 anos del suceso las lagunas mentales del mismo
comienzan a hacer acto de presencia) todo el folclor que existe en torno
a la Romeria, todo el color, la musica y el sabor. De todos los recuerdos
de mi infancia que atin estdn presentes en mi memoria puedo decir que
esas 24 son unas de las mds vividas.

La Generala, guardiana de Jalisco

Quiero terminar este relato compartiendo lo que significa para mi la
Romeria. Debo decir, con cierta vergiienza, puesto que naci en Jalisco,
que si bien en esa Romeria pude ver de qué se trataba dicha celebracién,
no pude asistir a la basilica. No sabia cémo llegé la Virgen a este territorio,
quiénes la trajeron, por qué y demis.

En el 2012 entré a la licenciatura en Historia. Tuvieron que pasar seis
semestres para aprender la historia de la virgen y la basilica (admito que
por pereza no habia investigado sobre ello, ya que la informacién sobre
el tema abunda y estd al alcance). La virgen de Zapopan o la Generala,
como se le dice de carifio, llegd a lo que hoy es Jalisco de la mano de los
franciscanos.

Estos son, en mi opinién, la orden religiosa mds interesante, y me
fascina atiin su hazafa de evangelizacién en un territorio que para ellos
era desconocido. Nos guste o no, Jalisco se debe en gran medida a la
orden de los franciscanos, y qué decir de la Basilica, que con sus dos
imponentes torres estilo barroco observa a Zapopan y la Zona
Metropolitana de Guadalajara (zmG).

Cuando lef la historia que se escondia en esa pequefa pero imponente
imagen entendi su relevancia en la historia de nuestro estado. Jalisco no se
puede explicar sin la Generala y viceversa. Es tal su importancia que ha
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recibido a lo largo de su historia diversos titulos: Pacificadora, Taumaturga,
Generala de las armas de la Nueva Galicia, Patrona del Estado Libre y
Soberano de Jalisco, Patrona de la Arquididcesis de Guadalajara, Estrella de
la Evangelizacién, Reina y Madre de Jalisco, Patrona contra rayos,
tempestades y epidemias, Reina del Lago de Chapala, y sin olvidar que
también recibié el titulo honorifico de Generala del Ejército Trigarante,
siendo participe de la consumacién de la Independencia de nuestro pais en
1821; ademas, la Romerfa ha sido declarada Patrimonio Cultural de la
Humanidad por la Unesco. Ahora todo el mundo sabe de nuestra Generala.

Generala, guardiana y madre, en pocas palabras, eso representa la
Virgen de Zapopan para este municipio y Jalisco en general. Siempre estd
atenta de sus hijos jaliscienses. Su llegada a tierras occidentales estd ligada
a la épica de la conquista. Traida en 1531 por fray Antonio de Segovia,
que tenfa como tarea evangelizar a los naturales de todo el Valle de
Atemajac. ;Su llegada a estas tierras fue incluso antes de la fundacién de
Guadalajara! Con la ayuda de esta imagen se logré la conversién de la
mayoria de los indigenas de la regidn.

A finales del siglo xv11, el fervor hacia la imagen dio pasos agigantados,
cuando después de que la atin joven Perla Tapatia sufriera inundaciones
y epidemias, la llegada de la Virgen a la ciudad calmé estos trdgicos
sucesos. Décadas después, la ciudad de nueva cuenta necesité de los
auxilios de la virgen y por los mismos motivos, logrando de nueva cuenta
aliviar los problemas de los pobladores, haciendo que su popularidad y fe
se fuera hasta los cielos.

Desde entonces, la Virgen de Zapopan ha protegido a los habitantes
que conforman esta hermosa tierra llamada Jalisco. Asi, la Basilica
aguarda silenciosa durante un afio, y de mayo a octubre la Generala sale
a visitar las parroquias de la zmG y algunos otros municipios. El 12 de
octubre la Generala regresa a su recinto, pero no lo hace sola: la
acompanan miles de jaliscienses que hacen de su regreso una fiesta tinica
en el mundo donde las diferencias entre clases sociales se difuminan
gracias a la fe. Todo Jalisco se une, dejando atrds las rencillas o querellas
entre municipios, rancherias y poblaciones para celebrar a la virgen, el
simbolo mds mexicano por excelencia.
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] T NN
% / Elbarrio El Batdn es una comunidad

i ( /‘W q’/[/’) / ubicada en el municipio de
\L';-::!'IHV & Zapopan, en el estado de Jalisco,
?,;:3{;. México; es conocido por su rica
L% historia, sus tradiciones arraigadas
y su ambiente cultural dnico. La
vida estd marcada por una fuerte
identidad comunitaria, donde los
lazos familiares y vecinales son
importantes.  Las  festividades
religiosas, eventos culturales vy
tradiciones locales contribuyen a
enriquecer la vida social y cultural
de la comunidad. En este barrio es
probable que encuentres una
combinacién de arquitectura colonial, calles empedradas y casas
coloridas, que reflejan su herencia histérica. La Virgen del Refugio es
una figura central en la devocién religiosa de muchas comunidades en
México, y en El Batdn no es una excepcién. La danza en honor a la
Virgen del Refugio en El Batdn es una expresion de esa devocidn, asi
como una forma de celebrar y rendir homenaje a la santa patrona de la
localidad.

Este baile forma parte de las festividades religiosas que se llevan a
cabo en honor a la Virgen del Refugio, que se integran en procesiones,
misas y otras actividades culturales o religiosas. La danza es una forma
de expresar la fe y la gratitud hacia la virgen, asi como una forma de

*  Este relato obtuvo mencién honorifica en la convocatoria Zapopan@ cuéntanos tu

historia.
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unir a la comunidad en torno a su devocién compartida. La danza en
honor a la Virgen de El Batdn ha tomado diversas formas a lo largo de
la historia, dependiendo de sus tradiciones y de cémo la comunidad
elige expresar su devocién.

La devocién a Nuestra Senora del Refugio ha sido una prictica
religiosa profundamente apegada en la vida de los habitantes de la
regién. Esta advocacién mariana es especialmente querida y venerada;
su culto se manifiesta a través de diversas actividades religiosas y
culturales. Una prictica muy especial son los bailes protagonizados por
una danza de conquista. La comunidad celebra unida a los danzantes,
con gran fervor, las festividades en honor a Nuestra Sefiora del Refugio
el dltimo domingo de julio; estas celebraciones no solo son momentos
de expresion de fe, sino también de cohesién social, donde los habitantes
de El Batdn refuerzan sus lazos comunitarios y mantienen vivas nuestras
tradiciones religiosas. La devocién cotidiana se puede observar en la
danza de la familia Diaz, y los testimonios de milagros atribuidos a la
Virgen del Refugio, que son comunes. Eso es lo que hace fortalecer la
danza en honor a ella.

En el contexto del pasado prehispdnico y religioso, la danza en El
Batdn es una manifestacién cultural que fusiona elementos de
tradiciones indigenas prehispdnicas con influencias religiosas del
catolicismo. Estas danzas suelen ser parte de ceremonias y festividades
que conmemoran eventos importantes en la historia y la vida de la
comunidad como las fiestas patronales, la visita de la Virgen de
Zapopan, entre otras.

Antes de la llegada de los espanoles a México, las culturas
prehispdnicas tenfan la tradicién de hacer danzas ceremoniales que
estaban ligadas a sus creencias religiosas, ciclos agricolas y eventos
importantes en la vida comunitaria. Estas danzas solian realizarse para
honrar a los dioses, dar gracias por buenas cosechas, pedir proteccién o
celebrar eventos histéricos. Con la llegada del catolicismo y la
evangelizacién de la regién, muchas de estas pricticas culturales
indigenas se fusionaron con la fe cristiana. Las festividades religiosas
adoptaron elementos de las tradiciones prehispdnicas, incluyendo la
danza, como parte de la forma en que se expresaba la fe y se celebraban
eventos importantes en el calendario religioso.
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En el caso especifico de El Batdn, las danzas representan aspectos de
la historia y las tradiciones locales, fusionando elementos prehispanicos
con influencias religiosas posteriores. Pueden ser una forma de mantener
vivala memoriadelas creenciasy pricticas de las culturas precolombinas,
asi como una expresién de la identidad cultural y religiosa de la
comunidad en la actualidad. La Danza de Conquista de Nuestra Sefiora
del Refugio de El Batdn es una manifestacién cultural tradicional que
se lleva a cabo en esta localidad; forma parte de las festividades religiosas
y folcléricas que celebran la conquista y evangelizacién de la regién por
parte de los espafioles durante la época colonial.

La danza representa escenas histéricas de la llegada de los
conquistadores espanoles y su encuentro con los indigenas de la zona.
Los participantes suelen vestir trajes coloridos y vistosos, que incluyen
trajes de guerreros espafoles y atuendos indigenas. La musica y los
movimientos de la danza son una mezcla de influencias espanolas e
indigenas, creando un especticulo dindmico y lleno de energia. Los
bailarines ejecutan pasos y movimientos que simbolizan la lucha, la
resistencia y la eventual reconciliacién entre las dos culturas.

Esta danza no solo es una forma de celebrar la historia y las
tradiciones locales, sino que también sirve como una expresién de
identidad cultural y un medio para transmitir las ensefianzas y valores
de la comunidad a través de las generaciones. Las festividades que
incluyen la Danza de Conquista de Nuestra Sefiora del Refugio de El
Batdn suelen celebrarse en fechas especificas del calendario religioso
local, como parte de las fiestas patronales en honor a la Virgen del
Refugio, la santa patrona de la comunidad. Estas festividades suelen
atraer a visitantes locales e incluso de otras localidades interesados en
presenciar y participar en estas tradiciones culturales tnicas.

Hablemos de la danza de Conquista del Sefior Remigio Diaz
Navarro, fundada el 13 de junio de 1918. Esta danza es una expresién
de devocidn religiosa y cultural que honra la memoria y el legado de
Diaz Navarro, quien fue una figura importante en la comunidad de El
Batdn. El relato de la danza de Conquista es un tema importante en la
historia y la cultura mexicana. Se refiere a la interpretacién de la llegada
de los espanoles, por parte de los pueblos indigenas a través de la danza.
Este relato se ha transmitido a lo largo de generaciones y ha sido
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representado en diversas formas de arte, como la danza, la pinturay la
musica. En esta danza, los participantes representan a los conquistadores
espanoles y a los pueblos indigenas, a través de movimientos
coreografiados y vestimenta tradicional. Se recrea el encuentro entre
estas dos culturas y los eventos histéricos que siguieron a la llegada de
los espafoles, como la colonizacién y la cristianizacién de México. La
danza de Conquista en la comunidad de El Batdn juega un papel crucial
en la preservacién de las tradiciones y la identidad cultural de las
comunidades indigenas. Los coordinadores de esta danza, el senor
Francisco Vdzquez y Raymundo Diaz, comentan que al mantener vivas
estas danzas, la comunidad puede transmitir su historia y sus valores a
las generaciones futuras, asegurando la continuidad de su herencia
cultural.

A lo largo de mds de 100 anos, cinco generaciones han ensefiado y
mantenido viva la memoria histérica de la conquista, pues han ayudado
a la sociedad a recordar y reflexionar sobre los eventos que marcaron la
historia de México, fomentando una mayor conciencia histérica y una
comprensién mds profunda de las complejidades del pasado. Existe un
compromiso fuertemente arraigado entre las danzas de conquista del
pueblo de El Batin y Atemajac del Valle. Durante los dias principales
de sus respectivas fiestas patronales la fe, el colorido y los sones de estas
danzas se hacen presentes para pagar visitas a la Reina del Cielo,
rindiéndole homenaje con sus bailes.

Este tipo de baile es un ritual complejo que comprende roles
definidos por una indumentaria cargada de simbolos que los caracteriza.
Entre los personajes que se representan en el famoso relate estin Herndn
Cortes, la Malinche, Cuauhtémoc, la Virgen Maria, entre otros. En los
comienzos de la danza la indumentaria de cada uno de los integrantes
era alquilada. Hoy en dia es comtin que cada danzante compre sus telas
y accesorios para confeccionar el traje segiin sea su personaje. Puede ser
espanol o indio. El vestuario de un danzante de conquista es un
elemento fundamental que contribuye a la autenticidad y al impacto
visual de la danza, pues estos trajes estdn disefados para reflejar tanto
la herencia indigena como las influencias espanolas, incorporando una
rica variedad de colores, texturas y detalles simbélicos.
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Los penachos son elaborados adornos que se llevan en la cabeza;
estdn hechos de plumas de colores brillantes, a menudo de aves exdticas.
Los penachos simbolizan la nobleza y el valor, son una reminiscencia
de las tradiciones indigenas prehispdnicas. Los danzantes suelen llevar
tunicas largas o trajes que combinan elementos indigenas y europeos,
adornadas con bordados o aplicaciones de cuentas, espejos y lentejuelas
que simbolizan el estatus y la historia del personaje que representan.
Quienes representan a un espafiol llevan sombrero y un traje con larga
capa, generalmente confeccionado en terciopelo.

El calzado varia: los indios llevan huaraches, y los espanoles, medias
con zapatos de piel. Tanto hombres como mujeres usan faldones o
enaguas coloridas. Este elemento del vestuario es adornado con
bordados que reflejan motivos indigenas o elementos de la iconografia
cristiana traida por los conquistadores. Los danzantes llevan una
variedad de accesorios, como collares, brazaletes, cinturones y bandas.
Estos accesorios estdn decorados con cuentas, plumas, y a veces con
simbolos cristianos, como cruces, que muestran un sincretismo
religioso. Muchos danzantes llevan réplicas de armas antiguas como
espadas, machetes, garrotes, estandartes y escudos, con la finalidad de
representar las batallas y conflictos escenificados en la danza de
conquista.

Dentro de esta danza, los “morenos” suelen jugar un papel especifico
y simbdlico. Estos personajes tienen diferentes significados segtin el
punto de vista de cada integrante. En algunos casos se dice que los
morenos en ladanza de conquista representan a los africanos esclavizados
que fueron traidos a las Américas durante la época colonial. Su presencia
en la danza puede ser una forma de recordar la diversidad étnica y las
interacciones complejas que ocurrieron durante la colonizacién. Los
morenos también pueden simbolizar la opresion sufrida por diferentes
grupos durante la conquista y colonizacién. Al mismo tiempo, pueden
representar la resistencia y la supervivencia de las culturas indigenas y
africanas a pesar de la dominacién europea.

En la mayoria de los casos, los morenos son presentados de manera
cémica o satirica. Este papel puede servir para criticar y ridiculizar a los
conquistadores espafioles o a los colonos, utilizando la burla como una
forma de resistencia cultural. Portan mascaras hechas de pldstico con
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expresiones de horror. En la mano llevan un chicote realizado con sogas
para golpearse entre ellos y causar miedo a los espectadores. Las danzas
celebran la mezcla de culturas y la creacién de nuevas identidades a
partir de esa interaccién. Cabe mencionar que la danza de conquista es
una forma de danza tradicional que podemos encontrar en varios paises
de América latina.

Los instrumentos musicales utilizados en estas danzas también son
esenciales, como el teponaztli y el violin, puesto que tienen roles
importantes y simbdlicos en la representacion y la fusién de culturas.
El teponaztli es un instrumento de percusién tradicional mesoamericano
hecho de madera; es un tambor de hendidura que se toca golpeando
con mazos de goma o madera. Su sonido profundo y resonante ha sido
un componente importante de la musica indigena especialmente en las
danzas de Conquista. Incluir el teponaztli en las danzas de Conquista
puede interpretarse como un acto de resistencia cultural, afirmando la
continuidad y la vitalidad de las tradiciones indigenas frente al dominio
espanol.

Otro instrumento utilizado en la danza es el violin, introducido por
los colonizadores europeos. Con el tiempo, se ha integrado
profundamente en la masica folclérica de muchas regiones del pais. El
uso del violin en las danzas de Conquista muestra cémo los pueblos
indigenas adoptaron elementos de la cultura europea a sus propias
tradiciones. El violin aporta melodias armoniosas que enriquecen la
textura musical de la danza. Su sonido afiade una capa emocional y
expresiva que complementa los ritmos profundos proporcionados por
el teponaztli, pero sobre todo son los instrumentos que ponen las
pautas para bailar “el Corridito”, “el Torito”, “el Ocho vueltas” y “la
Contra danza”, sones bailados por la danza de Nuestra Sefiora del
Refugio. Por estos sones se ha caracterizado la danza de El Batdn y ha
logrado posicionarse como la mejor de la zona.

La danza de conquista, presente en la comunidad de El Batdn, enfrenta
numerosos retos y desafios en su preservacion y préctica, entre ellos, la
pérdida de tradicién oral o divulgacién con la finalidad de acrecentar el
grupo. La transmisién de estas danzas ha sido principalmente oral, pero
con el paso del tiempo y la desaparicién de los portadores de estas
tradiciones se corre el riesgo de perder informacién valiosa sobre su
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ejecucion y significado. Es valioso contar actualmente con hijos y nietos
de los fundadores, pero también es importante que no solo ellos, sino
que todos demos difusién a esta hermosa tradicién.

La expansién urbana y la modernizacién de la comunidad rural
pueden desincentivar la prictica de esta danza. Las nuevas generaciones
pueden estar mds enfocadas en actividades modernas y menos
interesadas en tradiciones ancestrales. Otro aspecto negativo es la falta
de reconocimiento y apoyo por parte de instituciones culturales y
gubernamentales, pues limitan los recursos disponibles para la
preservacion y promocién de estos tradicionales bailes.

Es fundamental crear registros escritos, audiovisuales y digitales de
los grupos de danzas, incluyendo su historia, musica, vestuario y
coreografia, para asegurar su preservacion para futuras generaciones.
Incorporar la ensefianza de estas danzas en programas educativos y
talleres comunitarios puede sensibilizar a las nuevas generaciones sobre
la importancia de su patrimonio cultural. También seria bueno obtener
apoyo de instituciones culturales, universidades y gobiernos para
financiar y proporcionar recursos necesarios para la investigacién y
promocién de estas danzas. En resumen, la preservacién de las danzas
de conquista requiere un esfuerzo concertado para superar estos
desafios. Mediante la combinacién de documentacién, educacién,
apoyo institucional y el uso de la tecnologia serd posible mantener viva
esta importante tradicién cultural.

Los habitantes de esta comunidad han hecho suya la danza, pues cada
afo la observan y la admiran; saben que sus calles se llenaran de alegria,
color e incluso ligrimas al paso de indios, espafioles y morenos. La danza
de conquista de don Remigio Diaz sin duda alguna es una forma de
expresién artistica que combina musica, vestuario, actuacién y
coreografia. A través de ellas, los bailarines y artistas pueden explorar y
expresar su creatividad, al tiempo que honran sus tradiciones culturales.
En conclusién, la danza en honor a la Virgen del Refugio en El Batdn es
una manifestacién de la fe y la devocidn religiosa de la comunidad hacia
su santa patrona; es una expresion cultural significativa que forma parte
de las tradiciones religiosas y culturales arraigadas en la region.

Verdaderamente la danza de Conquista de don Remigio Diaz es un
baile excepcional. Podemos referirnos a una danza que se destaca por su
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singularidad, complejidad y belleza. Este tipo de baile no solo
impresiona por su técnica, sino también por su capacidad para
transmitir emociones, contar historias y conectar culturalmente con
quienes lo presencian. La tarea de seguir promoviendo esta iniciativa
trascendental es de todos: la conservacién de una danza prehispdnica o
danza de conquista en nuestro querido pueblo de El Batdn, pues se ha
transmitido de generacién en generacién; es un testimonio vivo de
nuestra rica herencia cultural y religiosa. La danza de la Virgen del
Refugio no solo es una expresién artistica o de fe, sino también un
vinculo con nuestras raices ancestrales. Preservarlas es fundamental
para mantener viva la identidad comunitaria y para que las futuras
generaciones puedan conocer y apreciar la riqueza cultural de El Batdn.
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Angeles Carrillo Alvarin

Oficialmente, San Juan de Ocotdn fue fundado en 1779. En mi pueblo
hubo mucha gente malay gente buena. La gente buenay de pensamiento
bien fundado fueron los que hicieron posible la fundacién del pueblo
de San Juan de Ocotdn.

Contamos con una extensién de San Juan de Ocotdn, llamada
comunidad indigena de San Juan de Ocotdn. Estos personajes y con
mucha fortuna fueron mi bisabuelo el sefior Juan Carrillo Navarro,
junto con otros sefores, que fueron Pinfilo Meza, José Vizquez y
Apolonio Vdzquez. Estos hombres fundaron en 1902 la colonia
indigena de San Juan de Ocotdn, que queda pegada al lado sur,
colindando con el original San Juan de Ocotdn. Siguiendo con la gente
buena, hubo grandes musicos, los primeros: la vieja banda de los
senores Huerta, que iniciaron en los afios de 1940 y la banda nueva de
los sefiores Carrillo, que empezé en 1943. Esta tltima dio serenatas en
la cabecera municipal de Zapopan en la década de los 50 y 60.
Posteriormente, todos los musicos de la banda nueva reafirmaron la
musica con el mariachi. Algunos estaban en los mejores mariachis de
Guadalajara, El Nuevo Tecalitlin y Charro de Jalisco, que dieron la
gloria al pueblo de San Juan de Ocotédn.

Con mucho orgullo senalo que mi abuelo fue el sefor Teodoro
Carrillo Meza, y en asociacién con otros sefiores fundaron lo que se
llamé la acym (Asociacién de la Juventud Mexicana Catélica), que 27
anos después pasé a ser la Liga Catdlica, quienes defendieron a los
cristeros en tiempo de la persecucién cristera por el senor presidente
Plutarco Elias Calles, cosa de la que no tengo tanto conocimiento
directo, pero sé que en San Juan de Ocotdn fue parte importante como
trinchera de la misma guerra cristera. Por recordar y sin saber fechas
exactas, el pueblo de San Juan tenia su pantedn a las afueras de la
parroquia, en lo que hoy es la explanada de la plaza principal, pero
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como el pueblo fue creciendo, trasladaron los cuerpos a las orillas del
mismo, hoy ubicado en avenida 5 de Mayo, casi al cruce con avenida
Aviacién. Recuerdo este suceso porque cuando eran nina se escuchaba
que decian que no podiamos cruzar la explanada en bicicleta, moto,
mucho menos en carro, por la falta de respeto que se hacia a los difuntos
que no fueron logrados exhumar del sitio, para ser trasladados al nuevo
panteén. Hago mencién de esto debido a que, en la actualidad, no solo
bicicletas, motos, incluso carros, tractores, suben a la explanada, incluso
bailes donde se puede disfrutar. En particular, yo siempre recuerdo esas
palabras de que respetdramos, pero los tiempos cambian y pasan las
generaciones.

Regresemos a la raiz de nuestro querido pueblo. ;Quiénes son las
personas natas de este pueblo? ;A qué se dedicaban? Hablemos de ello
y dentro de mi experiencia. Soy nieta de Teodoro Carrillo Meza y
Eulalia de la Cruz Romero, que son mis abuelos paternos. Mi abuelo
era un excelente musico; era un hombre que imponia con su cardcter y
su sabiduria en la mdsica; ademds de ello, era campesino. Asi como mi
abuelo paterno, habia varios habitantes que tenfan la misma fuente de
ingresos, que era el trabajo de la tierra y la masica.

La musica se extendi6 por todos los municipios aledanos, y se sabe
que tenemos excelentes musicos, que incluso han cruzado fronteras.
Por parte de su segundo ingreso, que era el trabajo de tierras, los
habitantes de San Juan de Ocotdn tenfan una fuente importante de
produccién de maiz, por eso el sobre nombre de la Exvilla Maicera que
se le daba al municipio de Zapopan. El murié haciendo lo que mids le
gustaba hacer, que era trabajar sus tierras. En un momento de descanso
en su propiedad de cultivo ya no despertd.

Mi abuela Eulalia era una mujer fuerte, con cardcter y, como las
mujeres de antes, que sabia tortear y en su tiempo lavaba a mano en el
arroyo. San Juan de Ocotdn contaba con varios yacimientos de agua
natural, entre ellos el llamado Aguajes, Los ocotes, el agua Chanpinque
y Agua prieta, pero se dice que a partir de la explosién del volcin
Paricutin, que se encuentra en el estado vecino de Michoacdn, afecté
los veneros y estos pasaron a dejarnos como un poblado seco. Por la
necesidad vital, tenfan que salir al rio de La Primavera que estd a unos
25 kilémetros a la salida de la Carretera de Puerto Vallarta. Se iba en
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carretilla o en bicicleta para poder lavar e, incluso, a bafarse.
Légicamente, no habia agua para las necesidades bésicas. A mi me tocé
utilizar banos de fosa y utilizar hojas de plantas para poder asearnos, y
esto era un trabajo duro para las jefas y jefes de familia, que en conjunto
hacian un largo peregrinar para satisfacer sus necesidades.

Era tanto batallar e ir a lavar ropa a los rios... Aproximadamente en
1970 se instalaron las primeras tuberias que venian del rio que divide
hoy la zona de Valle Real a San Juan de Ocotdn. Ese tubo ain existe
visualmente, pero desconozco si tiene agua; desembocaba en ese tiempo
en lo que hoy es el pIF [Sistema para el Desarrollo Integral de la
Familia], en el centro de San Juan de Ocotdn, y servia como un centro
de lavado, con su respectivo almacenamiento de agua. Ahi se instalaron
alrededor de 15 lavaderos, y eran utilizados por las amas de casa.
Visualmente se vefa una comunidad alegre para ir a lavar la ropa de la
familia. Estos lavaderos comunitarios desaparecieron debido a que se
empezaron a instalar tomas de agua en casa con buen estatus econémico.
Esto permitia a algunos habitantes facilitar las cargas. Finalmente, se
pudieron introducir tuberias para todas las casas habitacionales.

Retomando el tema de los pobladores, mis abuelos maternos,
Placido Alvarin Garcia y Marfa Félix Huerta Miramontes... El fue
musico y albanil, y estoy orgullosa de él, porque hizo una historia
importante en el pueblo de San Juan de Ocotén. El fue uno de los
albaniles que construyeron el templo llamado El Romeral, que también
es parte del pueblo, pero privatizado por algunas personas, ubicado
sobre la carretera a Nogales, a la altura de la fibrica de La Moderna.

Como la mayoria de las mujeres, mi abuela materna era hogarefa y
dedicada a su familia; también le tocé salir a trabajar vendiendo masa,
maiz, frijol, hojas para tamales, nopales, flor de calabaza, calabaza y
leche a las personas de la alta alcurnia. Mi madre en una pldtica refiere
que era un pueblo tan solitario que no habia vehiculos. Habia una ruta
de camién que tomaban a las afueras del pueblo por avenida Aviacién.
La ruta era la llamada 11, y claramente lo recordaban nuestros
antepasados, pues aunque no sabian leer muchos decian que no se
confundirfan al subir al camién, porque se fijaban que hubiera dos
palitos (11). Este camién tenia su terminal donde ahora es la plaza
Sanfa, ubicada en avenida Vallarta y Juan Palomar y Arias. De ahi
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tendrian que tomar otro camién con destino a la colonia La Fayette,
para que las personas pudieran vender sus mercancias. También vendian
su mercancia en la Santa Teresita, colonia Americana, entre otros.

También recolectdbamos hongos, que era una hermosa actividad
después de junio. En las primeras lluvias y después de que salia el sol,
brotaban en los campos los hongos comestibles, los cuales se utilizaban
para el uso personal. Sabian riquisimos. Cocinarlos con agua y sal era
un manjar. También los hacian en quesadillas con su salsita, pero
cuando era muy abundante lo que la madre tierra ofrecia, eran vendidos.
También cosechdbamos té de tila. Se enrollaba en tiras de hoja de
tamal. Decian que era para los nervios, y asi era lo Gnico que se podia
consumir, pues la mayoria de las familias se alimentaban de lo que la
madre tierra ofrecia.

Una de las temporadas mds bonitas para mi era el verano, pues
también se daba mucho la flor de San Juan, una flor blanca que olia
riquisimo. Era incomparable el olor y combinacién de la tierra mojada.
La flor de San Juan, los hongos... era tan hermoso, pero ahora ya las
tierras se han terminado.

Para poder hacer la recoleccién de maiz, frijol, flor de calabaza, hojas
para tamales, en fin, todo lo que recolectaban muchas mujeres,
utilizaban burros, y aunque ciertamente aligeraba la carga, era
incémodo, porque platican que el burro es el animal que no sabe
caminar; hacen un paso de brinco y eso no permitia una estabilidad
parael jinete, o incluso, si no ataban bien la lena o mercancia, ficilmente
se desacomodaba. Entregaban la mercancia en botes de metal, vidrio,
haciendo que todo se reciclara. Las tortillas las entregaban en papel o
en las servilletas que se utilizaban antes, y esto generaba menos
contaminacion.

La gente oriunda era muy trabajadora. Al tener cerca la zona militar,
muchas gentes empezaron a migrar de otros estados de la repdblica:
de Chiapas, Guerrero, Oaxaca, Ciudad de México, Veracruz, entre
otros mds. Las personas se empezaron a relacionar y ahora ya no es
tan pequeno el pueblo, y hay infinidad de mezcla cultural.

Sin embargo, San Juan de Ocotdn no ha dejado de tener sus
propias y exclusivas culturas. Como es muy sabido, es un pueblo
pintoresco, con una fe inquebrantable en su religién catdlica, que se
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profesa en mds de 90 % de la poblacién. Se conoce que tiene dos
fechas importantes: la primera es la fiesta ofrecida al patrén de la
parroquia de San Juan de Ocotdn, San Juan Bautista, que se celebra
el 24, 25 y 26 de junio, previo su novenario, donde inicia a las 6:00
am con un rosario y 6:30 con la santa misa. Después de este, una
pequena intervencién de bandas o conjuntos musicales que amenizan
la plaza principal. La comida es muy tipica de la regién: carne con
chile y frijoles, picadillo, garbanzos, pipian, sopa. Esta fiesta estd
coordinada por un grupo llamado Cofradia de San Juan Bautista, el
cual estd conformado por tenanches, que son reinas de las flores, y
ellas se encargan de tener limpio y adornar la iglesia con flores, ademds
de llevar flores en la procesién. También estd el cargo de mayordomos,
que son los que pagan la musica que amenizara toda la festividad.
Otro cargo es el de los diputados, que se encargan de la pélvora y
organizan ademds de los cuentes, la quema del castillo. Los cuatro
caballeros que representan al senor San Juan pasan por todas las calles
y gritan: “Yupa, Yupa San Juan, San Juan”; estos se encargan de
recolectar dinero, gallinas, animales para ofrendar el 25 y 26, y ellos
a cambio ofrecen un caballito con licor. Asi lo hacen con cada una de
las casas del pueblo, cabalgando cada uno con su propio caballo, que
va vestido con colores rojos y amarillos.

Por otro lado estd la danza de San Juan. En compania de una persona
que toca el violin y unos negritos (con mdscaras realizadas
artesanalmente) las personas bailan por las calles del pueblo como
ofrenda al sefor San Juan. Esta deberia ser la fiesta mds importante
pero no lo es, pues se tiene una fe muy grande al apéstol Santiago, y las
fiestas son muy similares; sin embargo, tiene su caracteristica especial.

Similar en cuanto a la cofradia, en la fiesta de Santo Santiago
también hay cofradia, conformada con tenanches, diputados y
mayordomos, y tienen las mismas funciones que la fiesta anterior solo
que acd la danza estd conformada por el caballero, que representa a
santo Santiago Apdstol, y por los tastoanes. Estos dltimos simulan el
mal o representan al diablo. Algunos son garbanzo, frijol, elote, y no,
no son comida; son personas con mdscaras ahora grotescas, pero en la
época pasada eran unas mdscaras de vaqueta, con nariz redonda y
pintada de méximo cuatro colores. La nariz era realizada por colorin o
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ceiba. Por cierto, hay varios artesanos en San Juan que realizan estas
mdscaras para la festividad. Siguiendo con el tema de la danza, existen
tres reyes, el moro, el perito.

En esta danza no solo se baila como las danzas tradicionales que
conocemos, ni se asemeja a la danza que se ofrece al apdstol San Juan.
Es peculiar porque cada tastoan, cada personaje, tiene su interpretacién.
Se simula y pareciera nombrarse una obra de teatro, donde uno de los
integrantes de la danza traiciona a Santiago Apdstol.

Ha sobresalido la fiesta ofrecida a Santo Santiago, apdstol al que se le
han otorgado muchos milagros. Esta festividad se lleva a cabo el 25, 26 y
27 de julio. El 25 es muy solemne, pues se representa la traicién de uno
de ellos, quien vendié un terreno y dilaté el dinero. En realidad hay
libros de esta festividad y no tengo el conocimiento pleno para ello, pero
sé que la representacién es la traicién. Esta celebracién ha trascendido
fronteras. Hasta se han publicado libros, documentales, noticias,
periédicos con el fin de difundir la cultura y senalar cémo se viven estas
fiestas, pues son muy conocidas a nivel nacional. Hablando entre ello de
la cultura, un elemento diferente es el idioma que llevan los tastoanes,
que son una parte principal de este festejo. A diferencia de la fiesta
anterior mencionada, en esta fiesta se ofrece comida a todas las personas
que asisten, inclusive no siendo originario ni vecino de San Juan de
Ocotdn. El ultimo dia se hace una corrida en un campo o espacio libre
de los tastoanes con el representante del Santiago Apdstol del préximo
afo, acompanados de la banda y ademds de la musica, que es muy
especial y simbdlica de mi bello San Juan, como la chirimia con su
respectivo tambor. Tristemente, como al inicio mencioné, hay gente mala
y un claro ejemplo es que ya no existen esos campos de batalla que por
un grupo de campesinos mal asesorados o ambicionados han vendido a
diestra y siniestra algunos terrenos que pudieran ser de uso comunal y
funcional. Hoy estamos rodeados de la civilizacién y ha cambiado
constantemente mi hermoso pueblo.

Hablar de la gente mala no ayuda; es mejor hablar de lo positivo, asi
que continuemos con la mencién de las festividades. Empecemos por
las mds importantes, pero iniciando con diciembre con el nacimiento
del senor Jests. Ya tiene bastantes afos que los pobladores se organizan
y a partir del 25 de diciembre se arrulla al nifio Dios y se realiza una
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pastorela, en la mayoria, con personas de la tercera edad. Esto culmina
el 6 de enero a la llegada de los reyes magos.

Sigue la quema de Judas, que es el lunes de pascua, en representacion
a la traicién de Jests. Hay una tradicién politica. Se queman unos judas
de pélvora y se lee un testamento en forma general donde se hacen
varios chistes o parodias de los mismos pobladores. Este mismo dia se
ofrecen agua, pan y dulces por parte de la cofradia del sefior San Juan
para poder mencionar a los participantes de la nueva cofradia que
recibird el cargo en el ano préximo. El 3 de mayo, aparte de celebrar la
Santa Cruz, se vuelve a ofrecer agua, pan y dulces para ahora nombrar
la cofradia que llevard a cargo el préximo ano de la festividad de
Santiago Apéstol. El segundo domingo de julio se vende atole para
recaudar fondos para la festividad de Santiago Apéstol. Lo venden en
un jarro de barro con un torcido y a la vez sirve para la anotacién de
tastoanes de mds.

Como ya mencioné anteriormente, tenemos grandes musicos y no
puede faltar la festividad del 22 de noviembre en honor a la patrona de
los musicos Santa Cecilia, y es celebrado por los mismos en la plaza
principal. El 12 de diciembre es la fiesta a la virgen morena. También
cuenta con su cofradia de guadalupanos y empieza con nueve dias de
novenario.

Antes no existian secundarias. Se daban clases para algunos jévenes
en la que antes era la zona parroquial. Fueron muchas las generaciones
que se graduaron en esa sede. Después, como en el afo 89, el ejido San
Juan de Ocotdn doné un terreno para la construccién de la que hoy
tiene su sede la secundaria niimero 67, ubicada en la avenida Aviacién,
esquina con carretera a Nogales. En lo particular, a mi me tocé cuando
la prepa estaba despoblada y enfrente sembraban jicama, y en
temporada, por ahi de noviembre, nos escapibamos a robarnos unas.
También cruzdbamos una brecha con sembradios de elotes. Los
adolescentes éramos unos criminales al robarnos los elotes o las jicamas.
Con el paso de los afos esos terrenos se ocuparon para construir
fibricas. Donde habia sembradio de jicamas hoy es la central de
autobuses de Zapopan.

Como es un pueblo, solo contamos con secundaria, pero al estar ya
dentro de la zona conurbada se abrié la primera preparatoria, la nimero
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15 de la Universidad de Guadalajara, por la avenida principal de 5 de
Mayo esquina con periférico. Tengo conocimiento que en el terreno
donde fue construida también era propiedad del mismo ejido San Juan
de Ocotédn, y también fue donado para un beneficio y no solo para los
pobladores, ya que se utiliza para bastantes jévenes de la zona
metropolitana.

Esto es un pequefio relato de mi hermoso San Juan de Ocotédn, y
cualquier lector es totalmente invitado a las fiestas. Todos son muy
hospitalarios. Entonces no habrd problema de que se lleven una
maravillosa experiencia y escuchen ese singular sonido de la chirimia.
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Leticia Nieves Delgado

El lugar mds emblemdtico de nuestro bello municipio es la
mundialmente conocida Basilica de Zapopan y su venerada imagen:
la virgen de Zapopan, que celebramos como la fiesta religiosa mds
importante de todo Jalisco, el 12 de octubre de cada ano. En ese
santuario, sede de los franciscanos, habia un museo huichol. En una
de las puertas de la Basilica, hasta hace pocos anos, era muy comin
ver a un personaje popular muy conocido por nuestros barrios,
desde que era muy pequefia. Le deciamos el Batdn. Nunca supe su
nombre. Lo recuerdo primero por los rumbos de la colonia San
Isidro Ejidal. Ahi estaba afuera de la escuela. Los nifios no le tenfan
miedo. Ya era parte de la comunidad, pero eso si, los papds si
asustaban amenazando con la frase: “Si sigues llorando, le voy a
decir al Batdn para que te robe”. Y el pobre hombre ni en cuenta.
Era una persona pacifica. A lo mucho, se atrevia a jugar voladitos
con los chamacos mds grandecitos.

Otros recuerdos que me llegan a la memoria son de las fiestas
patrias: El Grito con sus princesas y el siguiente dia, el desfile. “Ahi va
don Toribio Herndndez”, decia mi madre. “;Y quién es ése?”,
preguntaba yo. “Ah, pues ese sefior fue presidente municipal”, me
contestaba ella. O también decia: “Ahi va Maria Franco, vecina de las
tias que vivian por la calle 16 de septiembre”. Maria Franco fue reina
de las fiestas patrias. Alld por las juventudes de mi madre. Afos mds
tarde, coincidié que Raquel, mi companera de salén, era hija de
Maria Franco, ya mujer adulta, y me preguntaba a mi misma por qué
serfa reina si no estaba tan bonita. Eso mismo le pregunté a mi madre,
y ella me contesté que la vida que lleva uno acaba con todo, con
belleza, lozania y todo aquello que tienes cuando eres joven.

i{Cémo olvidar mi infancia en Zapopan! La tienda de ropa Yolis,
local donde nos compraban los estrenos que nos pondriamos en las
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fiestas, ya sea la mds esperada, la del 12 de octubre o el 25 de julio,
dia de Santo Santiago Apdstol, que se festejaba y se festeja en
Nextipac; los famosos tastuanes, con sus trajes rojos, peleando
contra el santo patrono de Nextipac, honor que le dan a un habitante
del pueblo, el cual invita a todas las personas que quieran ir a su casa
a comer. El punto de reunién para irnos caminando, como se hacia,
era precisamente en la Santa Cruz que mencioné con anterioridad.
En la actualidad, es punto de las colonias que se fundaron después,
como la popular colonia Santa Margarita, San Francisco, etcétera.
Siguiendo con el almacén Yolis, estaba ubicado mero enfrente de lo
que era el cine. Ahi encontrabas los mejores vestidos y accesorios
para los dias festivos, otro lugar donde encontrabas desde hilos,
botones, sombreros, pafios, etcétera, era el local de las hermanas
Gonzidlez: Rafaela, Cuca y Concha.

A la farmacia de los Diaz mi madre me mandaba y me recalcaba:
“Vas con los Diaz”. Otro lugar que me trae recuerdos es la cdrcel con
sus gendarmes vestidos con uniforme azul. La circel estaba donde
hoy es el mercado municipal, al lado del también icénico templo en
honor a San Pedro apéstol, muy solicitado para la celebracién de
enlaces matrimoniales. Ahi se casé mi primer hijo, e hice ahi mi
primera comunién. Bueno, sigo recordando... Ya decia de las fechas
cuando estrendbamos ropa los habitantes de la Exvilla Maicera. Esas
fechas especiales eran las de navidad, los tastuanes, y la mera mera
fiesta era la venida de la virgen, que a decir verdad empezaba desde
el dia del Grito, pues ya para entonces estaban instalados los juegos
mecdnicos, rueda de la fortuna, las sillas voladoras, los futbolitos y
la vendimia de antojitos mexicanos: pozole, tacos, chiles rellenos,
mole, etcétera. Otra atraccién para mi era los pequenos escenarios
en los que se ofrecian funciones de titeres, casa de los espejos, los
enanitos, habfa un especticulo que me impactaba y me atraia
mucho, aunque tuviera miedo, en el cual habia una gran pecera con
una arafa grandota, cuya cabeza era de una chica que segin me
acuerdo decia que estaba asi por desobedecer a sus padres. A otra
persona que se hacia llamar Sonia le mochaban la cabeza. Confieso
que aunque me asustaba, me encantaba ver esos especticulos de
efectos épticos. Otra cosa que disfruté mucho era comprar y quebrar
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los huevos rellenos de confeti, comprar un sombrero con el letrero
que decia “Busco novio”, lo collares de tejocotes, las cafas, los dulces
de la virgen, o sea, el turrén rosa, y tantos y tantos antojos mds. Qué
decir del acompanamiento de la procesidn religiosa, la cual dirigian
los frailes franciscanos, enseguida de un grupo de personas que se
hacen llamar “de la guardia” y del gran contingente de danzantes,
algunos de otros estados. También participaban en esa caminata
jinetes en hermosos caballos, con sus largas y espesas colas, bailando
elegantemente al mismo tiempo que dejaban su popo regada por la
avenida Manuel Avila Camacho.

En esas mismas fechas se llevan a cabo las famosas Fiestas de
Octubre, que se celebran desde hace mucho en la colonia Auditorio,
dentro del municipio de Zapopan, tiempo después de que cambiaron
su sede, ya que antes se festejaban en el parque Agua Azul, en
Guadalajara, municipio vecino. Las Fiestas de Octubre duraban
como un mes. Ah{ se podia disfrutar de eventos artisticos populares,
platillos mexicanos, juegos mecdnicos, artesanias e infinidad de
atracciones. Recordemos algunos ayeres, cuando el famoso conductor
Radl Velasco nos traia su elenco artistico, que se presentaba en
Siempre en Domingo. También, ese auditorio que por nombre se
llama Benito Judrez ha sido lugar de reunién de grandes bailes
masivos de grupos populares, para esparcimiento de las personas
que disfrutan de esos eventos.

Para esos afos yo era ya una adolescente. Recuerdo que se puso
mucho de moda un corte de cabello que le llamaban Napoleén y
otro que se llamaba Yesenia. El de Yesenia sé que era porque en ese
tiempo estaba una telenovela que protagonizaba Fanny Cano, quien
hacia el papel de una gitana y usaba ese corte de cabello. También
empez6 la moda unisex. El corte de cabello Napoledn era un corte
muy usado por ambos sexos. En ese tiempo se empezaron a usar los
pantalones muy acampanados, y la tela con las que se confeccionaban
era terlenga. Era muy pesada. Recuerdo que para unas fiestas de
Nextipac, que son en las meras lluvias, me tocé estrenar unos
pantalones de terlenga, y con la lluvia se me mojaron, y al dar el
paso yo sentia el peso de la tela en mis pies. Era muy gruesa. Los
zapatos para los hombres eran las plataformas y también para las
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mujeres. En las mujeres era como normal, pero los hombres si se
vefan muy afeminados. No se vefan muy varoniles los zapatos. Eran
blanco y negro con su plataforma grande. Yo preferia que los
muchachos se vistieran con sus pantalones de mezclilla y no con sus
pantalones tan acampanados. Se usaba la marca Topeka, y los
pantalones eran bicolor. Tenfan un azul fuerte y un azul bajito, de la
parte de la cintura de un color y donde empezaba la otra parte de la
campana de otro color. Mi mam4 usaba zapatos de aguja de charol,
y los zapatos eran de tac6n muy delgadito y como de fierro. A mi
nunca me gustaron. Nunca fueron de mi agrado. Al contrario, les
tenia miedo; los veia como si fueran un arma porque mi mamd una
vez se vio envuelta en un pleito y ya no recuerdo si ella golped o la
golpearon y la rifa fue con esos tacones.

Los actores de ese tiempo que mds me gustaban eran los de las
fotonovelas. Mis tios compraban novelas, cuentitos le llamdbamos
antes. Los cuentitos de Memin Pirgiiin, los de Ldgrimas y risa,
Calimdn, y de esos tiempos. A mi ya me empezaban a gustar las
fotonovelas. Los actores de aquellos anos eran muy varoniles. Mis
preferidos eran Jorge Rivero y Andrés Garcia. En las fotonovelas
figuraban Verdénica Castro, Lucia Méndez, Silvia Pinal, Rosario
Granados. Las fotonovelas se intercambiaban en los puestos de las
revistas. De hecho, muchos nifios de mi edad colgaban sus lacitos de
extremo a extremo, en la pared, y ya ibas y los intercambiabas o los
rentabas. Asi era como estabas al pendiente de nuevos capitulos o
nuevas historietas. Los artistas del momento de esa época eran José
José, Julio Iglesias, Camilo Sexto, Lupita D’Alessio, Rocio Dircal.
Al primer concierto que asisti en aquellos anos fue en frente del
mercado San Juan de Dios, en la plaza de toros El Progreso, lo que
es ahorita el Centro Joyero. Ahi habfa eventos artisticos. Se llamaban
las Caravanas Corona. En esas caravanas traian a los artistas del
momento, y me acuerdo que uno de mis tios me llevé con su esposa
y se present6 a cantar Irma Serrano, la Tigresa. Tengo muy presente
cuando llegamos a nuestra casa, pues llegamos con la sorpresa de
que a mi abuelito le habia dado un infarto.

Habia unos vecinos que tenian una planta de luz y con esa
electricidad que generaban ponian una televisién grande.
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Acondicionaron la sala de su casa, pusieron unas tablas a manera de
bancos y se llenaba. Ahi nos ibamos a ver la televisién. Nos cobraban
un veinte. El dia que mds se llenaba era los martes porque ese dia
pasaban la lucha libre. Era como el cine. También nos vendian
tostadas con puro chile, pero esa era nuestra botana. Un programa
que era muy visto se llamaba Combate. Yo no sabia nada de historia,
pero hablaba de los soldados americanos y los nazis. La novela que
ya pasaron por television se llamaban Los hermanos coraje. La
protagonizaban Jorge Lavat, Jaime Ferndndez y el otro creo que era
extranjero. Esa novela fue muy vista. Los domingos por la noche
habia un programa que se llamaba Domingos Herdez Herdez, porque
patrocinaban ese programa. Se trataba de novelas. Era una novela
dominical y pasaban un capitulo cada 8 dias. Recuerdo que una
muy famosa se llamaba Las recogidas. Fernanda era una nifia huérfana
que vivia en un orfanatorio, y una de las maestras le hacia la vida
imposible a la nina Fernandita.

Otra costumbre bonita que se hacian en aquellos anos eran las
kermeses que se hacian en las parroquias, antes de las fiestas patronales,
para juntar dinero. Habia puestos de registro civil, mujeres vestidas
de gitanas, y te lefan la mano. Habia loteria, que era lo que mds se
llenaba. Los premios era que una cazuela, una cuchara. En esos
eventos abundaban los antojitos mexicanos, el pozole, los tacos
dorados, las tostadas de cueritos, buniuelos. Las senoras encargadas
del templo eran las que organizaban ese tipo de eventos. Las posadas
eran de verdad, con un burrito de verdad, una nifa en el burrito y el
otro nifio de san José. Los ninos salian de la iglesia a la casa que se
habfan apuntado. Tbamos atrds del burrito y llegdbamos a la casa
donde se rezaba el rosario y donde se iba a pedir la posada. Luego te
daban tu bolo. Eran dulces que ya no se ven, con cacahuates y galletas
betunadas. En mayo se acostumbraba que todas las nifas ibamos
vestiditas de blanco, generalmente con el vestido de nuestra primera
comunién. Nos juntdbamos todas. Ofreciamos flores a la virgen y
empezdbamos a cantar canciones dedicadas a la virgen. Eso se me
hacia muy bonito, muy inocente. Esas festividades ya no se usan.

Yo conservo un recuerdo triste de mi primera comunién. Cuando
iban a hacérmela, mi mamd estaba ahorrando para hacerme un
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desayuno e invitar a mis amiguitas, y pues yo bien volada, cuando se
lleg6 ese dia de mi primera comunién, se habian robado el dinero
mis tios. Mi vestido estaba muy bonito. Mi madrina me lo habia
regalado. Yo vefa a las demds nifnas, pero mi vestido era el mds
bonito, pero ya era la tercera puesta. Resulta que mi madrina, la que
habia escogido, trabajaba con unas personas ricas alld para las
Providencias, donde viven los ricos. Ella trabajaba con esa familia, y
se lo dieron porque ya lo habian usado las ninas de donde ella
trabajaba, pero estaba bien bonito, bien elegante mi vestido.
Recuerdo que yo queria guantes y que si me los compré mi mamd.
Me quedaron grandes, pero a mi eso no me importaba. No hubo
desayuno en mi casa. Ahi tuvimos que desayunar en la iglesia, que
fue la de San Pedro apéstol, que estd ahi a un ladito de la presidencia.
La hice en la mafana y hubo un desayuno comunitario para todas
las nifas que hicieron la primera comunién. Fue para las fechas de
navidad.

En la escuela se vendian los antojitos. Un lonche era el bolillo
con crema, rebanadas de jitomate y el chile jalapefio que no faltaba.
Eso era todo. No tenia jamén. ;Sabe dios hasta cudndo! Ya mds
grandecita conoci el jamén. Mis primeros lonches eran de pura
crema. También lo que se vende mucho aqui es el menudo. Yo
compraba diario para que cuando mi mamd se levantara a desayunar
ya estuviera el menudo. Por eso yo también tenia dinero. Me las
ingeniaba para comprar mis cuentitos y mis revistas, porque sabia
dénde estaba el dinero y enfrente del menudo estaban mis libritos.
El que mds compraba era el de Ldgrimas y risas, que fue el mis fiel,
el que compraba cada ocho dias, porque tenia secuencia. Siempre el
siguiente capitulo tenia que verlo. Mds grande empecé a leer novela
con pura letra. Después libros como tal, ya nada de revistas de
fardndula. Yo agarraba lecturas parejas, desde las lecturas inocentes
hasta la revista que se llamaba Alarma. Siempre en la portada venian
asesinatos descuartizados. Basada en esa revista después hicieron
una con artistas, como una fotonovela. Los gays siempre eran carne
de canén para esas editoriales. De un caso muy sonado hacian esas
fotonovelas. Las artistas de ese ano eran las vedettes, pues yo también
las lefa. No discriminaba, hasta la hojita parroquial. Por eso mi
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mamd se enojaba, porque leia ese tipo de revistas que no eran propias
para mi edad. Me lo prohibia, pero si fui muy adicta a la lectura y
nunca estuve siguiendo esos ejemplos, porque mi mamd decia que
esas novelas eran puros malos ejemplos.
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ATEMAJAC DEL VALLE SOY YO
Y YO SOY ATEMAJAC DEL VALLE*

Oscar Ramén Lépez Carillo

Lamento decepcionar al lector. En este relato no hablaré del origen del
barrio de Atemajac del Valle. Tampoco hablaré especificamente de
algiin edificio o de algin personaje en particular como lo indica la
convocatoria. En este relato describiré lo que este barrio significa para
mi. Describiré los sentimientos que sus calles y vecinos evocan en mi
persona y la importancia de haber nacido y crecido en estas calles.
Atemajac del Valle soy yo y yo soy Atemajac del Valle.

A-t-e-m-a-j-a-c es una palabra que cabe en mis nudillos y debo de
aceptar que he sido timorato en cuanto a tatudrmelo. El #45190 ha
sido el cédigo postal que ha definido mi vida. Mis primeras fotografias
son jugando en el callején de Privada México, sentado con mis juguetes
a un lado de mis primos. Mis primeros pasos los di en la casa de
Emiliano Zapata #354. Ese fue mi hogar por mds de 15 afos, hasta que
posteriormente nos mudamos a Reforma #409, a un par de cuadras.
Ahora, a mis 38 anos, vivo en un pequeno departamento en la Privada
México. Regresé al callejon en el que solia jugar de nifio.

El hoy inexistente kinder Pinocho me albergé durante mi infancia
temprana. Las maestras, quienes por cierto eran vecinas de la colonia,
fueron muy cdlidas y maternales. Recuerdo que los bailables que se
hacian para el festival de la primavera y para el dia de la madre se
llevaban a cabo en casinos y salones de fiesta que hoy tampoco existen.
Nombres como el Danubio o el Salén de Lucas sélo existen en la
memoria de quien se fuerza a recordarlos y en las fotografias que
muchos nos negamos a compartir en redes sociales. Pareciera que parte
de mi infancia y de la infancia de muchos de los que habitamos este
barrio quiere borrarse espacialmente, pero me niego rotundamente a
ello.

* Este relato obtuvo el primer lugar en el concurso Zapopan@, cuéntanos tu historia.
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Recuerdo que caminar a la primaria no era un suplicio. En realidad
me gustaba ir a la escuela. Otros ninos iban a escuelas con nombres de
personajes histéricos como Emiliano Zapata o Francisco Villa; en
cambio yo, mis primos, mis amigos y mis vecinos ibamos a la escuela
Hilario T. Rocha. Hasta mucho tiempo después supe que el senor
Hilario no habia sido un revolucionario o un legendario luchador
social, sino el vecino que habia donado los terrenos donde se construyé
la escuela. Aunado a eso, hay una calle que lleva su nombre. Es muy
probable que él sea el oriundo de Atemajac del Valle mds célebre hasta
el momento. Esa historia pocas veces se cuenta. De hecho, es
précticamente imposible encontrar en Google rastros de esto que estoy
contando. Este dato, este hecho, serd algo que se perderd con el paso
del tiempo si no lo reproducimos, y para eso estamos nosotros y la
historia oral.

Dentro de los mdrgenes espaciales, Atemajac del Valle cuenta
solamente con una secundaria. A finales de los noventa, la Secundaria
Técnica #13 contaba con una mala fama, la cual se fue disminuyendo
con el paso del tiempo. Mi madre me inscribié a la Secundaria Mixta
#21 Lic. Benito Judrez y durante tres aflos me converti en un migrante
que todos los dias atravesaba Atemajac del Valle rumbo a la colonia
Constitucidn, la Costi. Mi novia, mis amigos y mi crew de grafiteros se
encontraban fuera de la colonia. Iba y venia todos los dias en bicicleta,
y curiosamente la ruta mds segura era la mds desolada: atravesar las
calles aledafias al Pante6n de Atemajac. Pese a que habia largos
segmentos con poca luz, casi siempre me encontraba con alguien que
me reconocia... el hijo de Tona, el nieto de don Juan, el sobrino del
Cape, el Bola, y eso me sigue brindando cierta seguridad, seguridad
que hasta la fecha puedo gozar.

Atemajac del Valle cuenta con dos panteones: uno al que nunca me
he metido y que solamente me ha tocado verlo detrds de las rejillas, el
Pantedn Israelita, y otro que alberga a mis parientes, mi abuela Maria,
mi abuelo Juan, mi primo Jorge y muchos otros de mis primos reposan
en el Pantedn de Atemajac del Valle. La verdad es que no soy un gran
catdlico y pocas veces suelo asistir a visitar las tumbas de mis parientes.
Tampoco soy un gran creyente de las energias y lo holistico, pero cada
vez que voy a un entierro regreso cansado. A diferencia de otros
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panteones que he visitado, no recuerdo tumbas como mausoleos, pero
si recuerdo tumbas muy humildes, montones de tierra con cruces de
madera y listones con los nombres y apellidos de los enterrados apenas
legibles. ;Qué pasard con ellos una vez que esos listones sean arrastrados
por el viento? ;Quién hard un esfuerzo por recordarlos?

Al momento de escribir esto tengo 38 afios, aunque por pequefas
temporadas he estado lejos del barrio de Atemajac del Valle, el barrio
nunca ha estado lejos de mi. Por cuestiones laborales y académicas, he
tenido el privilegio de visitar muchas ciudades en el mundo. Atemajac
del Valle me ha acompanado a cada paso que doy, cuando los indigenas
aymaras cerraban las calles de El Alto, cuando recorri Vallecas, La
Latina y los barrios populares de Madrid, cuando fui asaltado en
Bogotd, cuando intercambiamos una salsa Valentina por un kilo de
ceviche en Costa Rica o cuando tomé ron en La Habana. Ah{ fui
Atemajac del Valle y yo fui Atemajac del Valle: el barrio estuvo conmigo
a todo momento y por mds domesticacién e instruccién académica que
he recibido, es imposible “negar la cruz de mi parroquia”, como se dice
coloquialmente.

¢:Por qué nunca nos fuimos de Atemajac del Valle? Recuerdo que en
algiin momento eso fue gran conflicto familiar: mi madre, comerciante
de toda la vida, pasé del comercio informal y de trabajar cinco veces a
la semana en los tianguis junto a mi padre, a poner una tienda de
abarrotes. Con el paso del tiempo el negocio crecié y nuestro estilo de
vida habia mejorado en términos econdémicos, de consumo y de
accesibilidad. Algunos teéricos de la sociedad suelen llamarle a esto
movilidad social. Con mucho esfuerzo, mi madre compré un terreno en
un coto privado a menos de kilémetro y medio de donde vivimos, pero
nunca nos fuimos. Cuando éramos pequefios, mi hermano Ramsés y
yo no comprendiamos por qué nunca habitamos ese nuevo hogar, con
portén eléctrico, seguridad privada, salén para eventos y alberca
comunal. Alguna vez llegué a preguntarle a mi madre y ella me contestéd
lo siguiente: “Yo naci aqui. Aqui tengo todo: mi familia, mi negocio,
mi barrio”. Hasta ese momento comprendi todo.

Vivir en Atemajac del Valle es vivir en una frontera simbdlica.
Entiendo que no es El Paso, mucho menos Tijuana, pero vivir en este
barrio es vivir en la frontera entre Zapopan y Guadalajara, y eso para

165



Oscar Ramén Lopez Carillo

nada es una discusién menor. El rio de Atemajac naturalmente divide
a los dos municipios. La frontera civica es mucho mds dificil de
dilucidar. Hay quien dice que la calle Veracruz es el limite con El Batdn.
Hay quien afirma que es la avenida Alcalde, convertida en Carretera a
Saltillo, la que divide ambas colonias. No son pocas las veces en las que
he tenido que corregir un documento oficial. No vamos muy lejos.
Hace unos meses tramité mi pasaporte y tuvieron que corregirlo porque
la senorita funcionaria se aferraba a decirme que yo habia nacido en
Guadalajara. Preferi no discutir con ella, asi como no soy guadalajarense,
descubri que tampoco soy zapopano. Claro que naci en Zapopan. Eso
dicen mis actas y documentos oficiales, pero eso evoca poco o nada
para mi. No fue tan doloroso reconocer que mi territorio de crecimiento
es el barrio de Atemajac del Valle. En los propios términos de Benedict
Anderson, es algo mds que una comunidad imaginada; es una comunidad
vivida; es mi barrio.

El barrio de Atemajac del Valle es reconocido por su mercado, pero
es mucho mds que ello. Es mucho mds que las cuarenta carnicerias que
lo rodean como si fuese una fortaleza. Es mucho mds que ese
indescriptible olor que te indica perfectamente que te estds acercando
a la zona. El mercado tiene muchas cremerias, bastantes verdulerias,
demasiadas fruterias, pero curiosamente solo tiene una churreria, a la
cual sigo yendo cuando salgo temprano del trabajo. Antes habia dos
puestos de periddicosy era el libre mercado quien dejaba a consideracién
en dénde se comprarian los comics y la revista mensual de Club
Nintendo. Ahora sdlo existe un puesto que parece que estd resistiendo
los embates de globalizacién. ;Quién sigue comprando revistas y
peridédicos en plena era de la informacién? Solo los que resisten de
manera consciente o inconsciente la lucha contra las nuevas tecnologias
de la informacién.

Culinariamente, en el barrio de Atemajac del Valle nunca faltard
algo que degustar. Hay un gran nimero de menuderias que estin
esparcidas por toda la colonia, y cada una de esas menuderias, aunque
en términos concretos ofrece el mismo platillo, el sabor y la experiencia
es diferente en cada una de ellas. También hay una gran variedad de
taquerias, donde se convierte casi en una regla visitar a Giiicho y a su
hermano en su puesto de tacos de vapor, los que han existido
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pricticamente desde que tengo memoria, o hacer una eterna fila con
los Rules como si se fuese a recoger la leche de la Liconsa. Podriamos
atravesar Atemajac del Valle y encontrar cada dos calles un puesto de
tortas ahogadas. Algunos son puestos efimeros que se instalan previo a
las vacaciones y al periodo navidefo, y otros son negocios consolidados,
incluso muchos de ellos reconocidos o que ya son franquicias.

No quiero que el lector piense que es mi intencién romantizar mi
barrio. Lo he caminado tantas veces que puedo reconocer qué tanto se
ha transformado, y soy lo suficientemente critico para saber qué es lo
que no estd tan bien en él: desde la pérdida de espacios que se entendian
como publicos y el crecimiento irregular en cuanto a la vivienda hasta
la inseguridad que nos atraviesa, que nos afecta y que se ha vuelto
cotidiana. Mi fotografia de los compaferos del kinder, primaria y
secundaria cada ano se ve mucho mds reducida. La desigualdad nos
atravesd a todos los que habitamos este barrio. Algunos tuvimos la
oportunidad de tener acceso a ciertos capitales sociales, culturales y
académicos. Para otros, lamentablemente, la vida no les tenia preparado
el mismo camino.

:Me he llegado a sentir inseguro en mi propio barrio? No, pese a que
alguna vez me asaltaron a un par de cuadras de mi domicilio, pero no
podria hablar por todas las personas. No podria decir que no se sienten
inseguros los que alguna vez han tenido que atravesar las calles del
barrio de Atemajac del Valle con cierto temor a ser asaltados, o de todas
las estudiantes o trabajadoras que al bajarse de la estacién del tren ligero
tienen que atravesar el larguisimo pasillo del mercado casi en la
oscuridad. Mi primo Jorge, que en paz descanse, y mi tio Mariano,
privado de su libertad, me llegaron a contar que entre finales de los
ochentay principios de los noventa una parte de la colonia era conocida
como “la pasadita”, carifioso sobrenombre para un par de cuadras en
las que prcticamente tendrias que pasar corriendo si no querfas sufrir
las inclemencias del barrio de Atemajac.

Creci viendo cholos en la esquina. En los tempranos anos noventa,
la esquina de mi casa podia verse adornada por sujetos que la gran
mayoria de la poblacién podria tildar de delincuentes. Curiosamente,
pese al debate sobre lo estético, el barrio nunca fue més seguro. Era
obvio que no eran el Black Panther Party, pero no recuerdo algin asalto
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en aquella época. Recuerdo majestuosas peleas contra integrantes de
otros barrios o clicas, corretizas y violentos sometimientos por parte de
la policia municipal, pero no recuerdo haberlos visto ofender a alguien
de la colonia. Era comun ver personajes como el Pipis, el Chiquis, el
Abuelo, el Gus, entre otros tantos, parados junto a esas paredes pintadas
con murales de la Virgen de Guadalupe, payasos y la famosisima
imagen de la mdscara que evoca felicidad y tristeza. Si hiciéramos un
trabajo de arqueologia urbana, estoy casi seguro de que muchas de las
paredes del barrio ain tendrian tatuadas en ellas la sigla Rc (Ramén
Corona, una calle mds arriba de la que yo vivo).

Atemajac del Valle, como la gran mayoria de las colonias y barrios
del municipio, es sumamente desigual. Casas opulentas pueden verse
vecinas de modestos hogares que son terminados con materiales
desechables. La geografia urbana de Atemajac del Valle se ha modificado
demasiado con el paso del tiempo. El llano que antes se encontraba a
un lado del campo de fatbol, hogar del Club Deportivo Atemajac, ya
no existe mds. Por ende, ya no llegan los circos, los especticulos
pedestres y algunas dindmicas de las tradicionales fiestas de agosto,
como el brinco por la argolla, se tuvieron que modificar. Ahora se
encuentra repleto de casas daplex. Decenas de nuevos vecinos han
llegado al barrio. Los baldios que antes adornaban el panteén de
Atemajac ahora son ostentosos cotos privados y residenciales para las
clases medias. Las calles que antes eran pedregosas y llenas de polvo,
ahora estdn pavimentadas. El quiosco que era un signo y, por ende, un
simbolo para los pobladores “del pueblito”, ya no existe mds. La
remodelada plaza de Atemajac cuenta con un nuevo quiosco, pero
aunque mucho mds estético, ese nuevo quiosco NoO Es el otro quiosco.
;Le podemos llamar progreso al proceso de destruccién de identidad
colectiva? ;Le podemos llamar modernidad solamente al ciego avance
de lo urbanistico sobre lo cultural? No sé. Habria que preguntarles a los
gobiernos en turno que han decidido en pos de la gentrificacién arrasar
con la historia de un barrio entero.

Admito que, aunque a la fecha estoy distanciado de los factores
religiosos y que no podria ganar el premio a creyente del afio, me crié
en el mundo catélico con sus reglas, costumbres, hdbitos y limitaciones.
Como mi madre trabajaba demasiado, las encargadas de moderar mis
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valores religiosos fueron mis dos madrinas: mi tia Chuy, quien durante
mucho tiempo me llevé a misa, y Chabela, quien me acompafiaba al
proceso de realizar mi primera comunién. Curiosamente esos rituales
no se dieron en Atemajac del Valle, sino en la iglesia del Batdn y en la
Guadalupana. En la colonia hay dos iglesias: la Parroquia de Nuestra
Sefora del Rosario de Atemajac, la cual se ubica en la plaza civica, o lo
que puede llamarse el Jardin, que es la mds grande y a la que mds
asisten, y la Parroquia Madre de Gracia, ubicada mds a los limites de la
colonia, mucho mds pequena, pero que cuenta con un gran niimero de
feligreses que la tienen como su primera opcién para la reproduccién
de sus habitos religiosos.

Es imposible hablar del barrio de Atemajac del Valle sin hablar de
sus fiestas. Estas festividades se celebran durante la segunda semana de
agosto, y por lo menos cuando yo iba, era un evento con una gran
convocatoria que aglutinaba a cientos de personas. Era interesante ver
c6mo varios mundos podian mezclarse en esa dindmica. Por un lado,
puedo recordar a los jévenes bien vestidos, incluso algunos de sombrero
y bota, y por el otro, a los jévenes skaters o cholos, con sus pantalones
flojos y sus tenis Vans. Los juegos mecdnicos se apropiaban del espacio
publico, y debo de admitir que era lindo ver la plaza pletérica de juegos,
algunos de dudosa seguridad y otros que marcaron a generaciones
enteras como el Tagadd (juego que después de mucho tiempo se haria
mundialmente famoso, gracias a la viralidad de las redes sociales,
debido a que una persona vestida de monja hacia suertes y saltos al
ritmo de una mezcla entre el corrido nortefio y el tecno). Entre los
juegos podiamos escuchar el micréfono mal ecualizado de un sefior
que se encontraba dictando la loteria, los puestos de quekis y salchipapas,
decenas de carteles ofreciendo hot-dogs a precios ridiculos, los
tradicionales futbolitos y las camionetas modificadas para ser pequenos
campos de tiro. Podria decir que el momento mds esperado de la noche
eran los juegos pirotécnicos conocidos como el Castillo; sobre todo
destacaba el Torito, espectdculo que arrojaba un sinfin de buscapiés y
petardos, el cual sélo servia de pretexto para las campales y peleas
colectivas entre los distintos barrios. Se acababa el Torito y muchas de
las veces también la rivalidad. Eran otros tiempos. Las modernas leyes
antiruido algunas veces alcanzaron a frenar la ejecucién de los juegos
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pirotécnicos, lo cual no estuvo exento de un momento histérico-
politico, dado que algunos vecinos en protesta por el hecho pararon
por algunos minutos el flujo del tren ligero, lo que obligd a las
autoridades a dialogar con ellos.

Mucho de lo que he contado en el pdrrafo anterior ya no existe. No
s6lo porque los gustos van cambiando, sino porque la plaza de Atemajac
es practicamente otra plaza. Ahora es mds nueva, mds moderna, hecha
al cldsico estilo urbanistico que promueve el partido politico que ha
gobernado en Zapopan en los tltimos nueve anos. Este hecho no pasé
por alto en la dindmica del barrio, y este dilema de modernidad versus
tradicién llegd a revolucionar a una parte de la colonia que estaba en
contra de esas modificaciones. La democracia funciona en medida de
que todos los participantes en ella pueden estar enterados de que se va
a tomar una decisién. La gran mayoria de la poblacién de la colonia no
fue notificada de que el Jardin tendria cambios sustanciales, y durante
meses hubo una interesante disputa politica que rasgd y fracturd
algunas relaciones de amistad y vecindad. Hoy existe la plaza que el
ayuntamiento de Zapopan quiere que exista, posiblemente mds
moderna y estéticamente mejor configurada, pero sin el valor histérico
de la otra plaza que se estaba cuarteando.

Asiy ya casi para cerrar. Pese a todo, Atemajac del Valle es un pueblo
de contrastes, y aunque tiene muchos puntos de mejora, también es un
pueblo donde brota la esperanza. En 2012 tuve la oportunidad de estar
en territorio zapatista; hace doce anos, yo mds joven y mucho mds
idealizado, llegué del sur del pais creyendo que mucho de lo que se
hacia en territorio rebelde se podia hacer en el callején de mi colonia.
“Para todos todo”. Para 2018, algunos colegas estudiantes del doctorado
en Ciencias Sociales de la Universidad de Guadalajara y un servidor
planeamos la ejecucién de un curso de lectura que se llevaria a cabo en
la colonia, especificamente en el callején de Reforma, afuera de la casa
de mi madre. Este partia de la idea de que los cursos de lectura que se
ofertan por instituciones particulares eran inaccesibles para las y los
ninos y nifas del barrio. Nos llevamos una grata sorpresa cuando nos
dimos cuenta de que se habia corrido la voz de nuestro curso de lectura
e incluso llegaron nifias y ninos de otras colonias. El curso se llevé a
cabo durante tres afios seguidos y solo nos vimos detenidos por las
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inclemencias de la pandemia por Covid-19. Sigo estando en deuda con
mi barrio. El curso no ha regresado y no puedo seguir echdndole la
culpa al coronavirus.

Como pudieron leer, esta narrativa no versa sobre Atemajac del
Valle y su proceso formalmente histérico ni tiene como médula la
descripcién de sus edificios o personajes. Esta crénica estd escrita desde
una perspectiva individual, casi biogrifica o autoetnogrifica, y la
intencién es que dé cuenta de las emociones y los sentimientos que me
evocan cuando hablo de nuestro barrio. Es simplemente una muestra
de cémo todo lo que soy es culpa del contexto en el que me he formado,
y haciendo un ejercicio retérico al titulo de una obra de Isabel Allende,
Mi pais inventado, Atemajac del Valle es “mi barrio no inventado”.
Atemajac del Valle soy yo y yo soy Atemajac del Valle.
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Hugo Alejandro Ramirez Graciano

Al circular por el anillo periférico de la Zona Metropolitana de
Guadalajara, a la altura de la zona de Belenes, no pasa desapercibido de
la vista de cualquier persona aquel bloque rojo que bordea dicha
vialidad y la otrora avenida de los Laureles. Durante mds de 45 afos,
este edificio de la Unidad Habitacional Estatuto Juridico, mejor
conocida como el Fovissste Zapopan o simplemente la Muralla Roja,
ha sido un referente icénico en esta parte de la ciudad.

Mis primeros recuerdos de este punto se remontan a hace mds de
treinta afos cuando, al acudir a los Belenes a realizar mis trdmites de
ingreso a la preparatoria de la Universidad de Guadalajara, quedé
sorprendido por un conjunto de torres que simulaban el reptar de una
serpiente a lo largo del periférico. En algunos puntos se abrian pequenas
y grandes puertas revelando plazas y jardines donde los vecinos de
dicho lugar compartian su vida. En aquel momento era solo la sorpresa
de ver un edificio asi de impresionante a las orillas de la ciudad, pero
no sabia mds que era un punto donde la gente vivia y que se encontraba
a gran distancia del lugar donde vivia.

Con el paso de los anos este conjunto habitacional siguié apareciendo
en mi vida de manera sutil. Amigos y conocidos lo senalaban para
indicarme ciertas ubicaciones:

—Para llegar a Jardin Real, vas a tomar el 680; vas a pasar los
Belenes; después, a unos minutos verds de lado izquierdo unos edificios
que parecen una Muralla Roja, y mds adelante te bajas en el puente
vehicular que es Santa Margarita, y de ahi tomas el camién que va para
el Tec [Tecnolégico de Monterrey].

—;Ah! ;El Gigante Belenes! {No! Este es el Gigante San Isidro. Sigue
por periférico y mds adelante, donde veas unos departamentos de
ladrillo rojo, enfrente estard la tienda que buscas.
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Asi, estas referencias se convirtieron en parte de mi vida. Siempre, al
cruce de periférico y avenida Laureles, senalaban esa gran muralla de
ladrillo para de ahi redirigirme a diversos lugares como Tesistdn,
Mercado del Mar, los Belenes o, incluso, Zapopan centro. ;Quién
imaginaria que posteriormente llegaria a formar parte de la comunidad
que habita ese hito de periférico?, el cual sigue sirviendo como punto
de referencia para llegar a diversos puntos del norte de Zapopan.

:Cémo llegué aqui? Diria que fue por un golpe de suerte, desanimado
porque no se habia concretado mi crédito para comprar un departamento
cerca del parque Gonzédlez Gallo; no negaré que me gustaba, pues desde
su piso 7 tenia una hermosa vista de la copa de los drboles del parque,
pero en fin, se me habia negado seguir con el suefio de habitar esos
sesenta metros cuadrados bien distribuidos, por lo cual ingresé a una
pdgina de venta de vivienda y donde veia las posibilidades de otra
vivienda que me llenara el ojo. No es por menospreciar, pero no deseaba
comprar un departamento cuyo prototipo hiciera popular el Infonavit
durante los afios ochenta. Creia que podria haber algo mds en la ciudad.
No lo niego: era buscar una aguja en un pajar, pero con paciencia
encontré un garbanzo de a libra, y en una publicacién vi que se ofertaba
un departamento por la zona de Belenes que me llend el ojo. Tras
consultarlo con mi madre, solicité que se me mostrara el departamento.
La sorpresa no acababa cuando noté que un amigo era el vendedor del
mismo, y eso fue aplanando el camino para optar la compra del mismo,
que si bien el proceso fue lento, en junio de 2014 firmaba escrituras y
asi me convertia en un habitante mas de esta muralla roja.

Al principio lo que me encanté del departamento era su distribu-
cidn, la cual es generosa y que a pesar de estar a un costado de una via-
lidad tan transitada como el anillo periférico, los jardines logran mitigar
el gran ruido y la contaminacién que produce. Vivir en la Muralla Roja
ha sido una experiencia tnica y llena de contrastes. Permiteme compar-
tir contigo algunos aspectos de mi vida en este conjunto habitacional.

Ademis de lo generoso del departamento y de sus hermosas vistas al
verdor desde las ventanas, mi sorpresa fue in crescendo, cuando en una
plética cotidiana con un amigo arquitecto sali6 el tema de mi nuevo
departamento y el solté una noticia que me hizo valorar mds el lugar
que recién habia adquirido.
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—;Oh! ;Compraste un departamento en la muralla roja? No
manches cuando estaba estudiando la carrera, me tocé estudiarlos.
:Sabes que los disené Alejandro Zhon?

—Quién?

—iAlejandro Zhon!, el mismo arquitecto que hizo el Mercado de
San Juan de Dios. Fijate cémo el estilo y la fachada entre el mercado y
las torres son muy similares...

Tomé la noticia con agrado pues quién no deseaba que su hogar
fuese disefiado por un arquitecto de renombre y poderlo presumir en
las reuniones con sus amigos, pero aunque lo crei de manera inmediata,
debia investigar la veracidad de lo dicho por mi amigo. Tal vez fuese
una jugarreta para hacerme pasar por tonto, por lo que comencé a
realizar una pequena investigacién del arquitecto Zhon, y bueno, pues
qué les puedo decir de este hijo prodigo que nos regalé Austria y que
encontraria en la ciudad un gran lienzo donde construiria cosas asi de
impresionantes, con un material poco comtn en aquel entonces: el
concreto.

:Quién que se hace llamar tapatio no ha ido a comprar unos jeans
en el Saint Jhony, bueno el Mercado San Juan de Dios, o se ha
estacionado en el Mulbar cuando anda por la zona del centro, o ha ido
a solicitar una escritura al edificio del Registro Publico de la Propiedad,
o escuchar al Tri en la Concha Actstica del Agua Azul? Pues esas son
algunas de sus obras. Entonces, imaginense pensar que ¢l fue quien
hiciera el proyecto de esta unidad habitacional, jnombre! La emocién
era muy grande, pero seguia revisando las monografias del arquitecto y
no mencionaban dentro de su catdlogo la Unidad Habitacional
Fovissste Zapopan. Se pensaria que, por ser un edificio para vivienda
social, pasaria desapercibida para los investigadores, pero no era asi, ya
que mencionaban en sus obras la Unidad ctm Atemajac y el conjunto
habitacional de autoconstruccién Ricardo Flores Magén. Entonces, si
no fue este arquitecto, ;quién habria disefado este prodigioso lugar?

No tardaria mucho en saber quién fue el arquitecto que habria
disefado este sitio que ha maravillado a tanta gente en su paso por
periférico. Al poco tiempo de habitar la colonia, a un costado de la
tienda, se lanza la invitacidén para la creacién de un documental con
micro historias del barrio, lo cual me llamé la atencidn, asi que acudi
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al siguiente sibado para ver qué se requeria para participar en este
proyecto. El buen Adridn, vecino de unas cuantas torres de donde yo
vivo, encabezaba este proyecto, y la finalidad era crear un documental
que mostrara lo que ha sido vivir en el Fovissste Zapopan. Me tocd,
entonces, investigar cémo se habia fundado esta colonia y darle un
valor patrimonial a su primer hito, es decir, la Muralla Roja. Dentro de
este proyecto me toc6 entrevistar a un arquitecto, el cual nos dio una
cdtedra de las bondades tanto urbanisticas como arquitecténicas que
tenia nuestra colonia en comparacién con otros cruces del periférico,
como lo es avenida Acueducto. Esta macromanzana, sobre la cual se
traz6 la unidad habitacional, muy utilizada durante la década de los
setenta, permitia al habitante transitar de los espacios publicos a dreas
tranquilizadas y, posteriormente, llegar a su vivienda sin tener que estar
pegada su casa o departamento al ajetrear de las calles contiguas.
También, el estilo utilizado para la construccién de las torres era
brutalista, el cual se caracteriza por dejar al descubierto los materiales
naturales de la construccién, lo que daria como ventaja la disminucién
del costo de mantenimiento del edificio. Dicha informacién daba
mayor interés de valorar el lugar que habito. Es un sitio con un gran
valor urbanistico y arquitecténico, pero quién lo disené entonces. Esa
respuesta me fue dada al final de la entrevista: el arquitecto que le da
forma a este proyecto del Fovissste fue Eduardo Bross Tatz.

Asi, se despejaba mi duda de quién habia concebido tan genial lugar.
El arquitecto Eduardo Bross Tatz fue otro hijo prodigo de la ciudad
que lo recibié con su familia, que venia escapando de la Segunda
Guerra Mundial; él se formaria aqui y crearia buenos espacios para la
educacién y la vivienda social, como lo demuestra su trabajo en la
construccién de la Escuela Preparatoria nimero 5 de la Universidad de
Guadalajara y el Conjunto Habitacional Estatuto Juridico (mejor
conocido como Fovissste Zapopan) para el Fondo de la Vivienda del
Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del
Estado (Fovissste).

Siguiendo con el trabajo de investigacién de conocer mds del pasado
de mi colonia —dia a dia iba creciendo mi interés de saber mds cosas
sobre su proceso de construccién—, mi siguiente paso fue acudir al
Archivo Municipal de Zapopan. Si bien me costé trabajo acceder a la
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informacién que ahi se poseé, gracias a las solicitudes de Transparencia
fui poco a poco armando una parte de este rompecabezas.

La Unidad Habitacional Estatuto Juridico estd conformada por 164
departamentos y 404 casas, ademds de 11 locales comerciales, una casa
del trabajador, un kinder, una primaria, canchas deportivas, tres
plazoletas, una gran cantidad de dreas verdes, todos interconectados
por andadores, y los vehiculos se dejan en las tantas islas de
estacionamiento con las que se cuenta, por lo que este conjunto toma
la herencia de lo que en la mitad del siglo veinte, en el entonces Distrito
Federal, el arquitecto Mario Panni promulgaba de ofrecer en sus
macromanzanas espacio para una cantidad densa de poblacién, pero en
la cual tuviesen a corta distancia los servicios bdsicos, como lo son el
Conjunto Urbano Presidente Alemdn o el Conjunto Urbano Nonoalco-
Tlatelolco, légicamente ajustado a una ciudad que para esos entonces
rebasaba el millén de habitantes. Aunque actualmente las vialidades
que delimitan la Unidad Habitacional son el Anillo Periférico Manuel
Gémez Morin, avenida Juan Pablo Segundo (antes Laureles), Lizaro
Cardenas y Arroyo, estas no fueron sus fronteras originales. Como les
platiqué, su primer hito, la Muralla Roja, es vista como una barrera que
repta las vialidades colindantes mds transitadas, lo que da la sensacién
de ser un viejo vestigio de fortaleza que sigue protegiendo a sus
habitantes de los ajetreos de la vida cotidiana que ocurren fuera de sus
muros, pero solo es una parte del proyecto primigenio que el arquitecto
Bross Tatz habia concebido para esta unidad.

En los planos que guarda con gran recelo el Archivo Municipal de
Zapopan, se pudo observar que los terrenos que forman actualmente el
centro comercial Terraza Belenes, pertenecian al proyecto que el
Fovissste tenia contemplado para el conjunto habitacional. En ese
espacio el arquitecto Bross habia predispuesto que el muro reptante
continuase y terminase a la altura de lo que hoy es la vialidad de
Fernando de Aranguren, de igual manera, rodeado de grandes jardines
que servirfan como un amortiguador del ruido y la contaminacién
generada por el Periférico.

Imaginense si se hubiese terminado este proyecto como tenia
contemplado durante muchos afios esta unidad habitacional;
efectivamente, se hubiese parecido a esos muros medievales que
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protegian las villas del exterior, la colonia hubiese sido vista como la
puerta de ingreso a la villa maicera de la gente que provenia de Tesistdn
y de la regién de San Cristébal de la Barranca, asi también, una gran
imagen de esos muros que atrds trataban de frenar el crecimiento de la
mancha urbana conteniéndola y, frente a ellos, los bastos campos
productores de maiz que por muchos afos han dado fama al municipio.
De verdad hubiese sido digno de una gran postal.

Sin embargo, como todo proyecto, en un punto existen los cambios,
y asi es como esa gran puerta a los campos de maiz solo quedaria en
nuestra imaginacién, aunque lo que sigue tangible para nosotros es el
muro reptante que sigue dando proteccién a la vivienda. Dando
continuidad a los hechos histéricos y como no puede faltar en la
inauguracién de las obras realizadas por los gobiernos federales, atin
mds que unos anos atrds en 1972, durante el gobierno del presidente
Luis Echeverria se habia creado el Fovissste, cuya finalidad era brindar
a los trabajadores al servicio del estado una vivienda digna y con los
servicios de primera necesidad. A pesar de esos anos de gran revuelta,
el ideal de la vivienda destinada a eminentes arquitectos llegd a buen
puerto, y asi fue como en 1977 (el 16 de julio de 1977, publicado al
dia siguiente), los reporteros del periédico E/ Informador narraban a sus
lectores que en la visita realizada a la entidad por el presidente José
Lépez Portillo y después de salir del Centro de la Amistad Internacional
en un helicptero, aterrizé en un costado de la avenida Laureles en los
terrenos de lo que en un futuro seria Terraza Belenes; cruzé la vialidad
y en la plaza de Los Naranjos, ante funcionarios pablicos del Fovissste,
del estado de Jalisco y del municipio de Zapopan, asi como servidores
publicos derechohabientes del Fovissste, develé la placa que dio por
inaugurada la Unidad Habitacional Estatuto Juridico. Esta placa
desafortunadamente no sobrevivié al paso del tiempo. En algin
momento desapareci6, quedando solo la nota en el periddico para la
memoria de la comunidad. Una anécdota curiosa fue que en la
ceremonia el doctor Luis Ernesto Uribe Casillas le dijo al presidente
Lépez Portillo que le llevard un cordial saludo a su sefiora esposa
Carmen Romero de Lépez Portillo, ya que era dia de su santo. El evento
duré alrededor de 15 minutos; posteriormente, el presidente tomé de
nueva cuenta el helicéptero para visitar las dreas agricolas de la entidad.
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Asi fue el nacimiento de esta comunidad, que en aquellos ayeres y
como toda colonia recién fundada, formaba parte de la periferia de la
mancha urbana, en donde los servicios, al menos el transporte publico,
serfan el penar de sus habitantes, los cuales estaban conformados
principalmente por el magisterio. Fueron formando la primigenia
comunidad, donde las celebraciones del 16 de septiembre y las posadas
crearon el tejido social de la unidad habitacional, dando vida a esos
espacios creados de manera majestuosa por el arquitecto Bross Tatz.

—Cé6mo olvidar cuando estudiabas en la Primaria Maria Enriqueta
Camarillo Roa y antes de iniciar las clases, por medio de los altavoces
hacian sonar el Huapango de Moncayo. Con eso nos avisaban que ya
ibamos tarde a la escuela —comenta una vecina que recuerda cémo fue
su infancia en el Fovis, como lo llama carifiosamente.

—Existia un grupo de boys scouts, organizado por un vecino de por
la manzana 20 —recuerda otro de manera somera.

Esa era la informacién que otra compafera recababa para el proyecto
de microhistorias. Poco a poco se iba conformando con los documentos
histéricos, del conocimiento de los expertos y, ahora, del alma de la
colonia: su gente.

Festividades, historias del dia a dia, de cémo se organizé la colonia
después de que el Fovissste dejé laadministracion de la unidad habitacional,
tal y como sucedié en todo el pais. Las unidades habitacionales para los
trabajadores al servicio del Estado, en un inicio tenfan un plus ademds de
los ya mencionados, y era que con el pago que realizaban de su crédito
hipotecario, una parte de dicho pago se daba para el mantenimiento de las
dreas generales de la colonia, por lo que en un inicio la colonia contaba
con personal que daba mantenimiento general a las dreas comunes,
manteniendo un estado sin igual, comparable actualmente a lo que tienen
los condominios cerrados cercanos. Pero ;qué pasé?, pues con las
modificaciones estructurales que tuvo el Fovissste, durante los ochenta,
las administraciones de las unidades habitacionales desaparecieron,
cediendo los mantenimientos de 4reas verdes, vialidades y alumbrado al
municipio de Zapopan, al Sistema de Agua Potable y Alcantarillado
(s1apa) y el resto a una asociacion civil conformada por los vecinos.

Asi, durante los siguientes anos, el cuidado de las dreas generales, en
especial de la Casa del Trabajador, inmueble relevante de la unidad
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habitacional, fue en detrimento. Estas casas, que formaban parte de la
infraestructura con que se dotaban a las unidades habitacionales,
servian para otorgar cursos de diversas indoles a los habitantes del
conjunto, clases como corte y confeccién, estilismo, electricidad,
repujado, musica o danza se brindaban en el edificio, generando buena
aceptacién por la poblacién, pero por los hechos antes sefialados esta
casa fue deteriordndose a tal punto que quedé en completo abandono,
convirtiéndose en una zona de mal vivientes. Pasaron varios afios en
que este inmueble no tuviera uso y sin que pudiera ser rescatado por los
vecinos, quienes sabian el alto costo econémico que serfa su rescate. A
fines de la primera década de los afios dos mil, la presidenta de vecinos,
la senora Xéchitl, en conjunto con el municipio de Zapopan, lograron
rehabilitar el inmueble, siendo de nuevo un motivo de orgullo de la
unidad donde actualmente sirve para clases de ballet, jazz, clases de
inglés y demds actividades.

Imaginense que su colonia sea concebida para que, de un pozo de
agua, se suministrara el vital liquido a todos los habitantes y sin la
necesidad de contar con un tinaco que almacenara, llegando con
suficiente presion hasta el dltimo piso de las torres. Esa fue la idea
original, pero como comento, uno no sabe lo que el futuro tiene
deparado para tu colonia, y pues, al ceder al s1apa el pozo que surtia de
agua a los habitantes, el cual, haciendo un paréntesis, poseé una cisterna
elevada de concreto, la cual es visible a gran distancia de la colonia,
pues ya con la administracién del pozo en manos de este instituto y
ante la necesidad de alimentar a las colonias aledanas, se conecté a la
red general, lo cual causaria que el aforo del pozo disminuyera y que se
clausurara por un tiempo indeterminado, dejando aquella cisterna de
concreto solo como una sefa de que en el pasado se posefa un pozo
propio, la cual serd el tercer hito de nuestra colonia.

Iniciando la década de 2010, entre los jovenes artistas de la
comunidad zapopana se foment6 la idea de revivir el muralismo y llevar
el arte a los espacios publicos del municipio, por los que es con esta
premisa que un joven de nombre Jean Freudenberg solicité intervenir
aquella chimenea de concreto, que como digo es mds bien una cisterna
de agua, y dio a la colonia una obra de arte que ha sobrevivido al paso
del tiempo. La Marina, aquella mujer cuya silueta es conformada por
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ondas de agua y que con dos rostros parece vigilar a la colonia, cual
vigia se postra tras la muralla dando una sensacién de proteccién a los
habitantes.

Toda esa informacién antes relatada fue estructurada para hacer un
video que fue presentado a los vecinos de la comunidad en 2016, y si,
fue en la Casa del Trabajador mejor conocida como la carra. Esta
actividad me sirvi6 para aprender y valorar a mi colonia, asi como saber
que muchos vecinos han luchado para que este espacio siga siendo un
lugar excelente para vivir. Hoy en dia ya no somos la orilla de la ciudad,
sino que formamos un punto de interconexién del centro de Zapopan
hacia las nuevas colonias que se han ido formando rumbo a Tesistdn,
como lo es La Cima, Valle Imperial o los Molinos. Ya no sufrimos por
el transporte publico, pues en minutos la Linea 3 del Tren Eléctrico nos
lleva a los centros de Zapopan, Guadalajara y Tlaquepaque o a los
centros universitarios de la Normal y cucer [Centro Universitario de
Ciencias Exactas e Ingenierias], el Macro Periférico, que sustituyo la
vieja ruta de camién 380, nos conecta con el cucea [Centro
Universitario de Ciencias Econémico Administrativas] y el ccu [Centro
Cultural Universitario], el Zooldgico y mds sitios de interés. Se podria
decir que somos un ombligo del centro de Zapopan y que ese Muro
Rojo con su Mujer de Agua se han convertido en punto referente de los
andantes de Zapopan.
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LA INDIGENA DE MEZQUITAN

Elisa Maldonado Rodriguez

Mi nombre es Elisa, tengo 69 anos y, aproximadamente, llegué en los
80 a vivir en la colonia Indigena de Mezquitdn. Tengo 39 anos de vivir
aqui. jQué te puedo contar! Fijate, cuando nosotros veniamos a trabajar
en nuestro terreno los camiones no llegaban a la colonia. Nos dejaban
en el periférico y ya de ahi tenfamos que caminar para acd. Fueron anos
muy dificiles, pero como nosotros rentdbamos, pues, ya querfamos
tener nuestra propia casa. Yo recuerdo que acd en la parte de arriba sf
habia mds gente, pero abajo casi no habia casas y la verdad eran mds
que nada tejabanes. Tampoco habia nada de servicios. Nosotros, para
poder trabajar, trafamos agua de una noria que siempre ha existido y
que a nosotros nos quedaba como a dos cuadras, pero era de subida,
entonces si era pesado. Logramos construir un cuarto. Asf nos venimos
porque nos estaban robando el material. Solo tenfamos un vecino. Era
un sefior que siempre bajaba a la barranca. Decian que tenia unas
tierras y drboles de frutas y nopales, que nos vendia a los vecinos. Era
un buen sefor. El fue de los primeros que llegé acd abajo y, pues, a él
le tocé hacer caminos en la vereda para poder pasar. No se puede decir
que eran calles; eran veredas.

Como no habia calles, tampoco podiamos aspirar a tener los servicios
basicos. De recién que nos cambiamos nos aluzédbamos con velas. Ya
pasados como dos afos empezamos a traer la luz de los cables de los
vecinos de arriba. Asi, nosotros compramos nuestros cables y “nos
colgamos”. Seguido no tenfamos luz, porque los vagos la desconectaban.
También con el agua potable fue algo similar. El ayuntamiento coloc6 un
tanque en una de las calles que estaba arriba y todos compramos nuestras
mangueras y la colocamos hasta nuestras casas, pero la verdad es que a
cada rato no teniamos porque nos cerraban la toma y hasta que alguien
se daba cuenta iba y la abria. Ya pasados unos afos pusieron agua, pero
no en toda la colonia. Nos habian dado permiso de conectarnos de las
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tomas de los vecinos, asi que compramos tubos. Se puede decir que era
mids regular y ya no acarredbamos de la noria.

Con el drenaje pasé igual, pues no habia y la gente tuvo que hacer fosas
para poder hacer del bafio; sin embargo, cuando llovia en repetidas
ocasiones se llegaron a desbordar y caer, lo que era un problema grave
porque los deshechos andaban por las calles, que estaban todas feas; eran
puro lodo la verdad. Ese era uno de los motivos por los que el gas y el agua
no bajaban. Las mujeres tenfamos que ir a la parte de arriba a traer tanto el
gas como los garrafones de agua. jAh, pero espérate! Antes de que fuéramos
por el agua potable ibamos a un pozo en donde nacia y de ahi tomdbamos.
Solo la ponfamos a hervir y listo. De milagro no nos enfermamos.

En 1991, aproximadamente, hicieron un abridero de calles y ya
regularizaron el drenaje. Pusieron las tomas del agua y pusieron las mufas
para la luz. En esa época los chiquillos cémo se daban vuelo de andar
adentro de las zanjas, pero fue hasta como en el 2000 que empezamos a
pagar servicios. Anteriormente no nos llegaban recibos de nada, y pues,
ya cuando nos llegaron tuvimos que hacer un convenio porque nos
cobraban mucho dinero. En cuanto a las calles, recuerdo que como en el
98 fue cuando, entre todos los hombres, o bueno, la mayoria, se pusieron
con pico y pala y empezaron a hacer un poco la traza de las calles, a
emparejar las calles que estaban mds paradas, y fue entonces cuando ya
empezaron a bajar los camiones del gas y del agua. La verdad las
ambulancias y patrullas siempre han brillado por su ausencia. Estén las
calles como estén, nunca llegan. En una ocasién una vecina tuvo a su
bebé en la calle porque la ambulancia no llegé a tiempo, y para colmo de
males era tiempo de lluvia, asi que los vecinos salimos y como pudimos
con lonas la tapamos para que ella y el bebé no se fueran a mojar y llenar
de lodo y, pues, los muchachos anduvieron buscando a la ambulancia
para llevarla a donde estaban los que la necesitaban.

En el 2010 aproximadamente fue cuando pavimentaron las calles
principales de la parte de arriba que viene siendo en donde pasa el
camién, y acd abajo algunas si estdin empedradas, pero todavia faltan
muchas por terminar, aunque ya no es tanto problema para subir, pues
pusieron unas combis que nos llevan hasta donde pasan los camiones, y
como uno que ya estd grande, pues ya no puede andar tanto. Nos
cansamos, asi que esa es buena ayuda.
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MI HISTORIA VIVIDA COMO ZAPOPANO*

David Aréchiga Landeros

A continuacién, contaré mi historia, de muy feliz memoria, de mi
estancia aqui en Zapopan. Es una gran aventura, muy feliz sin amargura,
y ahora, ya un anciano, buenos recuerdos perduran, en estos dias
calurosos que agobian y nos abruman, pero tenemos la esperanza de
que tiempos mejores vendrdn para este Zapopan querido y que todo
terminard en una feliz aventura.

Los primeros recuerdos

Naci el 5 de agosto de 1939 producto de un parto dificil que se prolongéd
por tres dias, atendida mi senora madre por una partera, debido a que yo
no queria salir del vientre materno porque me sentia muy a gusto adentro,
y a esa tierna edad pensaba en forma muy acomedida que ese lugar iba a
ser mi habitacién por todo el transcurso de mi vida. Pero al final de todo,
no sali. Me sacaron a fuerzas del vientre de mi sefiora madre, y de mis ya
fuertes pulmones salié un grito de protesta, porque no estaba en mis
planes, un grito poderoso que retumbd hasta distantes lugares.

Afos después, mi sefiora madre me conté que ese dia de mi
nacimiento se sintié tan mal que prometi6 una manda a la Santa Virgen
de Zapopan y que a los tres meses de nacido me llevé al templo de la
virgen milagrosa, en Zapopan, Jalisco, y ese fue mi primer contacto
con laiglesia catdlica, apostélicay romana, templo que sigo frecuentando
hasta ahora, ya ochentdn, viviendo en esta ciudad de Zapopan, lugar
de gran tradicién.

Desde nino he participado en muchas peregrinaciones de la Catedral
de Guadalajara hasta el Templo de la Virgen de Zapopan, en esa fecha

* Este relato obtuvo mencién honorifica en la convocatoria Zapopan@ cuéntanos tu

historia.

185



David Aréchiga Landeros

simbdlica del 12 de octubre de cada ano, y asi fue como me enteré de
las famosas mandas, que algunos catdlicos ofrecen para curar sus males
de salud, ofrecimientos para dejar el vicio del alcoholismo, para
conquistar alguna dama muy querida o simplemente para que la virgen
les dé suerte para sacarse un premio de la loteria.

De Guadalajara a Zapopan

Mi primer domicilio en Jalisco se ubicaba la ciudad de Guadalajara, en
el barrio de Santa Tere, y en 1975 cambiamos de lugar a Zapopan,
Jalisco, en el Fraccionamiento Lomas de Atemajac, recién estrenado,
donde actualmente vivimos, rodeados de varios lugares histéricos con
los que convivimos, como es el caso del Valle de Atemajac, donde se
asentaron los primeros espanoles durante la conquista de México y
Jalisco, con la antigua iglesia de El Refugio, teniendo como vecino el
famoso Pozo de Agua, que todavia se surte del Bosque de La Primavera,
pasando por Los Colomos, donde ain toman agua pura algunos
colonos y mucho liquido se desperdicia al desahogar en el canal de
Atemajac, y de ahi el preciado liquido se derrama en la Barranca de
Huentitdn. Hoy disfrutamos de los recuerdos del gran Mercado de
Atemajac, famoso en la Zona Metropolitana, el Mercado Bola, ahora
convertido en centro cultural y la famosisima colonia Constitucién,
ahora de moderna construccién, con cotos muy reservados y altos
edificios con oficinas y habitacién.

Una buena parte del Bosque La Primavera se ubica dentro del
municipio de Zapopan, con una gran tradicién, con muchos
fraccionamientos que han consumido grandes espacios del bosque,
provocando erosién y grave contaminacién. Hemos sido testigos
también de la desaparicién de extensas siembras de maiz que existian
en esta jurisdiccién, hoy pobladas de fraccionamientos, altisimos
edificios que complican la visién de aquellos espacios verdes que atin
recordamos libres de contaminacién. Otras circunstancias que se
observan es el cambio de clima y la grave contaminacién, el exceso de
automdviles, aumento de poblacién, asi como la inseguridad, con
incremento de delitos, que causan mucha tensién, y ha llegado el
momento de ofrecer mandas a nuestra querida Virgen de Zapopan para
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que nos proteja de esta modernidad con incidencia de delitos que
atentan contra la humanidad, con la cooperacién de todos que deseamos
vivir en paz.

Bosque La Primavera

Parte del Bosque La Primavera se encuentra ubicado en Zapopan,
Jalisco. Mis primeras experiencias ahi consistieron en caminar por el
hermoso bosque, alld por los afios sesenta del siglo pasado, cuando
todavia no se habian construido los nuevos fraccionamientos que
tantos problemas nos han causado, antes de la pérdida de drboles que
ha hecho que el clima de la regién haya cambiado y antes de la
provocacién de incendios que con muchas hectdreas de vegetacién ha
arrasado.

En mi trabajo realizado en el Gobierno del Estado de Jalisco, por
los anos noventa del siglo pasado, apoyaba juridicamente a una
cuadrilla de prevencién de incendios que recorria el territorio de
Zapopan, y tuve la oportunidad de recorrer todo el bosque zapopano,
asi como también logramos consignar a algunos incendiarios que
fueron localizados in fraganti y estuvieron en la cdrcel varios anos.

También hemos sido testigos de la invasién de este hermoso
bosque por fraccionamientos indebidamente autorizados que dieron
lugar a las tristemente famosas Villas Panamericanas, que siguen ahi
impidiendo el flujo natural del agua de La Primavera a Guadalajara y
Zapopan, que reciben la agua sucia que va a parar a la Barranca de
Huentitdn. Ademds, todavia en este momento vemos la construccién
de altos edificios para negocios y casas habitacién cerca de Andares,
mientras experimentamos el cambio de clima en la regién con un
extremo calor.

Yo me quedo con los recuerdos de los anos sesenta del siglo pasado,
con aquel clima perfecto y aquel oloroso y verdisimo bosque zapopano
que gratamente recuerdo. Todo esto forma parte de mi historia vivida
en el municipio de Zapopan, que me cubre y me provoca una serie de
recuerdos, una historia de ilusién que se encuentran bien grabados en
este viejo corazoén.
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Tesistan

Conoci este bello pueblo, muy cercano a la cabecera municipal de
Zapopan, alld por los anos setenta del siglo pasado, habiendo sido
invitado a su bonita Plaza de Toros, para celebrar nuestro aniversario de
la Generacién de Abogados (1966-1971), maestro Lic. Carlos Gonzélez
Durén, de nuestra querida Universidad de Guadalajara, donde se celebré
una corrida de toros que nunca hemos podido olvidar, pues aunque los
toros eran tan pequefitos que apenas llegaban a becerritos, resultaron
bastante bravitos, y algunos de nuestros companeros, muy aficionados a
los toros, ya con algunas copitas, se sintieron muy giritos y se aventaron
al ruedo, siendo algunos arrastrados y humillados por los toritos bravitos,
yaunque tramitaron amparos, resultaron muy rasgufaditos y lastimaditos,
y nosotros, sus compaieritos, que cémodamente sentados en las gradas
mucho les aplaudimos y muchas porras les ofrecimos, los tuvimos que
llevar a la Cruz Roja cercana, donde fueron atendidos, y en un par de
horas salieron muy avergonzaditos y hasta se les quité el hipo.

Ese es el recuerdo que guardamos y hasta hoy recordamos de la Plaza
de Toros de Tesistdn en Zapopan, Jalisco, donde la virgencita nos hizo el
milagro de salvar a nuestros amigos taurinos, incluyendo a una linda y
recordada dama, compafiera muy querida, que ain conserva en su
memoria esa chispita de nuestra generacién querida, que nos hace
conservar la memoria de esta nuestra generacién que se conserva muy
unida, con algunos companeros y compafieras que se nos han adelantado,
pero que no se nos olvidan. Esos son nuestros recuerdos de la Plaza de
Toros de Tesistdn, donde ocurrié ese incidente que siempre, con mucho
carifio, vamos a recordar.

El Colegio de Jalisco

Una de las instituciones mds importantes en Zapopan es el Colegio de
Jalisco. Don Agustin Ydfiez, después de gobernar el estado de Jalisco y
siendo secretario de Educacién Publica, en 1965, propuso la fundacién
de El Colegio de Jalisco, que fue construido en 1982 para realizar
investigaciones académicas y programas de docencia a nivel superior en
materia de ciencias sociales y que hoy sigue en funcién.
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El Colegio de Jalisco se identifica con toda la poblacién jalisciense, y
su caracteristica principal es su cercania con la gente, que perdura en
contacto siempre con las problemdticas y realidades de la sociedad de
Jalisco, en relacién con la cultura. En lo personal, he tenido la grata
experiencia de disfrutar lecturas de los libros de su biblioteca y he asistido
a diversos actos culturales en su recinto, siempre ordenado y limpio.

Sus presidentes han sido Alfonso de Alba Martin (1982-1991), José
Marfa Murid (1991-2005), Dr. José Luis Leal Sanabria (2005-2016), el
Dr. Javier Hurtado (2016.2021), y su actual presidente, Dr. Roberto
Arias de la Mora, quienes han coadyuvado en conservarlo hasta ahora.

Angel Romero Llamas (Zapopan Romero)

Fue un gran ciclista mexicano, que aunque no nacié en Zapopan, Jalisco,
llegd a los tres afios de su natal Zacatecas y se arraigd en Zapopan,
volviéndose una figura emblemadtica de Jalisco. Es reconocido como uno
de los mds grandes ciclistas de todos los tiempos; destacé también como
politico, presidente municipal de Zapopan en dos ocasiones, y llegé a ser
diputado federal y a despuntar también en el dmbito empresarial. Fallecié
de una afeccién cancerosa el 21 de septiembre de 2007, pero le
sobrevivieron sus nueve hijos. Fue un deportista que dio a Zapopan un
gran prestigio.

Tuve la oportunidad de convivir con él personalmente, en las
instalaciones del periédico E/ Occidental, en la Calzada Independencia
de Guadalajara, y aunque lo vi un poco demacrado, en esa ocasién
tuvimos una pldtica amplia y amena sobre sus recuerdos personales como
deportista muy leal, habiéndonos contado algunas de sus experiencias
deportivas, incluyendo su participacién en dicho periédico.

Angel Romero Llamas (Zapopan Romero), un deportista muy
competente.... {Presente!

Escuela Secundaria Técnica No. 13
Cerca de mi casa se encuentra la escuela Secundaria Técnica No. 13,

que estd ubicada en Atemajac del Valle. Los origenes de este tipo de
instituciones educativas fueron las escuelas de artes y oficios establecidas
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en los anos 30 del siglo pasado, pero fue en el gobierno del presidente
Adolfo Lépez Mateos cuando se inauguraron las primeras escuelas
secundarias técnicas creadas con el objetivo de formar alumnos que
ademds de recibir una educacién bdsica a nivel secundaria egresardn
con una formacién técnica industrial. Este tipo de escuelas estd en
constante actualizacién para adaptarse a las exigencias de la sociedad y
su juventud en formacién.

Uno de los pilares fundamentales del nacimiento de la Escuela
Secundaria Técnica No. 13 es el seor Pedro Urbina Parrilla, quien fue
el que dono el terreno para la construccién de esta institucidn; nacié el
23 de octubre de 1911 en la colonia de Atemajac del Valle, en el
municipio de Zapopan. Cursé sus estudios de secundaria a los 19 afios
y el bachillerato en una preparatoria para trabajadores. Su carrera de
ingenieria civil quedé truncada por falta de recursos econémicos. Este
personaje, siempre inquieto por aprender, estudié de manera
autodidacta filosofia, economia politica, literatura y sociologfa, mismas
que le permitieron participar en actividades politicas de su regién
tomando como estandarte los principios progresistas de la revolucién
mexicana. Caracterizado por ser un hombre desinteresado, luchador de
causas sociales, bajo su lema “Asegurando el estudio y la educacién de
los nifios y jévenes mexicanos, nuestro pais se salvard...”, decidié
apoyar a la educacién laica y gratuita donando al pueblo de Zapopan
varios terrenos para que se edificaran escuelas que pudieran contribuir
a la formacién de mexicanos libres y pensadores y asi mejorar la calidad
de vida de los zapopanos. Precisamente, en uno de esos terrenos estd
construida la Escuela Secundaria Técnica No. 13.

Segtin cuenta mi hija Anita, maestra en dicha escuela, por el curso
de varias generaciones y hasta el dia de hoy, esta escuela alberga en sus
aulas a algunos descendientes de don Pedro, siempre orgullosos de ser
portadores del apellido Urbina, quienes lo describen como un
benefactor desinteresado, siempre preocupado y ocupado por el
bienestar de los jévenes. El1 9 de septiembre de 1997 don Pedro Urbina
dej6 este mundo, pero su legado perdurard por cada generacién de
egresados de la Escuela Secundaria Técnica No. 13.

A un costado de dicha institucién se encuentra la calle Manzano, en
los limites de la colonia llamada Constitucién, o la Consti como
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comtnmente la llaman, esto en honor a José Inocencio Edelmiro
Manzano Brisefio, un coronel de la revolucién mexicana que fue
politico, militar y médico homeépata. Nacié en Ciudad Guzmin el 28
de enero de 1885. En 1914 conformé un grupo de ataque con sus
peones peleando con el general Manuel M. Diéguez. Ya con el grado de
coronel fue nombrado Jefe de Estado Mayor de esas tropas. En 1917
fue elegido diputado por el estado de Querétaro; trabajé con Venustiano
Carranza y el lugar que eligié para su retiro fue nada menos que
Zapopan, en la colonia que hoy lleva el nombre de Constitucién. La
calle de su casa, antes una hacienda, lleva su apellido, y las demis calles,
el nombre de sus companeros de Congreso. El coronel Manzano fallecié
en noviembre de 1972, el mismo afo que empez6 la construccién de lo
que hoy es la escuela Secundaria Técnica No. 13. Algunos descendientes
de su familia estudiaron y trabajaron en esta secundaria.

La Escuela Secundaria Técnica No. 13 nacié como Escuela Técnica
Industrial No. 158 (11 No.158). Fue fundada en septiembre de 1972
bajo la direccién del Ing. Pedro Fonseca Escobar, e inicié con el turno
matutino conformado con seis grupos por grado (1.°, 2.0 y 3.
ofertdndose los talleres de electrdnica, electricidad, dibujo industrial,
mecdnica, secretariado y contabilidad. Una caracteristica de esta escuela
es que les brindé en su primera generacién la oportunidad a los jévenes
con mds de 15 afos pero menos de 18 de cursar la secundaria pudiendo,
al concluir sus estudios, egresar con una carrera técnica avalada con un
certificado que les abriria las puertas al mundo laboral. Los talleres,
salones y laboratorios contaban con todo el equipo tecnoldgico de
vanguardia para la época, ademds de la integracién de un equipo
directivo, docente y administrativo comprometido con la educacién
técnica industrial. Por tal motivo y debido a la demanda de jévenes que
requeria un lugar en la eT1 No. 158 fue que, en 1975, se implementé
el turno vespertino. En de 1978 toma la estafeta de la direccién de esta
escuela el Ing. Francisco Fernando Lozano Pérez, y en ese tiempo y
debido a los cambios de la politica educativa nacional, la Escuela
Técnica Industrial No. 158 cambia el nombre y su conformacién, mas
no su esencia, a Escuela Secundaria Técnica No. 13, y fue tanta la
demanda de jévenes egresados de las primarias que buscaban un lugar
en esta escuela, que se incrementaron cuatro grupos mds por grado y
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por turno, de tal manera que se tenfan 10 grupos de primero, segundo
y tercero de secundaria para el turno matutino més otro tanto para el
turno vespertino, en total 60 grupos de 60 alumnos cada uno, lo que
nos da un total de 3,600 alumnos por ciclo escolar en ambos turnos,
gandndose el reconocimiento de ser la Escuela Secundaria Técnica con
mds matricula a nivel nacional.

Esta escuela es muy significativa para mi, dentro de mi historia de
vida en Zapopan, Jalisco, porque una de mis hijas, Anita, se ha formado
laboralmente en ella. Las vivencias convertidas en experiencias de vida
que mi hija comparte con nosotros su familia me convierten en testigo
de cdmo se ha ido transformado la escuela adaptindose a las nuevas
generaciones y a las necesidades que la sociedad demanda. Prueba de
ello es que en 1993, en el periodo del presidente Carlos Salinas de
Gortari, como parte de su reforma educativa, las escuelas secundarias
técnicas se descentralizaron pasando a formar parte del sistema de
educacién bésica, buscando la formacién integral del estudiantado y
promoviendo la continuidad de sus estudios a nivel medio superior.
Por lo tanto, ya no se requeria un certificado técnico para entrar al
mundo laboral a tan temprana edad. Aunado a este enfoque educativo,
al indice demogrifico, de movilidad, a la construccién de escuelas
secundarias estatales y federalizadas por la zona y a la implementacién
de un sistema computarizado estatal, para la distribucién de alumnos
en las diversas opciones educativas, para descargar la sobrepoblacién
estudiantil en algunas otras escuelas, la matricula de alumnos de la
Escuela Secundaria Técnica No. 13 fue bajando paulatinamente hasta
quedar en un solo turno y con seis grupos por grado, en plena
actualizacién. Después del fallecimiento del Ing. Lozano en 2008,
directores van y directores vienen, contribuyendo en alguna medida
para seguir fortaleciendo nuestra querida Técnica No. 13 y por sus
aulas han pasado tantas generaciones de alumnos que ahora llegan a
recoger a sus nietos(as) o hijos(as) siempre con un dejo de orgullo y
aforanza al pisar de nuevo su escuela. Es injusto no poder mencionar a
todos los profesionistas y técnicos, deportistas, artistas plasticos,
politicos, servidores publicos, excelentes padres y madres de familia,
que se formaron en esta escuela que son hombres y mujeres exitosos y
de bien, protagonistas de la vida politica como alguno de los Urbina, el
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comediante “Rafa” conductor de canal 4, destacados deportistas
corredores en los panamericanos, y Omar Arellano en el mundo del
futbol, por mencionar algunos con mucho orgullo.

En la actualidad, esta escuela cuenta con un solo turno con seis
grupos por grado, con una poblacién de mds de 700 alumnos. Sus
talleres han evolucionado también. Ahora se imparten las tecnologias
deinformdtica, ofimdtica, administracién contabley circuitos eléctricos.
Sus instalaciones, después de 52 afos, estdn siendo remodeladas, y se
cuenta con servicio de internet, proyectores, pizarrones inteligentes,
pantallas Smart Tv, laboratorios de cémputo, canchas multideportivas,
toldo en patio civico, aunque todavia tiene uno que otro mueble de
oficina de aquella época, como escritorios de fierro con un
compartimento en la mesa que al levantarlo sale en su lugar una
mdquina de escribir mecdnica de fierro puro que pesa unos 20 kilos,
pero que en su tiempo era lo mds moderno en tecnologia y espacio.
(Ahora no sé qué convendria mds si pedir autorizacién para donarla a
un museo, subastarla o venderla al £i/0). Esta escuela estd muy conectada
con ciudad Zapopan, y cada ciclo escolar nuestros alumnos visten,
calzan, cuentan con mochilas y dtiles escolares por parte de programas
de Zapopan, y asi como equipan a nuestros jévenes, también
proporcionanapoyo en diferentes proyectos, pintura, impermeabilizante
e internet, para las instalaciones fisicas de la escuela; ademds, esta
escuela forma parte de un programa llamado Escuela Segura, en donde
se estd en contacto permanente con la policia de Zapopan, que ademds
de cubrir las emergencias de manera rdpida y eficaz, ofrecen tanto a los
alumnos como al personal educativo cursos de prevencidn, siendo estas
aportaciones de gran ayuda para la comunidad escolar.

La escuela Secundaria Técnica No. 13 estd presente. Siempre
participan en los diversos eventos de su comunidad, ya sea con la
escolta en la plaza civica de Atemajac o en desfiles en la cabecera
municipal de Zapopan, lo que llena de orgullo a toda la comunidad
escolar, al llevar la representacién de la escuela en actos civicos tan
importantes, y no se diga de su banda de guerra, conformada por
alumnos de los tres grados que son instruidos por el profesor David
que viene por parte del ayuntamiento de Zapopan. El los hace ensayar
un dia por semana a las 7:00 de la manana, con perdén de los vecinos
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de los departamentos aledanos al patio y agradeciendo que no se han
quejado. Solo algunos perros que adllan y hacen rabieta al son del
tambor y las trompetas.

Mi hija me platica que sus alumnos son artistas, deportistas y
cientificos gracias a las casas de la cultura del Mercado Bola, de
Tabachines, o la de la cabecera municipal de Zapopan, a la que algunos
de los estudiantes asisten desarrollando en ellas sus dotes artisticos que
comparten en los festivales y concursos de zona. Gracias a los jévenes
deportistas que entrenan en las distintas unidades deportivas de
Zapopan, gracias a los alumnos dedicados a las ciencias y asesorados
por sus maestros es como la escuela Secundaria Técnica No.13 destaca
en los encuentros deportivos y académicos de nuestra entidad,
encauzados actualmente por la directora Rosa Maria Silva Patrén.

En el transcurso de tres afos se va arraigando en cada uno de los
estudiantes el sentido de pertenencia a su escuela y a la comunidad
zapopana. De tal manera, comenta mi hija, que no se puede evitar los
sentimientos encontrados ni que la piel se ponga chinita cuando en el
acto académico de fin de curso, los alumnos de 3ro. de secundaria
cantaron por ultima vez y a todo pulmén su querido himno “Escuela
secundaria técnica” de la autora Maria del Carmen Molina y Rivero,
que dice asi:

“Escuelas Secundarias Técnicas, = Marchemos Secundarias Técnicas,
juventud entusiasta y febril; estudiando con dedicacién,
el deporte, el estudio y el trabajo en el trabajo estd el progreso,
son la meta que hemos de seguir. en el deporte la salud.
Escuelas Secundarias Técnicas, iEscuelas Secundarias Técnicas!
semilleros del porvenir, iPara la superacién de México!
en tus aulas forjas los técnicos, iMéxico, México!”

que engrandecen a nuestro pais.
El deporte en nuestra vida,
es salud y bienestar,
en competencias la alegria,
es paz, amor y hermandad.
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La Basilica de Zapopan, Jalisco

Es un simbolo importante en nuestra historia de vida, ubicada en el
mero centro de Zapopan, casa de nuestra venerada virgen, que incluye
el Convento de Nuestra Senora de la Expectacién de Zapopan, en un
santuario franciscano, ubicado en el corazén del municipio en el estado
de Jalisco, México, y es el segundo recinto mariano mds visitado del
estado, seguido solo por la Catedral Basilica de Nuestra Sefiora de San
Juan de los Lagos, Jalisco.

Nuestra Basilica de Zapopan se inauguré el 17 de marzo de 18606,
con estilo barroco, con veinte campanas, dos torres, material de cantera,
siendo un simbolo y referencia del municipio de Zapopan, donde cada
12 de octubre se celebra el regreso de su virgen, que llega de la Catedral
de Guadalajara, con millones de peregrinos que recibe cada ano y sus
constantes milagros que simbolizan la esperanza de propios y extrafios,
afianzando su fe en su acogedor regazo.

Fraccionamiento Lomas de Atemajac, Zapopan

En la historia de nuestra vida en Jalisco y Zapopan los grandes momentos
de nuestra existencia disfrutados en el Fraccionamiento Lomas de
Atemajac eran especiales, un lugar con mucha agua en el fondo de su
tierra, como tesoro esencial, y la presencia de drboles, que en este
fraccionamiento bien cuidados estdn algunos de ellos: centenarios,
gigantescos, llenos de pdjaros y trinos, con un lindo despertar.

Tenemos varias iglesias que hacen sonar las campanas, y la vida de
su gente transcurre en un ambiente de compania y amistad. La
Asociacién de Colonos que nos une en sociedad, siempre activa y
cuidadora de nuestro hermoso parque central, donde hacemos ejercicio
para calorias quemar, y gestionar ante autoridades para servicios
mejorar. Su actual presidenta, Fabiola Pifa, con su muy buen
desempeno, nos ha dado seguridad, algo que mucho AGRADECEMOS.
Aqui estudiaron nuestros hijos, y ya con propias familias viven cerca
del lugar, siempre en Zapopan, por supuesto, para no variar.

Tenemos dentro de nuestro fraccionamiento una plaza comercial,
con carniceria, venta de pollos estilo Sinaloa, un restaurante de
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mariscos, cervezas bien heladas y papas rellenas con carne para los
dedos chupar, y un gran gimnasio para calorias quemar y la buena
salud conservar, y también salas de belleza para el cabello y las unas
hermosear, y una elegante boutique, sin faltar la gran tienda de abarrotes
BARGU, de Pedro y su amable familia, donde todo se puede encontrar,
incluyendo chistes buenos que Pedro nos suele contar, y tampoco podia
faltar nuestro gran maestro electricista Miguel, que le va al Atlas, cuyas
baterias no saben fallar.

Este es nuestro fraccionamiento Lomas de Atemajac, lugar donde
primero llegaron los conquistadores espafoles para nuestro Estado de
Jalisco fundar, con base en los yacimientos de agua que aqui pudieron
encontrar, origen del municipio de Zapopan y su gran virgen milagrosa,
que siempre vamos a adorar.

Acréstico a Zapopan

Sumo esencia y amor por esta tierra,
Alegria que se expande en su gente,

Paraiso, ese bosque oxigena,

Orgullo jalisciense que se siente,

Purisima la virgen que venera,

Alma buena, que siempre estd presente,
Nitido el amor que nos ofrenda.

Asi sentimos a este municipio de Jalisco,
enorme extensiéon de bosque y tierra,

el agua del subsuelo, paraiso,

pronostica un circulo virtuoso que se cierra,
con su gente sencilla, con buen juicio,

que aprecia la belleza de su tierra,

con el circulo virtuoso de su virgen,

a quien ama, respeta y la venera.

Esa es la historia personal que yo siento,
como admirador de esta tierra, con su gente,
expresando cabal mi sentimiento,

y con mi agradecimiento, permanente.
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Esta es mi historia vivida como zapopano, y siento que el futuro de
Zapopan es muy prometedor, con un expresidente que serd el préximo
gobernador y su presidente actual que sigue el mismo camino y tendrd
un buen destino, y ademds, con nuestra querida y venerada virgen de
Zapopan junto a ellos, nuestro futuro es bello.
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LA LEJANA INDIGENA DE MEZQUITAN

Elizabeth Ruiz Maldonado

A mi me gustarfa hablar sobre las vivencias que he tenido desde que
llegamos a vivir a esta colonia, la Indigena de Mezquitdn. Mi familia llegé
alrededor de los 80. La verdad yo de esa época no recuerdo mucho, ya que
yo era chiquita; sin embargo, siempre he escuchado las pldticas de mis
padres y familiares. Regularmente siempre hablan de lo fea que era la
colonia cuando llegaron a vivir aqui, ya que estaba despoblada, con pocos
habitantes y con muchos terrenos baldios. La colonia se divide en dos
secciones: la primera se encuentra ubicada en una parte plana, y la
segunda, en la parte de abajo, estd en desnivel. Yo vivo en la parte de abajo
y desde que recuerdo las calles no tiene un trazo bien establecido y también
se carecia de los servicios basicos como la luz, drenaje y agua potable.

Se preguntarin que si no habia agua cémo era que las personas
sobrevivian. Pues habia un pozo donde nace agua y toda la gente iba a ese
lugar para traer agua a sus casas y llenar sus tambos para poder banarse,
lavar los trastes, la ropa y en general realizar las actividades diarias del
hogar. No habia tiendas de abarrotes. No bajaba el gas ni el agua para
tomar. Las personas tenfan que ir a la parte de arriba a traer sus cosas; era
complicado para los adultos. Cuando uno es nifio no se percata de esos
esfuerzos que sus padres hacen, yo recuerdo que cuando tenia como 6 u 8
afos mi mamd se traia el tanque de gas desde alld arriba con ayuda de mi
hermano mayor. Lo transportaban en una carretilla y pues para uno todo
era un juego y diversién. Supongo que los camiones tanto del gas como
del agua no bajaban por lo irregulares que eran las calles, ademds de que
la colonia tenfa mala fama y pues los vendedores no se querian arriesgar.

Yo recuerdo con mucho gusto los tiempos de lluvias, ya que como
mencioné, las calles eran irregulares y bajaba mucha agua, lo cual
ocasionaba arroyos en las calles, y pues, nosotros como nifos traviesos
saliamos a jugar en el agua y segtin a atrapar pescado, que en realidad eran
ajolotes. También, por lo mismo de que no habia empedrado se hacia un
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lodacero y nosotros contentos utilizdbamos el barro para realizar figuras.
Otra actividad que realizdbamos era atrapar luciérnagas. Como habia
muchos lotes baldios, en la hierba se juntaban muchisimas. En ocasiones
nos juntdbamos entre varios chiquillos y logrdbamos atrapar muchos de
estos animalitos en un bote transparente y parecia que trajéramos una
ldmpara, y asi muchas anécdotas como esas. En ese momento no
pensidbamos mds que en divertirnos como buenos nifios. Al paso del
tiempo y conforme ibamos creciendo, esto de las lluvias nos gustaba
menos, pues ya el lodo no era divertido, ya que tenfamos que ir a la
escuela y, pues, no era nada ficil poder llegar limpio a las aulas.

En cuanto a la escuela, yo recuerdo que no habia o no sé si a mi no me
lograron inscribir en la que estd en la colonia, pero recuerdo que yo iba a
una que estaba como a una colonia de distancia y que mi hermano mayor
era el que me llevaba en una bicicleta. Recuerdo que también en esa
escuela o kinder, no sé bien, también iba un primo mio, pero el si vivia en
la colonia en donde se encontraba la escuela, en la colonia Benito Judrez.
Mi hermano me llevaba y como que no sabia andar bien en bici, porque
seguido nos cafamos y yo llegaba toda mugrosa a la escuela. Después me
cambiaron a la escuela de mi colonia que es la Indigena de Mezquitdn, a
la escuela Manuel Doblado, que fue donde conclui mis estudios de
primaria. Cursé la secundaria en la secundaria técnica niimero 13, y la
preparatoria la hice en el médulo La Experiencia que estd a una colonia de
distancia. Fui de la segunda generacién después de su inauguracién.

Fue aproximadamente en 2000 cuando comenzamos a contar con los
servicios de los cuales se carecia. Ya existen algunas calles empedradas y
ya hay alumbrado publico, teléfono, internet, televisién por cable; existe
una combi que brinda el servicio de transporte publico y ayuda a los
pobladores para acercarse a las rutas de camién que nos transportan al
centro de la ciudad de Guadalajara y otra que nos lleva al centro de
Zapopan. En general la colonia tiene muchos habitantes y ha crecido su
infraestructura.

En la parte denominada primera seccién existe un campo de futbol
que es el unico lugar de recreacién con el que cuenta la colonia, y cabe
destacar que es de tierra. Actualmente se sigue careciendo de dreas verdes
y espacios de esparcimiento para los habitantes. Aunque hemos avanzado
en algunas dreas, seguimos contando con carencias culturales y recreativas.
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DELEGACIONES: SAN ESTEBAN

Orlando Osmar Vizquez

El poblado de San Esteban es una de las once delegaciones de Zapopan,
situada en la zona norte y en la barranca del municipio, a 9 km del
centro de Zapopan. Este hermoso pueblo del que hoy quiero escribir es
el lugar en donde creci, pasé toda mi infancia, adolescencia y en donde
actualmente vivo, por lo cual me gustaria dedicarle unas palabras y
escribir algunos buenos recuerdos de una de las comunidades mds
tradicionales, bonitas y hospitalarias de la villa maicera Zapopan.

El bello, autentico y cdlido paisaje de la zona es incomparable.
Desde que tengo memoria y hasta la actualidad posee un olor hermoso
a bosque y naturaleza. Comenzaré a describir sus paisajes, arquitectura,
naturaleza y comunidad en el pasado y presente. Partiendo del “corazén”
del pueblo, hablo de la plaza principal de San Esteban. Este lugar
siempre ha tenido una arquitectura antigua, humilde y muy linda. Se
encuentra en el centro del poblado, con un kiosco tradicional. Recuerdo
haberlo visto de color azul, a veces rojo, en otras ocasiones blanco, muy
pintoresco, siempre sirviendo de punto de reunién para las personas de
la comunidad, ya sean adultos, ancianos, jévenes o ninos. Recuerdo
que antes habia pocos lugares donde sentarse. Poco a poco se le fue
dando mds importancia a este lugar. Estrenar algunas bancas y la asta
de la bandera fueron sensaciones tinicas que vivi de nifo.

No podia faltar mencionar las calles y casas principales que le dan un
toque especial al centro de San Esteban. Recuerdo cuando era nifio, atin
podrian notarse que la mayoria de casas eran de adobe, donde nuestros
antepasados indigenas de la comunidad vivian y tenian sus actividades
dia a dia; fogones de lena, donde se cocinaban unos ricos tamales, birria,
pozole o cualquier otra comida tradicional mexicana, olor que podias
percibir a metros de distancia; grandes familias sentadas en la mesa
principal dispuestas a compartir el alimento con cualquier persona de la
delegacién. Era un tiempo donde la comunidad se vefa fortalecida por
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estos espacios comunitarios, donde se platicaban las principales
problemiticas o sucesos de la comunidad. Eran lugares de encuentro
entre pobladores, donde la mayoria de personas se conocian o, incluso,
eran familiares, todos compartiendo tiempo, charlas, historias y pasando
un buen momento juntos en colectividad. En San Esteban se siente el
carino y recibimiento de la gente aunque no vivas en este lugar.

Al fondo de la comunidad puedes apreciar la zona natural protegida
de nombre Nixticuil, principal aportador de buena calidad de aire para
la delegacidon. Esta reserva ecoldgica presenta en su mayoria roble,
encino y plantaciones de pino en cuestién de drboles, y en animales
puedes encontrar zorro gris, halcén de cola roja, ardilla gris mexicana,
conejo de monte, carpintero mexicano, tlacuache, gavilin palomero.
Es tan importante esta drea para los pobladores de San Esteban que los
antiguos indigenas de la comunidad de San Esteban se enfrascaron por
afos en tratar de recuperar lo que para ellos era su territorio ancestral.
El cerro del Nixticuil se conservéd intocado y se apreciaba como un
tesoro de reserva, donde la parte mds cercana del cerro lleva el mismo
nombre de la comunidad: el Cerro de San Esteban. En la punta de este
cerro se encuentra la ya conocida Cruz de San Esteban, que puede
apreciarse desde cualquier parte del pueblo. Si miras fijamente a la
reserva natural, es un simbolo de fe y de tradicién para los pobladores,
donde estos mismos hacen senderismo durante mds de una hora para
poder llegar a este lugar, ya sea por cuestiones religiosas y de peticién,
por deporte, turismo o simplemente por querer disfrutar una vista
impecable de lo bello que es la naturaleza en Zapopan.

Creo que no hay una mejor manera de pasar nuestra infancia que
vivir a un lado del bosque, de una zona natural protegida: ese oxigeno
puro corriendo por los pulmones, escuchar el cantar de las aves, banarse
en los arroyos que se forman en temporal de lluvia, correr libremente
en el monte lejos de las grandes avenidas o autos, ver nacer o crecer
diferentes plantas o animales, el aroma de los drboles frutales y recoger
sus frutos. Asi es la vida rural en las delegaciones, y me siento muy feliz,
ya que somos afortunados de vivir en un lugar como este. Por si fuera
poco, tenemos la fortuna en San Esteban de estar rodeados también
por el bosque del Nixticuil a menos de cinco kilémetros, asi mismo,
pertenecer a la zona de la barranca de Zapopan, ambos lugares también
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con una riqueza natural increible, lugares con varios nacimientos de
agua, arroyos, géiseres. Es increible todo lo que se puede encontrar en
este punto del municipio, como cientos de drboles frutales. Todos los
nifos de esa época esperdbamos a que por fin llegara el tiempo de
cosecha: mangos, ciruelas, guamuchiles y muchas frutas mds que
disfrutdbamos en los tiempos libres de la ninez.

Para darle una panordmica mejor al centro de la comunidad, en
frente de la plaza principal se encontraba el templo mds antiguo del
municipio: la iglesia principal de San Esteban. La fecha de construccién
del templo se remonta a 1580, segin una placa que dicta la fecha
dentro de la iglesia. La iniciativa para su edificacién se debe a fray
Antonio de Segovia, y se considera de estilo similar a la basilica de
Zapopan. Las gruesas bardas son de adobe, y rdpidamente puedes notar
el olor a “antigiiedad” una vez que ingresas a este recinto religioso. En
su interior se pueden apreciar varias pinturas con motivos y colores de
estilo indigena, muralismo religioso, bancas de madera tradicionales.
Recuerdo también con mucho cariho la Danza de San Esteban,
integrada por su mayoria de miembros de la familia de apellido Santos,
a quienes les tengo un gran respeto como seres de la comunidad. La
danza de sonajeros es especial en este lugar y fue fundada alrededor de
la década de 1950, y se sigue practicando hasta la fecha en 2024,
cuando se escribe este texto. Los miembros bailan en distintas fechas
del ano, por ejemplo, en septiembre durante las fiestas patrias, en
octubre con la Romeria y en diciembre van en peregrinacién a la
Colegiata de Guadalupe, en la ciudad de México.

Miles de fiestas familiares se celebran en este lugar: bautizos, bodas,
primeras comuniones, hasta misa para graduados de las escuelas. Es un
lugar ya histérico dentro de la comunidad y uno de los mds antiguos en
el municipio de Zapopan. Por mencionar las fiestas religiosas en la
comunidad, primero hablaremos de la festividad El Senor de las Aguas,
festividad que se celebra el 25 de julio. La razén de la festividad es
pedirle a la divinidad que el ano en curso cuente con una buena
temporada de lluvia, esto con el fin de que ayude a la riega de la cosecha
dela gente de la comunidad, que la mayoria vive de sus propios cultivos.
En agosto, cuando hace calma el temporal, se pide sacar al Santo Senor
de las Aguas para ofrecer una misa en el ejido de San Esteban,
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acompafnado este dia por otras actividades como misas parroquiales, un
mercado puablico con venta de comida tradicional mexicana, el
tradicional juego del torito, que consiste en una persona que disimula
ser un toro (animal), con una estructura metdlica y que en esta misma
lleva pirotecnia. Este sujeto va persiguiendo a los pobladores con el fin
de perseguirlos y que tengan que huir del torito, como una especie de
juego infantil llamado encantados. Otra actividad que se realizaba ese
dia era la del puerquito encebado, que consistia en atrapar a un cerdo
de seis meses de edad banado de cebo (una sustancia grasosa), por lo
cual era mis dificil. El que finalmente lo consiguia ganaba dinero o se
quedaba el puerquito. Esta actividad también se realizaba en la plaza
principal de San Esteban.

Recuerdo que antes, el 18 de octubre, pobladores de San Esteban,
San Miguel Tateposco y San Isidro caminaban hacia la urbe zapopana
para visitar a la Virgen en la Basilica de Zapopan. Emprenden camino
a diversas horas de la manana y de la tarde, principalmente por el cerro
que conecta a San Esteban con Rio Blanco de la delegacién vecina,
para caminar 9 km por la ciudad hasta la Basilica de Zapopan. Al final
del recorrido el padre cura de San Esteban oficiaba misa a las 11 de la
manana en la Basilica. La parte que mds adoro haber vivido en esta
comunidad fue la nifiez, sobre todo con la formacién de mi educacién
a nivel basico y gracias a las escuelas rurales del municipio. La educacién
en la zona rural siempre me ha traido buenos recuerdos. La primaria
Margarita Maza de Judrez, ubicada a unos 500 metros de la plaza
principal, era la escuela principal de los tres poblados y a la cual yo
asisti. Era muy grande, hospitalaria y comoda. Recuerdo unos salones
grandes, coloridos, unas dreas para jugar amplias y agradables, una
cancha de fatbol y bdsquet donde practicibamos deporte en comunidad.
Los maestros eran dedicados a su labor educativa y profesional. A pesar
de las dificultades y la distancia de la zona, asistian con mucho amory
pasién a dar su clase todos los dias de la semana, con mucho dnimo y
carifio por la educacién y por instruirnos a todos mis companeros y a
mi. Recuerdo que las personas de la tiendita o cooperativa eran senoras
de la comunidad de San Esteban, mamds de mis companeros. Siempre
me senti seguro, en conflanza, en comunidad y con una buena
educacién en la primaria.
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Después pasé a la telesecundaria Mariano Azuela (gran personaje
jalisciense y de mucha inspiracién para mi y muchos zapopanos). Jamds
en mi corta vida habia escuchado que habia secundarias con televisién,
ni de un programa educativo de esta dimensidn, pero asi fue. Asi es
como me tocd cursar y estudiar en la delegacién. Al ser la dnica
instituciéon académica de este nivel, todos los adolescentes de los tres
pueblos asistiamos a esta secundaria. Fue ahi donde conoci a muchas
personas del pueblo, y agradezco que pude establecer bellas y muy
grandes amistades que adn conservo hasta el dia de hoy. Fueron
momentos muy lindos y especiales, en una telesecundaria muy grande,
con muchas dreas verdes, muy bonita estéticamente, de muchas aulas.
Recuerdo que en ese preciso momento que me tocd cursar 1. grado
estaban llegando las primeras computadoras a la telesecundaria y a la
comunidad. Framos pocos los que podiamos acceder a ellas, pues en
esos momentos era muy novedoso para todos, incluso para maestros y
directores. Estos ultimos mencionados siempre me parecieron muy
profesionales y apasionados por impartir clases. Profesores que no
especificamente habian estudiado para ser docentes ejercian esta
vocacién. Muchos de ellos, veterinarios, agrénomos, economistas o de
cualquier otra carrera ejercian su papel como maestros muy en serio en
la telesecundaria Mariano Azuela. Grandes consejos pude recibir de los
maestros. Hoy en dia, ya siendo parte de la universidad, me siguen
ayudando esas palabras para seguir adelante, de no olvidar de dénde
vengo y dénde estudié, de lo cual me siento muy orgulloso.

Recuerdo los grandes concursos que haciamos antes de verano en la
institucién: de canto, de baile, de declamacién, de debate, de teatro,
estos concursos que en realidad nos sirvieron de inspiracién a muchos.
Mi amigo Guillermo Ruiz Herndndez, que gané el concurso de debate
en la secundaria, ahora es el encargado de la sociedad argumentativa de
cucka [Centro Universitario de Ciencias Econémico Administrativas],
personas como ¢l me llenan de orgullo, y mds saber que gracias a una
actividad de la telesecundaria Mariano Azulea él pudo encontrar su
vocacién unos afos mds tarde. Recuerdo también cuando escribi mi
primera obra de teatro en un concurso asi. Senti mucho orgullo de
escribir algo que los demds disfrutaran, que a otras personas les
interesaba para actuar. En cierto modo, esta actividad de la educacién
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rural me ayudé a encontrar algo que me gusta mucho actualmente y
que gracias a esto sigo desarrollando: la escritura creativa.

Cuando terminé la telesecundaria comencé a sentir mds curiosidad
por cémo era vivir en sociedad y comunidad en un pueblo tan pequefio
como San Esteban. Recuerdo que comencé a interesarme por la mayor
produccién agraria de la comunidad: el nopal. Este producto tradicional
mexicano, jalisciense y zapopano se trabaja en su mdxima expresién en
San Esteban. Recuerdo ir a la nopalera del abuelo de Mateo, un amigo
de mi infancia que recuerdo con mucho carifio. Eran surcos super
largos, donde los mayores de la comunidad regaban, abonaban y
trabajaban la planta y fruta del nopal.

Cuando era temporada de cosechas, recuerdo que subiamos con
muchas cajas de pldstico a cortar el nopal. Yo llenaba tres cajas mientras
mi amigo y su abuelo llenaban hasta 10 por cada uno, pues yo era un
novato para cortar el nopal, pero lo importante es que tenfa mucho
dnimo por aprender. Después de cortarlo, las senoras de la comunidad
lo limpiaban. Enseguida otros jévenes de la comunidad llevaban el
nopal a lavar en grandes pilas con agua. Finalmente, la familia de mi
amigo me llevaba al mercado de Atemajac a venderlo. Hasta este
momento me parecia increible cémo la mayoria de la comunidad se
relacionaba de una manera u otra con este trabajo y que esta actividad
productiva ayudaba econémicamente a varias familias. Me parecia
genial saber que existia un apoyo mutuo en la comunidad para lograr
un mismo objetivo. Siempre me he sentido muy orgulloso de la gente
de mi delegacién y su aporte a la sociedad.

Este nopal cultivado y trabajado en San Esteban llegaba a muchos
hogares, a las cdrceles, otros estados e, incluso, a Estados Unidos. Es un
orgullo para mi poder escribir esto. Y vaya sorpresa que este fruto se dio
como una manera de identificar al pueblo. Recuerdo que alld por 2008
el gobierno de Zapopan creé la ahora ya famosa Feria del nopal, que se
pensé para darle realce al nopal que se cultiva en la zona de la delegacién
de San Esteban. Toda la gente de la comunidad nos sentimos muy
orgullosos de mostrar a la sociedad lo que se produce con mucho
carifo. La primera feria del nopal fue de muchas emociones, las
primeras actividades, los primeros bailes comunitarios, la visita de
personas de otras delegaciones o agencias municipales, ver cémo estas
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personas disfrutaban del carino y calor de San Esteban nos hacian estar
muy satisfechos con nuestra tierra y lo que el pueblo habia creado en
ese momento. Aun no puedo creer que ya vamos para la XV feria este
préximo 2025, en los meses de mayo o junio, y como ya es tradicién,
habrd juegos mecdnicos, baile folclérico, certamen de embajadoras de
cultura, concursos, musica en vivo, ademas del famoso concurso de
desespinado de nopal, en donde la limpiadora mds rdpida se llevard el
primer lugar.

Dentro de las actividades culturales se realizard cine al aire libre,
taller de manualidades, exposicién de fotografias de la historia de San
Esteban, entre otras mds. Se invierte en esta feria alrededor de un
millén quinientos mil pesos. Poco a poco, a través de estos afios he
visto cambiar a mi comunidad, cada vez mds integrada a la urbe de
Zapopan, pero manteniendo muchas tradiciones; esto, pienso,
identifica mucho a nuestro municipio, el hecho de tratar de conservar,
compartir y defender eso que nos identifica como zapopanos. Muchas
veces se creen que se acabd la Villa Maicera de Zapopan. Los invito a
dar una visita por esta delegacién y las agencias municipales de
alrededor. Te sorprenderds al saber que en Zapopan se sigue cultivando
mucho alimento que llega hasta el plato de tu casa: nopales, maiz,
calabaza, frijol, papa, etcétera. Te sorprenderds al saber que ain hay
pueblos tradicionales que, en su pasado, fueron habitados mayormente
por indigenas de la comunidad de Ixcatin o de la comunidad de San
Esteban, que en la actualidad existen y que estin organizados para
preservar y disfrutar sus tierras legitimas que les han pertenecido
muchos afos. Quedards asombrado al descubrir que Zapopan es uno
de los municipios con mayores ecosistemas variados del estado. Ubicada
en una cafiada, la delegacién de San Esteban te hard disfrutar de muchos
climas, paisajes, arroyos, naturaleza y paz, donde puedes recordar y
reconocer ese olor en tu nifiez cuando ibas al cerro de la Primavera o al
cerro del Colli, a tan solo menos de 10 km de la Basilica Zapopan,
mismos espacios que debemos hoy en dia cuidar, respetar y tratar de
preservar como zapopanos, ya que siempre ha sido algo que identifica
a nuestro municipio, la gente con valores, amantes de la naturaleza,
una sociedad respetuosa. No perdamos esos tesoros naturales que
tenemos aun. Claro que todos quisiéramos que nuestros hijos o futuras
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generaciones también disfrutaran esos olores que nosotros percibimos
a su edad, que su nifiez también tenga muchas dreas verdes y grandes
bosques para explorar, correr, disfrutar conocer como muchos de
nosotros lo hicimos, que sientan esa libertad de saber y reconocer que
en su municipio adn se cultiva y se trabaja mucha fruta y verdura
tradicional mexicana y de América Latina.

Zapopan y San Esteban tienen mucho camino por recorrer para
seguir vinculados y trabajar juntos para seguir creciendo. Es necesario
darle la importancia y atencidn a esas delegaciones tan bonitas que se
encuentran en este municipio y que tienen muchas cosas que aportar a
la sociedad jalisciense en cultura, saberes, preservacién del ambiente y
trabajo comunitario. Yo estoy muy feliz y agradecido. Con decir que
soy y vivo en la delegacién de San Estaban, también quisiera que todos
sintamos orgullo de decir “soy Zapopan y esta es mi tierra desde hace
483 anos”. Gracias a El Colegio de Jalisco por permitirse abrir espacios
como este, para que jévenes como yo o de otras delegaciones o agencias
municipales puedan escribir algo con mucho orgullo sobre el poblado
donde nacieron.
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RECUERDOS DE LA COLONIA
SANTA FE EN ZAPOPAN, JALISCO*

Inosencio Venegas Reynoso

Mis padres llegaron a la colonia Santa Fe en 1955 0 1956. Soy el dltimo
de sus hijos, ya que fuimos nueve de familia. El pueblo del cual
provenimos es un lugar de campesinos dedicados a la siembra de maiz,
frijol, garbanzo, cana de aziicar, camote y legumbres. Se llama Santa Fe
y pertenece al municipio de Zapotlanejo, Jalisco.

El lugar donde me tocé ver por primera vez la luz fue una granjita al
lado oeste del pueblo, llamado el Ojo de Agua, donde mis padres vivian
en una casita de teja y adobe. El terreno era de siete hectdreas y tenia
nacimientos de agua, de donde mis padres regaban sus tierras y daban
de beber a los animales. En la granja habia chivos, vacas, marranos y
gallinas. Del nacimiento de agua salia un promedio de 3 a 4 pulgadas,
asi se podria decir que era casi un rio. Con el tiempo lo entubaron para
beneficio del pueblo, ya que no contaba con agua potable: cada casa
tenfa su propio pozo y sacaban el liquido con un carrete o carrillo, soga
y balde.

Creci como el chiqueado de la familia, ya que fui el dltimo de sus
hijos. Me bautizaron y confirmaron en el antiguo templo del pueblo (el
actual de esa comunidad se construyé muchos anos después). Cuando
cumpli tres o cuatro afios, mis padres vendieron la granja y migramos
a Zapopan, a esta colonia llamada también Santa Fe, en honor a nuestro
pueblo. Junto con nosotros salieron varias familias a buscar nuevos
horizontes. Segin recuerdo, en esos dias el metro de terreno en el lugar
donde llegamos valia 50 centavos, y nadie querfa comprar, pues eran
casi puros barrancos.

Un sefor llamado Santos Barrios nos dio asilo por una semana,
mientras mi familia encontraba una casa de renta. Mi padre la encontré

* Este relato obtuvo mencién honorifica en la convocatoria Zapopan@ cuéntanos tu

historia.
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finalmente en la calle Matamoros. Tiempo después compré una casita
por la calle Herrera y Cairo. Era pequena pero ya no pagaban renta.
Posteriormente la vendieron y compraron otra casa en la calle Guadalupe
Victoria. Esta era de adobe y teja, pero se reconstruyé para vivir un
poco mds cémodos. Recuerdo el precio que le dieron a mi padre: 4 mil
pesos; eso fue en 1961.

Dos afios después de nuestra llegada, se inauguré la Escuela Rural
Federal Nifo Artillero, cuando era presidente el senor Angel Romero
Llamas, conocido como Zapopan Romero, quien fue campeén de
ciclismo. Antes de la inauguracién de dicha escuela, nos daban clases
en una casa que le decian De las puertas coloradas. La maestra se
llamaba Amalia. En la placa de inauguracién de la escuela quedaron
destacados los nombres de varios vecinos, por su amor y contribucién
a la colonia, como el sefior Manuel Nieves, Pablo Garcia y don Fidel
Mejia. Otra maestra que me dio clases se llamaba Consuelo Ziordia.
Con ella terminé el tercer ano de primaria. Otros maestros muy
dedicados a la ensefanza fueron Salvador Morales y Héctor Flores.
Ellos ayudaron a formar la primera mesa directiva de Santa Fe y son
pioneros de la ensefianza en esta colonia.

Con el tiempo, los vecinos se convirtieron en grandes amigos, en
una familia, ya que todos los adultos nos cuidaban como si fuéramos
sus hijos o sobrinos. Si alguno de nosotros hacia alguna travesura, nos
acusaban con nuestros padres. Crecimos con un gran aprendizaje de la
vida, ya que ellos ponian todo su empeno en que nos superdramos,
pues la mayoria éramos gente sencilla, de campo, sin preparacién.
Nuestra colonia, muy humilde, se componia de albaniles, empleadas
domésticas o comerciantes. Pocos eran los que trabajaban en alguna
empresa o tenian algun taller de herreria, carpinteria, reparacién de
calzado, etcétera.

Un lugar muy frecuentado por los vecinos fue Valle Verde: un
famoso balneario. El encargado era el senor Ramén Herndndez, al que
le deciamos el Colorado, oriundo de Tampico, Tamaulipas. El balneario
se componia de siete albercas. Si alguien nos preguntaba “;dénde
vives?”, le contestdbamos “en la colonia Santa Fe”. “;Y dénde queda esa
colonia”, “Junto al Valle Verde”. El éxito del lugar se debia a que los
fines de semana habia musica en vivo: una orquesta, un grupo nortefio
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o un conjunto para bailar. Los adultos se divertian ahi, iban a tomar
cervezas y tequilas y a bailar con las damas. Cuando llegaba el mesero
le pedian “uno y dos”, que significaba una de Tequileno y dos Pepsi.

El 12 de octubre que en ese tiempo como ahora se celebra la llegada
de la Virgen de Zapopan, se llenaba de gente; en una ocasién conté mds
de 100 mesas, todas ocupadas. Algunos se sentaban en el pasto, junto
a la alberca. El local era de teja y vigas de madera. Tenfa pisos de
cemento y una radiola a la que le ponian 20 centavos para escuchar
musica. En el lugar habia seis drboles sauce llorén y un bolitario, un
drbol de jojoba, del cual nosotros haciamos jabén con sus semillas.
Todas las albercas se surtian de un ojo de agua que estaba como a 80 o
100 m de distancia. En esas albercas aprendimos a nadar.

Cuando las tejas estaban llenas de hojas de los drboles, don Ramén
me llamaba para que las limpiara, ya que era una tarea ficil para mi,
pues siempre he sido chaparrito y flaquito. Me pagaba 50 centavos y
me dejaba banar en sus albercas. Del ojo de agua se hacia un pequefio
charco, en donde ocasionalmente nos banidbamos. El agua era muy
fresca. Cerca de ahi, en la temporada entre septiembre y octubre
sacdbamos jicamas de una labor que sembraba el sefior José Maria,
apodado don Chema. Robabamos las jicamas y nos ibamos al charquito
a lavarlas; las comiamos con sal y limén: una delicia. Asi disfrutdbamos
esos momentos, como los nifos que éramos.

El venero que surtia a las albercas tenia un tinel formado por la
naturaleza y el tiempo; venia de la zona donde hoy se encuentra la
colonia Lindavista. Tenia respiraderos y nos metiamos a explorar. Los
respiraderos daban un poco de luz y ventilacién. El tdnel se terminaba
en un barranco que media aproximadamente 25 metros de altura. De
la parte alta del barranco, tres o cuatro metros hacia abajo, se podia ver
la entrada de la cueva, pero nosotros nos metiamos por una claraboya
que estabaen la parte superior del tiinel. Esessitio tenia aproximadamente
1.5 m de altura. Quince metros mds adelante se cerraba y ya no
podiamos entrar. Al lado derecho, viendo rumbo a Lindavista, se
encontraba otra cueva, mds grande, tapada con piedras. Nosotros, por
traviesos, la abriamos por un lado quitando las piedras y nos
adentrdbamos a explorar con temor, pues habia aranas, alacranes,
murciélagos y viboras. La recorrfamos de 4 a 5 metros, nada mds vy,
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como estaba muy oscuro, saliamos rdpido. Nos platicaban los adultos
que esa cueva se dirigfa a la Basilica de Zapopan y que, en los tiempos
de los cristeros habia sido una via de escape, bien fuera porque
perseguian a los sacerdotes para matarlos o porque la usaban para
escapar cuando los soldados los perseguian para atraparlos. Esa época
fue muy dificil y peligrosa para la gente, ya que les robaban lo que
tenfan para comer.

Mis adelante, en esa zona del barranco salia agua de un paredén
grande, de manera que ese goteo constante horadd la superficie y se
formé una cueva que salia hasta el otro lado del paredén. Cerca de esa
salida habia un pino, el dGnico drbol; cuando nos sentiamos cansados
mis amigos y yo nos sentdbamos a su sombra a disfrutar y comer las
frutas que habiamos recolectado de las siembras y huertas cercanas.
Estas fueron algunas de las hermosas experiencias de nuestra ninez.

Por mis andanzas infantiles, muchos recuerdos tengo también de
Los Colomos. Para la recopilacién de los siguientes datos, me prestaron
ayuda dos personas que nacieron en ese lugar: la senora Luz Maria
Zaragoza y el sefior Juan José Lépez, que atin son vecinos de la colonia
Santa Fe. En ese tiempo el bosque tenia ojos de agua, plantas
medicinales, gran variedad de fauna y flora que en estos dias ya no
existe en la zona, ademds de cuevas y pequefos rios. En Los Colomos
hay un castillo que segtin la historia data de 1898, ano cuando comenzé
su construccién. El encargado de la obra fue el ingeniero Agustin
Pascal. Fue terminada en 1902 y ese mismo afo se inaugurd.

Un personaje de esa época fue el senor Pepe Guizar, compositor de la
famosa cancién “Guadalajara Guadalajara”. El vivié en ese castillo
durante un tiempo. Desconozco cudnto, pero se dice que ahi en Los
Colomos compuso esa cancién. El senor Guizar nacié en febrero de
1906 y falleci6 en 1980. Al lado del castillo habia unas casas donde vivian
las familias de algunos trabajadores del SIAPA [Sistema Integral de Agua
Potable y Alcantarillado]. Nuestra vecina y amiga, la sefiora Maria
Zaragoza, nacié ahi en una de esas casas; su abuelo fue administrador por
muchos anos y era el encargado de dar mantenimiento a las bombas que
potabilizaban y surtian el agua a la colonia Santa Teresita.

Cuando el senor Zaragoza fallecid, su hijo Miguel Zaragoza, de tan
s6lo 14 afos, empezd a trabajar en los depdsitos de agua, y cuando tuvo
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la edad suficiente, tomé el cargo que su padre habia desempenado por
anos. Su mamd, la sefiora Jesus, tuvo un puesto de refrescos, fruta,
lonches, pan y aguas frescas junto a la entrada del drea de trabajo.

El sefior Miguel se casé con la sefiora Guillermina y tuvieron una
Gnica hija llamada Marfa de la Luz. Con el tiempo hubo mds
administradores y encargados, como, por ejemplo, el sehor Refugio,
quien tenfa esposa y tres hijos: Dolores, Aurora y Mario. Este tltimo
también trabajé varios afios alli. El senor Martin Diaz, un sefor alto y
de gran personalidad, desempefd su trabajo por varios anos hasta su
jubilacién. Posteriormente, se mudé a la colonia Santa Fe, a una casa
que compré en la calle Guadalupe Victoria. Llevé con él a su familia.
El sefior Martin Diaz fallecié en 1999, dejéndonos gratos recuerdos a
todos los que tuvimos el gusto de conocerlo. Como dato curioso,
recuerdo que el sefior Diaz era dueno de un tocadiscos que alquilaba
para fiestas y convivios. El aparato era muy antiguo. Los discos que
tocaba eran de acetato de 78 revoluciones. Cada cuatro o cinco
canciones le cambiaba la aguja. Recuerdo que llevaba una cajita que
contenia unas 50 agujas para estar prevenido y que la musica no parara.

Un dia, mientras camindbamos por Los Colomos, el sefior Juan José
Lépez me platicé de sus recuerdos y vivencias en ese lugar. Con nostalgia
me contd lo diferente que era en aquella época y cémo el paso del tiempo
iba dejado su huella; me comenté sobre algunos drboles que ya existian
cuando sus papds habian llegado a vivir aqui. Ellos venian de una colonia
llamada Santa Teresita, en 1957; ¢l habia llegado aqui a los 5 afios.

Colomos ha sido y seguird siendo famoso por su historia. Cada 12
de octubre se celebra la llegada de la Virgen de Zapopan a su Basilica.
Ese dia el parque Los Colomos se llena de gente que descansa bajo la
sombra de sus drboles. Familias enteras disfrutan de un dia de campo.
Recuerdo una ocasién, un 12 de octubre, en que llegé a la entrada del
parque el sefior Vicente Ferndndez en un caballo blanco, vestido de
charro. Canté algunas canciones y repartié unos 50 autégrafos. En ese
tiempo no era tan popular, aunque ya tenia publico que lo seguia. Me
admiré su gran sencillez y amabilidad con la gente que se acercaba a
saludarlo.

Afos después construyeron el lienzo charro que estd dentro de
Colomos 1y, mds tarde, el observatorio meteorolégico. En el bosque
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habia animales y plantas de la regién que aprovechibamos para
remedios o alimentos. Ahi vivian conejos y ardillas que a veces
cazdbamos para comer. Los conejos eran mds dificiles de cazar que las
ardillas. Para tal propésito usébamos resorteras, piedras u hondas, y a
las ardillas les tapdbamos las entradas o salidas de las madrigueras. Con
agua las obligdbamos a salir. Después haciamos una fogata con madera
o rajas (excremento de las vacas ya seco, excelente para hacer lumbre) y
asdbamos la carne para después consumirla. De vez en cuando también
cazdbamos algunas aves, como tordos, que volaban en parvadas vy, casi
siempre, le atindbamos a alguno con las resorteras. Esas aves forman
parvadas de cientos o miles, y era todo un espectdculo verlos oscurecer
el cielo con sus tonos de plumas negras. También habia conguitas o
torcacitas y palomas. Otros animales de la zona eran los tlacuaches, que
aun en la actualidad se dejan ver de vez en cuando por el parque. Esos
los cazdbamos de noche: siempre los encontrdbamos en los drboles y los
encandildbamos con la luz de una linterna.

No éramos sanguinarios, simplemente eran un tiempo y una vida
diferentes: creciamos aprovechando el entorno y haciendo uso de lo
que la naturaleza nos brindaba, aprendiamos a sobrevivir. Ese tiempo
nos tocd vivir, lleno de experiencias, mds apegados a la naturaleza.
También aprovechamos la vegetacién del bosque. Habia hongos que
teniamos que recolectar antes de salir el sol. Esos se daban en épocas de
lluvias, en las primeras tormentas. Debiamos reconocer cudles eran
comestibles y cuales téxicas para no enfermar. Habia una gran variedad
tanto de formas como de colores y tamanos. Recuerdo que los
comestibles los podiamos encontrar cerca de los hormigueros y entre
las hojas secas que cafan de los drboles.

Algunos hongos crecian en las cortezas de los drboles y otros cerca
de los rios, pero esos no eran comestibles. Cuando llegdbamos a casa
con nuestra cosecha de hongos silvestres los limpidbamos, los
cortdbamos, picdbamos cebolla, jitomate y chile serrano. Todo eso lo
poniamos dentro de una tortilla de masa cruda y haciamos quesadillas
que se cocian en el comal. Comiamos hasta hartarnos jy eran deliciosas!

Entre la gran variedad de vegetacién que podiamos comer también
estaban las verdolagas, las jicamitas, las moras silvestres de color morado
azuloso, las flores de San Juan (esas se daban solamente en los barrancos
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y a veces llegaba a ser peligroso alcanzarlas): flores blancas, aromdticas,
que nuestras madres le ponian al arroz con leche o en té también se
podian consumir; pepinitos de 3 a 5 cm de longitud que se daban en
una gufa extendida por el suelo del bosque como una alfombra de hojas
verde grisdceo y flores amarillas. Entre esa vegetacién, esos pepinitos
parecian sandias en miniatura. También habia una especie de jitomates
muy pequefios a los que llamdbamos jaltomates. Crecian en una planta
pequefia como de unos 40 cm de alto, de hojas dsperas. Tenian un
sabor dulce y a la vez fuerte a jitomate. También habia quelites.
Cortdbamos las hojas tiernas y las cocinaban con carne de puerco o en
caldillo. Debian cortarse tiernas, porque la planta tenia espinas que se
volvian mds duras cuando la planta crecia mds.

Disponfamos de maiz, frijol, garbanzo, nopales y claro que de
algunas plantas medicinales como el gordolobo, cuya flor usébamos
para curar la tos en té con miel. También se hacia té de limén, que era
relajante. El drnica, una planta color grisiceo de flores amarillas se
usaba (y atn se utiliza) para curar heridas internas, golpes o tlceras,
tomado en té o para golpes externos en fomentos calientes. Habia una
plantallamada tepopote, amargosa, que servia para dolores de estémago,
y nos la daban con sal y limén. El huchichile era otra planta medicinal
de color verde intenso; se le podia encontrar en los paredones y en los
llanos, donde hubiera humedad. Cortdbamos las hojas tiernas y sus
flores, se ponian en agua, se tallaban con las manos hasta obtener su
savia y la tomdbamos como agua fresca con sal y limén; eso nos ayudaba
a limpiar los intestinos y como desparasitante; provocaba que nos diera
hambre. La sosa vegetal y la planta llamada prodigiosa eran utilizadas
para calmar la bilis y los nervios: cociamos las dos plantas juntas y
haciamos un té. Era muy amargo; ademds, usibamos una gota por litro
de agua cuando querfamos purificarla para beber.

También consumiamos frutas de los drboles como guayabas,
manzanas, mandarinas, peras, etcétera. Siempre bebiamos agua nacida
directamente de los veneros que brotaban de entre las piedras o de los
paredones: era agua fresca y zarca que recolectdbamos en hojas grandes
para hacerla llegar a nuestra boca, algo asi como un vaso improvisado.
Algunos veneros formaban pequefios rios que corrian, y en ellos habia
peces y tortugas.
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Tuve la fortuna y el privilegio de haber nacido en una familia unida
y trabajadora que me ensend el valor de la vida y la honestidad, donde
cada uno de mis hermanos y hermanas aporté ensefanzas a mi vida.
Tuve unos padres maravillosos y sabios que en base a consejos y
ejemplos nos ensefiaban y educaban. Mi madre se llamaba Lidia
Reynoso Coronado, y mi padre, Juan Venegas Sdnchez. Ellos tuvieron
una familia conformada por nueve hijos: Maria, José, Jestis, Guadalupe,
Ramén, Refugio, José Trinidad, Petra y yo, Inosencio, el menor.

En casa se quedaba mi madre a hacer las labores del hogar, mientras
mi padre salia a trabajar; ella no sabia leer ni escribir y, aun asi, sabia
cémo aliviar dolores musculares (era sobadora): levantaba molleras a
los ninos, ayudaba en los partos de las mujeres, también era partera.
Tenfa mucho conocimiento sobre plantas curativas, y su labor en la
colonia era de mucha importancia, ya que no habia servicios médicos
como los hay hoy en dia. Bisicamente, ella fungia como enfermera sin
titulo, siempre entregada al servicio de quien lo necesitara. Yo siempre
la admiré y me sentia muy orgulloso de que esa mujer fuera mi madre.

Mi padre era igualmente sabio: un hombre sencillo y entregado a su
trabajo. El también ensenaba con el ejemplo. Era muy claro al decir las
cosas. Sus “regafios” siempre eran a manera de consejo. Platicaba con
sus hijos. Se daba el tiempo para guiarnos. Uno de sus consejos fue que
debiamos ser unidos y apoyar a la comunidad. El sefialaba laimportancia
que tenia la sana convivencia entre los vecinos y amigos que, de alguna
manera, y con el tiempo, por las vivencias, se convertian en familia.
“Siempre apoya a quien lo necesite. No lo olvides”, me decia, “Eso te
hard sentir satisfecho con la vida y habrd un equilibrio. No tengas
envidias cuando veas que la vida le dio mds a alguien y a otros menos.
Cada quien hace su vida, y su lucha es personal. Siempre habrd quien
tenga mds y quien tenga menos. Tt sé humilde y cumple las metas que
te traces. Cuando tengas la posibilidad de aportar a la vida de alguien,
hazlo de corazén. Busca la felicidad, que la vida es para vivirla y ser uno
mismo; encontrarse a uno mismo y descubrir quiénes somos es la
misién de la vida”.

Mi padre fue humilde y, para mi, el hombre mds sabio que he
conocido. Estos valores inculcados por mi padre me llevaron a participar
en la construccién de la capilla y templo de la comunidad. La
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construccién de la capilla de Santa Fe (la excavacién de zapatas y
cimientos), empez6 en 1972 0 1973. El pdrroco de ese tiempo era el Sr.
Salvador Lépez Herndndez, quien estuvo a cargo de iniciar la supervision
de la construccién. Los feligreses apoyamos con la mano de obra. El
sacerdote era muy prdctico. Nos decia: “Con un ladrillo que done cada
quien, se puede iniciar la edificacidon del templo”, y asi se empezaron a
reunir materiales que comenzaron a dar forma a nuestra capilla. Nos
organizé y form¢ el primer grupo de jévenes del templo.

El grupo, del que yo formé parte, hacia rifas, kermesses o pedia
cooperacién casa por casa para recolectar fondos y ayudar a la
construccién. Casi todos los vecinos aportaban con mucho gusto, pues
desedbamos tener nuestro propio templo. El sacerdote nos estimaba
mucho y sabia lo que nos esforzédbamos para lograr la meta. La kermesse
mds grande que logramos organizar constaba de 50 puestos, y la gente
emocionada y participativa hizo que fuera todo un éxito, ya que se
termin todo lo que vendimos. El lugar en el cual se hacian las kermesses
era un terreno baldio ubicado entre Av. Eva Briseno y calle General
Arteaga, en lo que hoy es un pequeno centro comercial de la colonia
Santa Fe. Cuando se terminaron de levantar los muros y llegé el tiempo
de hacer la béveda, un vecino llamado Javier Santilldn (él era maestro
de obras), trajo a algunos de sus trabajadores y terminaron pronto de
tapar la capilla. Asi, el pdrroco y la comunidad ya tenfamos nuestro
templo terminado.

En una pared cerca a la capilla se proyectaban peliculas a modo de
cine al aire libre, usando un proyector que manejaba mi hermano José
Trinidad. El dinero recaudado también fue para la ayuda del templo.
Antes de que la construccién de la capilla terminara, habia una pequena
capillita dedicada a San Martin de Porres, que levanté el sefhor Ramén
Herndndez en la entrada del balneario Valle Verde, y cuando vendieron
esos terrenos, la derribaron.

Como dato curioso, el sefior Ramén Herndndez jgand la loteria en
dos ocasiones! De hecho, hasta le cambié el nombre al balneario por
San Martin, pero nosotros le seguiamos diciendo el Valle verde. Fue él
quien dond el terreno para la construccién del templo y de la capilla;
entregd las escrituras al sacerdote Amador Martinez, quien fue el
sucesor del sacerdote Salvador Lépez y a quien le tocd terminar la
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construccién del templo mayor al lado de la capilla. El sefior Amador
Martinez era originario de un pueblo llamado Chiquilistldn, cerca de
Tapalpa, un hombre no tan joven pero con mucha sabiduria. Conservo
muy buenos recuerdos de nuestros sacerdotes, ambos muy trabajadores
y entregados a su vocacién. El sacerdote Salvador Lépez venia de
Ciudad Guzmdn y estuvo con nosotros varios afos. Fue un honor
haber conocido a ese gran hombre, tan dedicado al servicio y entregado
a su vocacién. Tuve la suerte de que €, con todo el gusto del mundo,
nos casara a mi esposa y a mi, y fui afortunado de considerarlo un gran
amigo. Grande el sefior Salvador Lépez Herndndez.

La construccién del templo duré varios anos, ya que nuestra colonia
era humilde y los recursos para aportar, limitados; inclusive, recuerdo
que nosotros mismos hicimos bancas cuando en la capilla no habia.
Elaboramos algunas para no comprarlas. ;Qué bonitas nos quedaron!
Conforme fueron pasando los afios y la construccién del templo
avanzaba, un dia hubo un accidente: el techo del templo colapsé y
murieron uno o dos trabajadores. Fue lamentable.

Cuando la construccién terminé se formaron varios grupos: coros,
liturgia y catequesis. Propusimos unir a todos los grupos y, como
primer proyecto, hicimos un censo para saber cudntos adultos mayores
habia en la comunidad, con la finalidad de proporcionar apoyo a ese
sector. Asi nacié la Pequefia Comunidad de Santa Fe, que se mantuvo
con entusiasmo durante algunos afos, hasta que ya no pudimos
continuar con esta labor, pero siempre la llevaremos en nuestros
recuerdos y cada sonrisa que pusimos en esos adultos mayores, y cada
momento de felicidad fue parte de una gran ensenanza de la vida.
Siempre llevaré en el corazén esa hermosa parte de la historia de mi
comunidad.

Algtin tiempo después realizamos un viacrucis viviente en la colonia.
También fue una labor ardua, ya que preparamos vestuario, decoracién
de las estaciones, participantes, y hasta nos prestaron caballos que unos
vecinos tenfan de renta en Los Colomos. Mucha gente de la colonia
cooperaba también con telas, decoracién y, lo mds valioso, con su
tiempo y dedicacién. Con los anos fueron cambiando los coordinadores
y también el sistema de la realizacién. Aun en la actualidad se realiza el
viacrucis, pero ya es diferente a aquella época.
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Cada recuerdo que llevo en mi memoria, cada hazana y cada logro
que me ha dejado experiencias, las atesoro y las llevo en mi libro de la
vida, junto con cada rostro de cada amigo y vecino de esta gran
comunidad que siempre ha sabido salir adelante, que siempre se apoyd
hombro con hombro y ddndose la mano unos a otros para llegar a
formar este lugar donde vivimos. Nuestros padres lograron establecerse
aqui y nosotros, la siguiente generacion, logramos hacer de su esfuerzo
una gran comunidad y una colonia unida. Ahora la actualidad y
modernidad nos alcanzé: veo cdmo las casas se estdn vendiendo y
derrumbando para convertirse en edificios; cémo los caminos de tierra
donde corrfamos de nifos, ahora son avenidas donde circulan autos a
gran velocidad; he visto irse a la generacién de mis padres y a mis
vecinos mayores; he visto partir a buenos amigos de mi generacién
también. Ya no quedamos tantos y sabemos que dejaremos nuestra
comunidad en las manos de nuestros hijos, que el mundo actual estd
cambiando muy rdpido, mds rdpido de lo que nosotros podemos ir y
sentimos que ya no lo alcanzamos, pero en nuestra historia estd escrito
todo lo que unidos hicimos para realizar una vida plena y feliz, la cual
no cambiariamos por nada, y si existiera el término santafesanos, seguro
estoy que serfamos los mds orgullosos de portar ese titulo, ya que va
impreso en nuestros corazones.
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LA COLONIA FANTASMA. AUNQUE USTED
NO LO CREA, DE QUE LAS HAY, iLAS HAY!
EL ORIGEN DE LA COLONIA COLEGIO
DEL AIRE, SECCION SUR*

Alma Francisca Martinez Orozco
La joven motivada

En la cabecera municipal de Zapopan, a finales de la década de los
noventa del siglo pasado, una joven nayarita inmigrante en este
municipio, que vivia con su familia y trabajaba, buscaba afanosamente
la forma de comprar un lugar donde vivir y dejar de pagar renta. Esto
era muy complicado porque su salario apenas le alcanzaba para la renta,
manutencién y otros gastos familiares; su esperanza era comprar un
lote a precio accesible y construir su casa poco a poco. jAh! eso si,
queria un poco de espacio para que su papd tuviera hortaliza y plantas,
que eran su deleite, y su mamd disfrutara de una casita con ventanales
grandes por donde entrara mucha luz y aire, aunque, por supuesto,
también entrarfa polvo, que no serfa bien recibido. En aquel tiempo,
una persona le dijo a la joven que habia adquirido un lote en el lugar
llamado El potrero del tridngulo de la familia Landeros, especificamente
a don Emilio. Este era su conocido y si ella lo deseaba, la pondria en
contacto con él para ver si aiin tenfa un lote que pudiera venderle. La
joven, ilusionada y entusiasmada, pronto dijo que queria conocer el
lugar y a este sefior.

De los duenos

El predio El potrero del tridngulo del ejido de Zapopan era de la
sefiora Maria Lépez Morales, registrada en el ejido sélo como Maria
Morales bajo el certificado de derecho agrario 1050140. En la parcela
vivian ella, sus hijos e hijas, en casitas construidas en un espacio para

*  Este relato obtuvo mencién honorifica en la convocatoria Zapopan@ cuéntanos tu

historia.
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siembra y vivienda. Aqui entra un segundo e importante personaje:
José Landeros, a quien por el testamento que su madre dicté antes de
morir —ante la maestra Ruth Noemi Gutiérrez Alatorre— le heredé los
derechos ejidales sobre dicho predio y fue registrado como sucesor
preferente en 1983. La disposicién de la sefiora era que cediera la
mitad del predio a su hermano mayor, Emilio.

Los hermanos José y Emilio Landeros Lépez decidieron presentarse
ante la asamblea general de ejidatarios de Zapopan el 28 de febrero
de 1993 para establecer un convenio entre ellos con el aval de dicha
asamblea, de lo cual se derivd un acta que hace constar que se aprueba
la decisién de dividir los derechos parcelarios y comunes de dicho
terreno. La joven interesada en tener un pequeno lote en este predio
posee una copia del acta, avalada por el notario publico titular nimero
7, en que se ratifica el contenido del convenio, con fecha 11 de marzo
de 1993. En el acta se menciona que existe un litigio por el predio
entre ambos hermanos, lo cual queda asentado en ella y dice que los
dos acatarian el fallo del tribunal que determinaria quién tendria
mayor derecho sobre la parcela y seria el titular de los derechos
agrarios de la madre fallecida. Al parecer la sentencia del litigio otorgd
a don José Landeros Lépez tales derechos, pues recibié el certificado
parcelario nim. 000000000086 del Registro Agrario Nacional [RAN]
con fecha 13 de octubre de 1994, precisamente a su nombre y
expedido por el Delegado del ran, Lic. Pablo J. Garcia Zavala e
inscrito en el Registro Pablico de la Propiedad el 14 de octubre de
1994.

Durante la presidencia de Carlos Salinas de Gortari, en 1992, se
reformé la Ley Agraria y se establecieron criterios para regularizar el
mercado del suelo en nicleos agrarios, con el fin de dar certidumbre
en la tenencia de la tierra. Se buscaba con esto que los predios antes
propiedad de la nacién y cedidos al ejido pasaran a ser propiedad
privada. Debido a ello, esta parcela de El potrero del tridngulo, a la
muerte de la sefiora Landeros fue heredada y desde entonces, previa
gestién del certificado parcelario, que no es lo mismo que titulo de
propiedad, ante el ¢jido y el RaN, se podria vender a particulares.
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Del lugar

En 1996, la joven ilusionada en comprar un terreno para vivienda hizo
su primera visita a la colonia. Era una tarde de los primeros dias de
agosto, mes en que llueve mucho; habia en el cielo unas nubes muy
oscuras, cargadas de agua; estaba a punto de llover y corria un viento
himedo. Caminaba por una calle de tierra disfrutando el paisaje y la
frescura. En dicho afo, en el lado norte del predio habia milpas
abundantes que se mecian al compds del viento; las canas chocaban
unas con otras produciendo un zumbido agradable; median unos dos
metros y lucian verde hermoso; era un paisaje bucdlico inolvidable, de
fotografia. El predio estaba rodeado de parcelitas sembradas de maiz.
Aquella tarde la joven conocié el predio donde se vendian lotes de seis
o siete metros de frente por veinte de fondo. El potrero del tridngulo
estd cerca de la base aérea militar de Zapopan, al lado del libramiento
construido para que los civiles dejaran de cruzarla. Entonces sélo tenia
un carril de ida y otro de vuelta en direccién norte-sur. Hoy es la
avenida Aviacién.

Tuvo buena suerte, pues aunque Emilio Landeros le dijo que ya no
habia terrenos, le ofrecié uno de seis metros de frente por veinte de
fondo, que era de su hija y queria venderlo. Pocos dias después, cuando
ella pudo reunir los recursos, Emilio le dijo que su hija se habia
arrepentido de venderlo. La joven casi lloré de tristeza, y él, viendo rota
la esperanza por la emocién que ella mostré, le dijo que tenia otro
terreno, pero mds grande y de mayor precio. Ella le pidié que se lo
mostrara.

Fueron al lugar y vieron en el llano ya fraccionado un lote con un
pozo, su brocal y una especie de cuartito, donde en algin momento —
segln el sefor Landeros— hubo una bomba para sacar agua y regar el
pasto cultivado para su venta en rollo. El terreno estaba en esquina, casi
al fondo del predio, en el lado oriente. Al lado habia otra parcela y
ssaben qué habia ahi? Un sembradio de maiz. Por algo se decia que
Zapopan era “el granero de México”. Que pena que por falta de
planeacién no se conservaran estos terrenos como campos de cultivo.
Este lote media diez metros de frente al poniente por treinta de largo al
sur. Cuando Emilio Landeros le dijo cudnto le costaria, que era el doble
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del precio que tenia el que le ofrecié primero, el de su hija, a la joven le
volvié la tristeza pues no tenfa ni la mitad de tal cantidad. Sin embargo,
él mostr6 una gran sensibilidad y nobleza y le dijo que le diera la mitad
como primer pago; ella tomé la gran decisién en segundos y aceptd;
después se dio a la tarea de ahorrar, y el resto fueron tres abonos para el
pago total, para que luego él le entregara la constancia de posesién de
un solar urbano, donde le cedia los derechos a la adquiriente, y ella
pagé por la certificacién con sello del ejido.

De los antecedentes del surgimiento formal

Emilio Landeros tomé decisiones sobre la parte norte de El potrero del
tridngulo, segin informé él mismo. Contraté a un ingeniero que
hiciera mediciones, un plano donde se lotificara la parte a la que “tenia
derecho”, documento que después entregaria al Ayuntamiento de
Zapopan. Ya habia pasado sobre aquella parte del predio una mdquina
que hizo el despalme cuando llegé ahi la joven de esta historia; las calles
ya estaban trazadas e incluso tenfan nombre, y a la colonia ya se le
mencionaba como Luis Donaldo Colosio Murrieta, por el senor
Landeros, y se conoce de transacciones de venta de terrenos desde
1992. Para junio de 1998, Emilio Landeros ya habia solicitado por
escrito a la coMmur [Comisién Municipal de Regularizacién] de
Zapopan el ingreso de este asentamiento al programa para la
Regularizacién de Fraccionamientos o Asentamientos Irregulares en
predios de Propiedad Privada. La joven le pregunté por qué les puso
nombres de municipios altenos a las calles y por qué el nombre de la
colonia, a lo que él respondié que le gustaban los Altos de Jalisco, y
llamé asi a la colonia por el politico asesinado hacia poco tiempo.
Emilio hacia ventas de “su” parte del terreno sin contratos de compra-
venta porque no tenia un titulo de propiedad conforme a las reformas
al articulo 27 constitucional, y tampoco cumplié la obligacién de dejar
“su” porcentaje de drea de cesién para usos y destinos que, segin el
Reglamento de Desarrollo Urbano y Ordenamiento del Territorio de
Zapopan, debia entregar al municipio como fraccionador. Para
formalizar la compra-venta sélo otorgaba a quienes compraban un
documento de cesién de derechos con su firma y el sello del ejido.
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Mientras este sefior vendia los terrenos sefialados, el otro 50 % del 4rea
del predio, la de José Landeros, su hermano, se sembraba de maiz y
habia un espacio donde los jévenes que ya vivian en el drea jugaban
futbol llanero.

Una vez que José obtuvo el documento que acreditaba la propiedad
y la escritura puablica del predio completo, pudo vender su parte de
terreno haciendo contratos de compra-venta a un precio diferente de lo
vendido por Emilio. Los terrenos fueron aumentando su valor con el
paso del tiempo; esto se explica porque pasaron varios afos entre la
venta de la mayor parte de los terrenos de Emilio y lo vendido por José.
Las nuevas circunstancias del desarrollo urbano incrementaron el
precio de los terrenos debido a la rdpida urbanizacién de la zona que
circundaba el predio. Todas las transacciones de José Landeros fueron a
través de su apoderado, el licenciado José Luis Merchant Ovando,
quien siempre se mostrd firme en sus decisiones, incluso a veces hasta
se sentia intimidante.

La joven compradora finalmente adquirié los derechos ejidales del
predio mencionado. Para 1999, se propuso y logré construir en su
terreno una barda perimetral, trabajo realizado por un albanil que tenfa
s6lo una mano; la otra era mecdnica, de madera; si, de madera. Se lo
imaginaron, ;verdad? Pese a su limitacién, hizo un bonito muro de
ladrillo aparente. Esto fue algo realmente aleccionador para la joven: le
ensené que cuando alguien se propone algo lo logra. En aquel tiempo
el senor padre de ella visitaba todas las tardes el predio, sacaba agua del
pozo con un balde, una carrucha —términos ya casi desconocidos— y
una soga. Sembré plantas e hizo amistad con muchos vecinos. Planté
véstagos de pldtano que trajo de un viaje por Veracruz; sembro frijoles
y coseché unos ejotes fuera de lo comin de tan largos y cuya enredadera
se pegaba a la barda y al alambrado superior. Algunos vecinos visitantes
aun recuerdan aquellas vainas. En el drea de la banqueta perimetral del
terreno también planté un nogal, dos mangos, un arraydn, dos
aguacates, un zanchi, un granado y una pomarrosa. La joven lo dejaba
hacer lo que quisiera porque él disfrutaba aquello y lo hacia feliz, y si él
era feliz, ella también lo era.

En el ano 2000 aquella joven se casé con alguien que también
adquirié un terreno en la colonia y un poco antes, en 1999, construyé
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la casa que ha sido su hogar desde entonces. Se mudaron a ella sin tener
agua entubada ni red de energfa eléctrica; la luz habia sido introducida
por particulares que llegaron primero a la colonia y compraron un
transformador; uno de estos vecinos les pasaba corriente, por la que le
pagaban una cantidad mensual que aquel entonces era onerosa. La
necesidad les hizo aceptar este pago. También compraron durante diez
afos agua a un pipero que llenaba su aljibe cada mes, lo que en los
tltimos anos les costaba 300 pesos. Ella usaba el agua de la lavadora
para lavar el trapeador, regar plantas —no usaba quimicos, sélo jabén en
polvo—, lavar la cochera y regar la calle para aplacar el polvo.

A mediados de dicho afno, se cité a una reunién informal a los
vecinos de la colonia en el patio de la casa de José Landeros. En ella
estuvieron presentes el licenciado Merchant, la esposa de éste y el
anfitrién, y se informé que para escriturar los lotes tendria que haber
un contrato de compra-venta con dicho sefior, lo cual costaria en aquel
primer momento 2,500 pesos por terreno; esto era indispensable para
gestionar las escrituras. Por lo expuesto, la mayoria de los asistentes,
que no le habfan comprado a José sino a Emilio, pensaban que no
tenian por qué pagar esto, y el tono en que se les pidi6 el pago les
parecié amenazante, no conciliador. El propietario no se manifest6 al
respecto, sino que dejé6 que lo hiciera en su lugar el abogado.
Posteriormente, en una fecha que la joven del relato no puede precisar,
hubo otra reunién similar. A raiz de esta situacién, los vecinos
decidieron organizarse en su primera asociacién vecinal el 14 de agosto
de 2000, parabuscar la regularizacién de la colonia ante el Ayuntamiento
de Zapopan, al que enviaron escritos y solicitaron su intervencién con
este fin y que se le dotara de servicios bdsicos, como alumbrado publico,
agua potable, red eléctricay, de ser posible, empedrado o pavimentacién
de las calles. En la asamblea vecinal del 2 de octubre de 2000 se aprobé
por mayoria que la colonia se llamara Colegio del Aire y no Luis
Donaldo Colosio. Posteriormente, en 2001, la Direccién de
Participacién Ciudadana informé a los vecinos que el Cabildo de
Zapopan habia autorizado el cambio de nombre.

También a finales de 2000, el joven matrimonio que recientemente
se habfa mudado a la colonia decidié construir la casa de los padres de
ella en la esquina de Acatic y Atequiza, construccién que con muchos
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esfuerzos terminaron en 2002; en agosto de este afio sus padres se
cambiaron a la casa atin sin vidrios en las ventanas y con un bafo de lo
mds econdémico. Sin embargo, ya tenian casa “propia”. ;Por qué entre
comillas?, pues precisamente aqui viene la historia increible, que 22
anos después, en 2024, aGn no la ha podido tener en verdadera
<« . » .

propiedad”; es decir, carece de la certeza legal que otorga el estado de
derecho.

Del nacimiento legal

Todo parecia ir bien, pues se hacian gestiones y trdmites para que la
colonia se entregara al municipio de Zapopan y éste la dotara de los
servicios puablicos que normalmente ofrece. Los vecinos gestionaron
que pasara el carretén de la basura, que la colonia tuviera un cédigo y
una valija postal, entre otros servicios. También preguntaban al
ayuntamiento si los propietarios de los terrenos ya habian cumplido
con la entrega del drea de donacién para infraestructura y equipamiento
denominada “cesién para usos y destinos”, que deben hacer todos los
fraccionadores, precisamente porque querian que se cumpliera
debidamente para poder dar seguimiento con la formalizacién de la
colonia.

Después de que miembros de la asociacién vecinal hicieron varias
visitas a diferentes oficinas del Ayuntamiento —Desarrollo Social,
Participacién Ciudadana, Obras Publicas, Sindicatura, con regidores,
etcétera— y de preguntar por escrito, el 28 de febrero de 2001, ;cudl era
la situacién real que prevalecia en cuanto a la regularizacién de la
colonia? El Ayuntamiento de Zapopan, en la persona del arquitecto
José Luis de la Paz, informé que se presentdé un proyecto de convenio
para ello entre el promotor y el municipio. La respuesta del
Ayuntamiento, mediante oficio nim. 15041/comur/2001/2-056 de
Obras Publicas, fue que “este fraccionamiento en cuestién se encuentra
en proceso de regularizacién al amparo del Decreto 16664 emitido por
el Congreso del Estado de Jalisco”, esto porque hay fraccionamientos
que se ejecutan al margen de leyes aplicables en su materia y no retinen
los requisitos indicados, por lo que este decreto otorga algunas dispensas
al cumplimiento de la Ley Estatal de Fraccionamientos.
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Con la escritura publica del predio completo, en 1998, José Landeros
Lépez solicitd al Ayuntamiento de Zapopan la regularizacién del predio
y su fraccionamiento en lotes. El municipio atendié la solicitud y el 6
de julio de 2000 la Procuraduria de Desarrollo Urbano (PRODEUR)
emitié dictamen de procedencia de dicha accién para el fraccionamientos;
el 23 de noviembre de 2001 la Comisién Municipal de Regularizacién
(CoMUR) de Zapopan aprobé su propio dictamen de procedencia de la
misma.

De esta manera, se regularizé la colonia, y el 30 de septiembre de
2002 el Ayuntamiento de Zapopan establecié el convenio para ello y
para realizar las obras de urbanizacién faltantes del fraccionamiento
llamado antes Luis Donaldo Colosio Murrieta y ahora Colegio del Aire
Seccién Sur, convertido en Accién Urbanistica por Objetivo Social.
Era presidente municipal el doctor Macedonio Salomén Tamez
Guajardo, quien firmé el documento que asi avala a la colonia. Por la
otra parte comparecieron José Landeros Lépez, quien era el titular del
predio donde se asienta el fraccionamiento, y Miguel Ayala Cérdova,
presidente de la asociacién vecinal. Dicho convenio era para regularizar
el predio ubicado en prolongacién de la calle Atotonilco, 800 metros al
sur del antiguo camino a Tesistdn, 200 metros al oriente de la avenida
Aviacién y con una superficie de 120,882.58 metros cuadrados.

De su enfermedad

En 2002, durante una reunién de asamblea, después de la firma del
convenio entre el municipio, el fraccionador y los vecinos, se suscitaron
problemas porque el licenciado Merchant dijo ser el representante
también de la notarfa nimero 79, cuyo responsable era el licenciado
José Guillermo Vallarta Plata. Expresé que los vecinos debian escriturar
en ella una vez pagado el 2 % del valor comercial de cada terreno a José
Landeros, como condicién para que firmara la escritura. El argumento
era que éste debié haber pagado los gastos inherentes al proceso de
regularizacién. Aunque esto era cierto, nunca dijo a los asistentes de
manera clara en qué consistieron tales gastos, que por cierto, se
describen claramente en el convenio de regularizacién. Ademds, en uno
de sus contratos de compra-venta a la letra dice: “Comprometiéndose
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Gnicamente a dar la firma en definitiva para la escrituracién, ante la
notarfa que el comprador elija”, por lo que el dicho del abogado
contravenia al contrato de compra-venta que él respaldaba. En asamblea
vecinal extraordinaria, efectuada el 28 de febrero de 2004, quedé claro
que algunos vecinos no querfan pagar el 2 % exigido por Merchant,
mientras que otros estaban a favor de negociar una cantidad minima
para resarcir al propietario los gastos en que debié haber incurrido para
formalizar el convenio de regularizacién. La mayoria de los asistentes a
dicha asamblea querian escriturar en la notaria de su confianza y no en
la indicada por Merchant. Desafortunadamente, en esta reunién se
exaltaron los dnimos del abogado y de algunos vecinos y hasta hubo
avisos de “alerta roja” por parte de éstos, lo cual alteré6 mucho al abogado
y a José Landeros. El licenciado, al parecer en conversacién privada con
el presidente de la asociacién de la colonia, se mostré firme en su
postura de que se deberia pagar el 2 % y sin negociacién posible en
cuanto a escriturar en dicha notaria. Hasta dijo “que se vayan a la
demanda los que asi lo decidan”.

El 29 de marzo de 2004, los vecinos tenian posturas divididas: un
grupo decia que convenia irse por la via legal y demandar a José
Landeros y otro continuaba en su postura por negociar una cantidad
bdsica y minima por obtener el contrato de compra-venta,
independientemente de los gastos de escrituracién. En tal reunién ya
habia una nueva representacién de vecinos, que fue ninguneada, y
algunos representantes de la asociacidon anterior sabotearon la reunién
tomando la palabra a gritos y sin razonamientos légicos, mostrando
molestia y dnimo de desalentar la postura de negociacién, pues
consideraban que los nuevos representantes vecinales eran “mandaderos”
de José Landeros por haber recibido de él los requerimientos de pago
de cada uno de los registros catastrales de los lotes, que atin estaban a
nombre del propietario, pues no habia escrituras particulares. Decian
que no pagarian a Catastro hasta que estuvieran los registros a su
nombre. A la fecha algunos atin no pagan impuesto predial. La nueva
asociacién vecinal estaba a favor de llegar a un acuerdo sobre el costo
de dicho contrato y de la notaria que harifa las escrituras. Los nuevos
representantes vecinales decidieron renunciar al no ver condiciones
propicias para continuar.
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De la “muerte” de la colonia

Durante 2004, en repetidas ocasiones el licenciado Merchant insisti6
en que los vecinos de la colonia pagaran el contrato de compra-venta y
obtuvieran su escritura en la notaria pablica que él indicaba. Algunos
decidieron aceptar las condiciones propuestas por el apoderado del
duefo, pagaron lo solicitado, escrituraron y regularizaron debidamente
sus documentos ante el Registro Pablico de la Propiedad. Otros
expresaron decididamente que no pagarian nada ni aceptaban escriturar
donde él decia. Fue entonces cuando empez6 el verdadero problema y
“enfermé de gravedad” la colonia, pues al darse cuenta de ello Merchant
buscé “aplacar” los dnimos rebeldes de dos de los lideres que estaban en
su contra y los demanddé argumentando que se habian asentado
indebidamente a partir de una fecha determinada en terrenos propiedad
de José Landeros; se pedia la devolucién de los terrenos y que se pagaran
gastos por dafios y perjuicios. Lo argumentado no era cierto y habia
pruebas en contra de tal afirmacién.

La demanda preocupé sobremanera a la senora y sefior demandados,
por lo que éstos decidieron defenderse legalmente de estos atropellos.
Demandaron, a su vez, a José Landeros (juicio agrario 125/2004) y
convencieron a 54 vecinos mds de unirse a su demanda por Accién de
Nulidad de Actos y Documentos, y en esencia, para declarar la nulidad
del Acta de Asamblea General de Ejidatarios de Delimitacién, Destino
y Asignacién de Tierras Ejidales (4/01/1994, antes mencionada) de la
parcela 18 zo p2/19 con superficie 12-08-82.58, dado que los
demandantes sefalan que tal asignacién es nula de pleno derecho, pues
lo que se consideré como parcela en realidad, en la fecha que se realizé
la citada asamblea ejidal, ya era una superficie desnaturalizada, porque
se habia perdido la vocacién agricola y era un asentamiento humano al
haberse fraccionado y lotificado el terreno cuando se recibié el
certificado parcelario. La demanda especifica era “que se declarara la
nulidad del titulo de propiedad que se expidié” a José Landeros, quien
asumié el dominio pleno de la misma, “asi como todos los actos
subsecuentes y cancelacién de tal documento ante distintas
dependencias”. El licenciado Merchant y su representado perdieron la
demanda pues se fallé a favor de la interpuesta por los ofendidos, ya
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que el 29 de marzo de 2010 el Tribunal Unitario Agrario del Distrito
Quince declaré en su sentencia (y con ello decreté la “muerte” de la
colonia) “que se concede la Accién de Nulidad de Actos y Documentos
de la citada Acta de Asamblea General de Ejidatarios de Delimitacién,
Destino y Asignacién de Tierras Ejidales y se declara Nulidad del Titulo
de Propiedad expedido a don José Landeros Lépez” expedido por el
RAN. Por lo tanto, se anulaba toda accién anterior y se dictaba que el
ejido gestionara ante el RaN el titulo de propiedad a los demandantes.
Las acciones de nulidad afectaban todo lo regularizado en la colonia
Colegio del Aire Seccién Sur por el municipio de Zapopan, asi como
lo hecho por la PRODEUR, el Registro Publico de la Propiedad, lo relativo
al registro de la colonia en el Instituto Nacional de Geografia y
Estadistica (INEGI), las escrituras hechas, pagadas y registradas, etcétera.
Con esto se puede decir que la colonia habia muerto. Se entregé a varios
de los demandantes su titulo de propiedad, mas atin no lo tienen todos;
se desconocen las causas de esto tltimo. No obstante, s6lo una persona
de quienes obtuvieron su titulo de inmediato gestioné la venta de su
lote e inmueble, y el comprador pudo gestionar un crédito bancario
para la compra, obteniendo su escritura debidamente regularizada ante
el Registro Publico de la Propiedad.

Por otra parte, los vecinos que ganaron la demanda, con su abogado
y representantes del ejido Zapopan, convocaron a una reunién a los
vecinos que no se habian involucrado en la demanda para informarles
de la sentencia y que ellos no eran beneficiados en ella; entonces
deberian acercarse al ejido y pagar 18,000 pesos para que la Asamblea
General de Ejidatarios de Delimitacién, Destino y Asignacién de
Tierras Ejidales pudiera incluirlos en la propuesta de titulo de propiedad
ante el RaN. Algunas personas, buscando la certeza juridica de sus
posesiones, aceptaron la propuesta, acudieron al ejido y pagaron el
monto solicitado, pero después de muchos afos atin no se les ha
resuelto nada.

Quienes habian comprado al senor Emilio Landeros y pagaron
contrato de compra-venta a José Landeros, escrituraron y regularizaron
sus escrituras ante el Registro Publico de la Propiedad del Estado fueron
atropellados por dicha sentencia, a todas luces injusta para estas
personas, pues no se consideraron los actos y gastos realizados

231



Alma Francisca Martinez Orozco

legalmente por muchos que actuaron de manera responsable, de buena
fe y legalmente, y aun asi perdieron la certeza juridica que la propia ley
les habia dado y luego les arrebatd. No obstante lo anterior, la sentencia
revirtié todos los actos debido a anomalias que se dieron desde un
principio cuando el ejido gestiond la solicitud de certificado parcelario
para don José Landeros atin a sabiendas que ya no era parcela, pues la
parcela ya estaba habitada.

De su vida fantasmagoérica

La vida fantasmagdrica de la colonia empez6 en esta etapa; estd marcada
por conflictos y desafios, pero sobre todo, por la falta de informacién y
certeza para los vecinos sobre lo que pasé a raiz de la sentencia del
juicio citado. Luego de iniciadas las gestiones legales por el licenciado
Merchant y los vecinos demandados, pasaron diez anos en que la
mayoria de los residentes no han sabido nada, lo cual provoca una gran
molestia y enfado entre los vecinos, e incluso encono de unos contra
otros y gran desconfianza ante cualquier accién y otros malestares.

En 2021, durante la pandemia de covip-19, cuando estuvo
trabajando desde su casa, aquella joven ilusionada —que hoy es una
mujer madura— pensé que deberia hacer algo y solicité informacién al
Tribunal Unitario Agrario del Distrito Quince, que no obtuvo porque
no fue parte en el juicio comentado. Llevé a una persona que si lo fue
y pidié la informacidn, pero le dijeron que ahora el asunto estaba en el
Tribunal Administrativo, a donde hizo una cita en linea para que le
dieran tal informacidn, y al decir éste que no entiende la explicacién
que le dan, le sugieren que lleve un abogado que le pueda explicar con
“peras y manzanas’, pues ellos no tienen tiempo para darle detalles.
Ademis, ella pidié informacién en la Unidad de Transparencia del
Ayuntamiento de Zapopan, de la que obtuvo una respuesta que no
contesta lo que ella preguntd; apelé a la respuesta y procedié su
apelacién, y ahora intervino el Instituto de Trasparencia e Informacién
Pablica y Proteccién de Datos Personales del Estado de Jalisco (1TE1),
que fungié como garante de que se le brinde la respuesta solicitada.
Finalmente, el 31 de agosto de 2021, el Area Civil y Agraria del
Ayuntamiento de Zapopan respondié: “Existe un juicio agrario que
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guarda relaciéon con la colonia Colegio del Aire Seccién Sur”. Es todo
lo que le informé el Ayuntamiento. Por problemas personales y de
tiempo ya no solicité informacién para saber en qué consistia dicho
juicio.

Esta mujer, que cada dia se levanta pensando qué hacer para
encontrar solucién a la falta de certeza juridica de su propiedad, de su
esposo y de otras familias de la colonia, ha buscado hacer contacto
directamente con diferentes autoridades del Ayuntamiento, las cuales
le dicen que el problema es entre particulares, no con el municipio.
Encuentra amabilidad en sus interlocutores, pero no la respuesta que le
diera el Area Civil y Agraria de que existia un juicio. Ella y otras
personas acudieron al ejido para conocer la situacién que guarda para
con ellos esta colonia, y también le respondieron que el problema no
era con ellos, sino entre particulares porque habia amparos posteriores
a la fecha en que se emitié la sentencia. Ya en 2024 y continuando con
su investigacién, esta mujer y un vecino obtuvieron del ejido permiso
para fotografiar un amparo “viejito” e imprimirlo, y al estudiarlo se dio
cuenta de que habia tres ejecutorias de amparo: la 2202/2013; la
cA/160/2013 y su revisién AR552/2013, asi como la 253/2013 y su
revisién AR15/2013, y una revisién del juicio de amparo 2202/2013
con el nimero 263/2015 del Tercer Tribunal Colegiado en Materia
Administrativa del Tercer Circuito. La novedad es que ahora interviene
un hijo del licenciado José Luis Merchant, el también abogado Martin
Merchant Chédvez, quien representa a cuando menos 19 propietarios de
la colonia. La mujer que busca esta informacién hasta la fecha no sabe
qué procede juridicamente con los amparos y busca asesoria para tener
la posibilidad de proceder legalmente y tomar una decisién informada
y razonada.

Esta persona, que contintia buscando la forma de legalizar su
propiedad, ha preguntado aqui y alld con los vecinos cudl es la situacién
que guarda el predio de ellos y encontré que como resultado de la
sentencia que hay diferentes tipos de situaciones legales y administrativas
de los propietarios de lotes. Con la informacién de que disponia elaboré
una tipologia de casos con los nombres (arbitrarios, por cierto) de las
situaciones encontradas: a) “limbo”, pagando predial; b) “limbo” sin
pagar predial; ¢) “afectados por sentencia judicial”; d) “afectados por la
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justicia el ejido”; e) “beneficiados por la justicia’” —con
J y ) ; p J
subclasificaciones—, y f) “situacién mixta’.

De los efectos sociales

Desafortunadamente, la sentencia judicial muchas veces mencionaday la
situacién subsiguiente provocaron también un problema social: ha
habido enfrentamientos entre vecinos, molestias, frustraciéon, desanimo,
decepcién y desesperanza por falta de certeza juridica en sus propiedades.
Las autoridades municipales y el ejido Zapopan coinciden en que ahora
el problema es entre particulares. La joven de este relato y ahora mujer
mayor, asi como otros propietarios, desconocen el camino legal que se
debe transitar para resolver este problema. Resulta dificil llegar a un
acuerdo que lo solucione porque se ha invertido tiempo y dinero en
amparos y no hay solucién fécil a la vista. Seguramente habrd que invertir
en abogados y, ademds, contar con el apoyo de un mediador profesional.

Han pasado casi cinco lustros desde que inicié el enfrentamiento
legal que dio marcha atrds a todo lo que se habia logrado para regularizar
la colonia, y ain mds tiempo desde que ésta se fundé y llegaron sus
primeros pobladores. Algunos de ellos ya fallecieron. Es triste la
situacién que se vive en ese lugar.

Buscando una nueva esperanza

La mujer de esta historia, aquella joven ilusionada que hace casi treinta
afos hizo grandes esfuerzos para adquirir su lote, ahora en 2024 sigue bus-
cando con interés y urgencia obtener la propiedad juridica de su casa. Tie-
ne esperanzas en que habra una solucién. El tiempo pasa y eso preocupa a
cualquiera. Asi se encuentran la mayoria de las cerca de 350 personas que
poseen un lote en alguna de las 20 manzanas de esta colonia, que se en-
cuentran en diferentes situaciones legales, pero todas igualmente inciertas.

Para acabar...la

Como se puede leer en documentos oficiales sobre el ordenamiento
territorial nacional, se reconoce que ha habido una falta de atencién a
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las causas de irregularidad y han faltado esfuerzos para ofrecer suelo
para vivienda formal a grupos de personas sobre todo de menores
ingresos que represente una alternativa real al suelo informal. De
acuerdo con los datos que se reportaron para 2008, habia unos 7.5
millones de predios irregulares dentro de las 56 zonas metropolitanas
del pais. Como se aprecia en el relato, la colonia Colegio del Aire
Seccién Sur “murié” a raiz de la sentencia de un juez. Sin embargo,
sigue existiendo. Por eso el titulo de este relato se refiere a una colonia
“fantasma”, pues ha desaparecido legalmente. Como dicen que los
fantasmas no existen y esta colonia persiste como muchas otras de
Zapopany del pais, podemos decir, igual que en el caso de los fantasmas,
que “de que las hay, las hay”.
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YO SOY ZAPOPAN

Naomi Yanette Baltazar Ramirez

Yo soy unos ojos cafés, una piel tostada, cabello oscuro y lacio, unas cejas
pobladas. Soy un enorme maizal en Tesistdn; soy el rosa mexicano de la
cubierta de las pitayas; soy el sabor picoso del bien mucho chile que le
pones a las tortas ahogadas; soy la frescura de un tejuino con nieve de
limén, los frijoles de tu lonche con queso; soy el agua que chispea sobre
la ropa que sacaste a tender, el 70 manches que dices cuando te sorprende
algo; soy el sonido del mariachi que te hace querer pararte a bailar; soy
una falda colorida y un zapateado; soy la fe que le tienes a Dios y la
oracién que le haces; soy una celebracién de cumpleafios; soy la cancién
de “Las mananitas”; soy una posada; soy un atardecer en la Basilica; soy
una gran sonrisa; soy alegria, convivencia familiar, fiesta, color, belleza y
tradicién... Soy Zapopan, orgullosamente zapopana.

Soy Naomi, una chica de veinte afios que se siente muy orgullosa de
sus raices. Toda mi vida he vivido en Zapopan. Antes pensaba que era
normal y muy cotidiano todo lo que vivia, como las tradiciones, fiestas
de cumpleafios, las navidades, las fiestas religiosas, disfrutar una
exquisita comida, como una torta ahogada, una buena birria y un elote
preparado, etcétera, pero con el tiempo he ido dindome cuenta de que
en realidad esto es lo que se vive inicamente en mi México, mi regién
y para ser mds especifica, en mi ciudad, justamente en mi querido
Zapopan. Sin duda, le ha otorgado un mayor valor el hecho de que no
cualquier persona puede disfrutar de esto, que me hace la persona que
soy, y me encantaria que la tradicién se mantuviera. Esto hace que la
riqueza cultural no se pierda y que quede sélo en algo del pasado, sino
que a nuestras generaciones futuras también les toque conocerlas y
disfrutarlas, asi como a nosotros. Creo que mantener nuestra cultura es
una forma de honrar al Zapopan antiguo y a su gente. Sin mds
predmbulo, déjame contarte y darte una probadita de todo lo que es
Zapopan.
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No recuerdo exactamente la primera vez que probé un tejuino, pero
si puedo decir que desde que recuerdo siempre me ha gustado. Su sabor
se quedd en mi corazdn, y sin duda, es de mis bebidas favoritas, tipica de
Zapopan. Normalmente mi familia y yo la compramos cuando salimos a
pasear por el tianguis. Los martes mi hermana, mi mama3 y yo vamos
juntas. Vamos caminando y justo en la entrada, en una esquina, se ve el
puestito del sefor, y mi mamd y ¢l suelen tener una pldtica como la
siguiente:

—;Hola, buenas tardes! ;Cémo estd?

—Hola Lupita, buenas tardes. Muy bien, gracias a Dios. ;Cémo estdn
ustedes?

—También bien, gracias a Dios. Soportando el calorén que hace.

—Si, verdad? Con este calor ya se antoja un tejuino, pero bien frio.

—Eso si, apenas un tejuino.

—Serfa uno grande como siempre?

—Si, por favor, y un diablito.

—Claro que si. Ahorita se lo damos.

El tejuino es una bebida a base de maiz y piloncillo que debe
fermentarse por unos dias y a la que se le anade jugo de limén, hielo y sal
al gusto. A mi también me gusta que le pongan nieve de limén y un poco
de chilito. Como resultado queda una refrescante bebida con un toque
agridulce delicioso y perfecto para la temporada de calor. Aparte, a veces
también suelo pedirme un diablito, que es nieve de limén con chamoy y
chilito. Sin embargo, eso tan sélo es el comienzo de su deliciosa
gastronomia y tradicién.

Al pensar en Zapopan, en su tradicién y religién, inmediatamente
pensamos en la Basilica de Zapopan y en la virgen. Los ciudadanos son
muy creyentes en su fe y es que el dia 12 de octubre se celebra la Romeria,
que es una gran tradicién en honor a la virgen de Zapopan. Esta consiste
en la finalizacién del ciclo anual en el cual la virgen es llevada a diferentes
iglesias cercanas a Guadalajara hasta que vuelve de nuevo a la Basilica.
Cuando era nifa recuerdo que llegué a ir y me tocé observar cémo es que
trafan a la virgen, entre varias personas cargandola en sus espaldas, debido
a que la llevan en una vitrina y con muchos arreglos de flores. También
observaba a muchas personas que iban devotas caminando, conformando
una multitud, acompafidndola hasta la Basilica. Ademds, me asombraba
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c6mo se encontraban varios “danzantes” que se siguen vistiendo cada afio
con penachos de colores, con huaraches y cascabeles en los pies, que
resuenan al caminar y bailan con movimientos muy enérgicos al ritmo de
tambores y flautas. De hecho, suelo recordar que dias antes veia cerca de
mi casa ensayar en la calle a estas personas de varias edades: adolescentes,
adultos y adultos mayores.

Mi abuelito siempre ha sido muy creyente de la religién catdlica, y
recuerdo cémo es que él iba cada afio sin falta a visitar varios templos
desde muy temprano en la manana. El acompafaba a la virgen en gran
parte de su recorrido y me contaba cémo algunos iban hacia el templo
arrodillados y pidiendo favores, lo que me parecia muy impactante, pues
es un reflejo de su gran fe hacia sus creencias. Algo que disfrutaba mucho
es que mi abuelito Juan siempre llegaba con deliciosos panes de fiesta,
que es un tipo de pan muy comdn aqui en Zapopan. Suelen venderlo
afuera de la Basilica o en las ferias; es un pan suave y esponjoso con sabor
a natas y vainilla, un poco doradito por arriba, que puede tener forma
alargada o circular y llevar trocitos de nuez, ajonjoli y ate de diferentes
frutas. Siempre lo chopeabamos en leche, y tiene un sabor delicioso.
Ademds, las personas ponian sus puestos y vendian todo tipo de cosas.
Por si te lo preguntas, la Romerfa tuvo sus inicios desde 1734, desde que
varios creyentes pedian que la imagen fuera llevada a otros lugares para
pedirle milagros, mds de dos millones de personas llegaron a venir antes
de la pandemia. Y se volvié Patrimonio Cultural Inmaterial de la
Humanidad de la unesco [Organizaciéon de las Naciones Unidas para la
Educacién, la Ciencia y la Cultura].

Cuando pensamos en disfrutar una tarde en Zapopan, es imposible
no pensar en los elotes. Una de mis tradiciones favoritas es la Feria del
Elote, que se lleva a cabo en Tesistdn. Se realiza en agosto y justamente se
celebra la cosecha del elote; es visitada por miles de personas de diferentes
lugares y se cuentan con bastantes actividades muy variadas. Sin duda te
llevas una muy linda experiencia.

Desde que soy nina recuerdo ir si no es cada ano, por lo menos muy
seguido. Lo que mds disfruto de la feria verdaderamente es probar los
deliciosos platillos que se hacen a base de elote. Hay mds de lo que te
puedes imaginar: desde unos ricos elotes preparados, a los que usualmente
le pueden poner queso, crema, mayonesa y claro, como no, chile del que
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pica y del que no pica, o unos tostielotes, asi como también se encuentran
tamales, panes, flanes, gelatinas, hasta agua y nieves de elote. Sin duda
cada persona deberia tener la oportunidad de saborearlos alguna vez en
lavida. Lo que mds disfruto es comer un rico elote asado y bien preparado.
El que tenga miedo a enchilarse, que mejor corra.

Como tengo familiares que viven en Tesistdn, recuerdo ir a visitar sus
puestos de vendimias y comprarles. Aunque en su gran mayoria se venda
comida, no es todo lo que encuentras ya que también se venden artesanias,
hay bailes folcléricos, conciertos de musica popular, presentaciones de
banda en la noche, donde se puede ir a disfrutar y bailar, asi como
también juegos mecdnicos. Es bien sabido que en todo México somos
ingeniosos y creativos, lo que me hace pensar en algo curioso que me
encontré en la feria. Hace unos tres afnos recuerdo ir con dos de mis
primos que viven por alld y encontrarnos con una concha (el pan) en
forma de elote, con todo y sus hojas y carita dibujada. Se veia sdper
bonito y se vendi6 de volada. Ademds, también vendian sopa maruchan
con elotes preparados y algo que nunca hubiera imaginado: un tamal con
un elote preparado, el tamaelote, que fue el que la verdad si que me sacé
unas buenas risas, y aunque preferi comprarme mi elote preparado, bien
dicen que no juzgues un libro por su portada, pues quién sabe y podria
ser un buen descubrimiento gastronémico, como lo que me pasé mds
adelante.

Algo alo que no le tenia tanta fe era al agua de elote. Sinceramente no
se me antojaba, quizds porque se vefa muy amarilla y relaciono al maiz
mds que nada con comidas principales o saladas (a excepcién del tejuino),
pero mi prima al platicar conmigo me convencid, asi que acepté y al
probarla quedé completamente anonadada y encantada de su sabor
refrescante, pues sabfa a maiz dulce y muy rico... Y cémo dicen por ahi:
“probar para creer”. Y he ahi una cosa mds por la que estoy enamorada de
mi Zapopan: yo creo que mi corazén tiene forma de elote.

Y ya que estoy hablando de comida, quiero compartirte unos recuerdos
que casi puedo sentir en mi paladar y puedo saborear aquellos tan
deliciosos manjares, que se han combinado con mi cultura familiar. Mi
familia, del lado materno, suele reunirse desde que yo estaba muy chiquita
los domingos en casa de mi abuelito Juan para visitarlo, y se ponen todos
de acuerdo para ver qué comer. Muy seguido se hace lo que mds se le
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antoja a mi abuelito, y entre sus platillos favoritos estdn los chicharrones,
el pozole, las tortas ahogadas y los tamales. Solemos ir a la iglesia y
regresando algunos familiares, mis tias y mi mamd se meten a la cocina a
preparar la comida; mis tios van a la tienda por los acompanamientos
que faltan como tortillas, tostadas o refresco, y los nifos juegan hasta que
la comida estd lista y se les avisa. Yo y mi hermana solemos platicar con
mi abuelito y jugar también con nuestros primos juegos como Las
escondidas y Las traes.

Usualmente si es un dia en el que no viene toda la familia y solamente
estamos mi mamd, mi abuelito, mi hermana y yo, y no tenemos ganas de
cocinar, pedimos unas tortas ahogadas a domicilio. Imagina abrir una
bolsa y encontrarte con un birote salado, suave por dentro y doradito y
crujiente por fuera, untado con frijoles refritos y lleno de carnitas de
cerdo, banado en una deliciosa salsa de jitomate y un poco de cebolla. He
ah{ una rica torta ahogada. A mi me encanta ponerle jugo de limén y
claro que su salsa picante rojiza, de la que debes tener cuidado o terminaras
sintiendo que las orejas te zumban.

A mi mamd le gusta mucho hacer el pozole con lefa en el patio. Sale
a la calle a buscar algunos troncos y enciende el fuego. Agarra una olla
enorme y pone a calentar el agua con la cebolla y el ajo. Cuando el agua
comienza a hervir se le agrega el maiz previamente lavado. Después de un
buen rato, hasta que el maiz revienta, ahora si se le agrega la sal y la carne.
A mi familia siempre le gust6 ponerle la cabeza, las patas y otras partes
del puerco; en cambio, yo prefiero la carne mds tierna o deshebrada.
Normalmente mi mam4 hace el pozole rojo, para el que licta el chile
guajillo, uno que es grande y rojo; es el mirasol, pero ya seco; ese es el que
le da color rojo al pozole, aunque también el pozole puede ser blanco o
verde. Luego de echarle el chile, el pozole se cocina por otro rato y queda
listo. Después, al sentarnos en familia, servimos el pozole en platos
pozoleros, unos platos hondos y grandes especiales para el pozole.
Servimos granos del maiz, carne y caldo. Luego lleva lechuga picadita,
cebolla y rdbanos. También, jugo de limén y se acompana de tostadas.
Como de costumbre, mi mama suele hacer su variedad de salsas que no
pueden faltar: una verde picosa, con sabor a limén, y una de chile de
aceite y cacahuate, ambas muy picosas, pero ricas. Recuerdo que siempre
que mi mamd las hace, todos en la casa empezamos a toser, ya que

241



Naomi Yanette Baltazar Ramirez

normalmente tuesta primero los chiles y como que el olor quiere meterse
a la garganta.

Zapopan no es Zapopan sin unos ricos tacos de carne guisada de res o
chivo que te compras para desayunar. Se preparan sumergiendo las
tortillas en el rico caldo sazonado y poniéndolas en un comal caliente,
para que esta se impregne del sabor y queden un poco crujientes,
obteniendo asi unos ricos tacos de birria. Me encanta agregarles limén,
cebolla, cilantro, salsas picantes y no tan picantes, asi como disfrutarlos
acompanados de su rico consomé. Cerca de mi casa solia encontrarse un
puesto de elotes en el que muy seguido por las tardes ibamos mi familia
y yo a comprarnos un elote preparado. A mi abuelito le gusta mucho el
elote asado, con mucho chile del que pica, sal y limén. A mi mamd y mi
hermana les gusta el elote con caldito de donde se estaban cociendo los
elotes, sal y limén, o también de los elotes que llevan queso y crema, y les
ponen mayonesa y chile. A mi mamad le gusta ponerle de un chile que es
obscuro y que es como un polvito. Mi elote favorito es el asado,
desgranado y combinado con unas papitas como pueden ser Tostitos o
Doritos, a los que se les pone mayonesa, crema y queso, también limén
y de todas las variedades de chiles.

Mi abuelito siempre ha hablado de cémo mi abuelita le cocinaba los
mis ricos platillos. Dice que en las posadas y cuando le tocaba a mi
abuelita tener a la virgen en su casa, todos iban a rezar y al final mi
abuelita les daba bunuelos de rodilla, unos bufuelos a los que la forma se
les tiene que dar con la mano y quedan planos como una tortilla; ademds,
por encima llevan un jarabe dulce que se hace con piloncillo y canela y
créeme que sabe delicioso. Aparte también hacia tamales y café negro o
champurrado. Los tamales me hacen pensar en la navidad, porque de
nifa a veces la pasaba con la familia de mi mamd, donde ella, mi hermana
y yo le ayuddbamos a hacerlos. Recuerdo estar haciendo la masa, para la
cual se necesita mucha fuerza, pues haciamos mucha. [bamos a comprar
las hojas de los elotes y con una cuchara poniamos masa. Si eran salados
llevaban la misma masa, pero le poniamos el mole rojo o verde con la
carne de res y luego los envolviamos y colocidbamos verticalmente en la
gran olla. Mi abuelita hacia los tamales, y dice mi abuelito que todos los
vecinos de la cuadra comenzaban a llegar por el rico olor que se producia
y a pedirle que les regalara. A veces también haciamos tamales de dulce,
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que podian ser de pifa, de fresa o de elote. Estos si llevaban el sabor y
color en toda la masa. Los de pifia eran amarillos, y los de fresa, rosas,
con pedacitos de fruta. Tampoco podia faltar el ponche navideno de
frutas. Lo que mds me gusta de ese son los pedacitos de cafa que salen y
tienes que masticar o el champurrado.

En Navidad la familia llegaba algo noche, como a las ocho. Nos
arregldbamos con ropa elegante e ibamos poniendo toda la comida en la
mesa. Si faltaba algo, entre mis tias se ayudaban. Mientras tanto, todos
los primos saliamos a jugar a la calle, como Las escondidas, Las traes y
Policias y ladrones. También comprdbamos luces de bengala. Ademds,
pediamos posada. Luego nos avisaban cuando la cena estaba lista y
comiamos. Al dar las 12:00 a. m. nos desedbamos feliz navidad y luego
habia que dormirnos ripido porque al otro dia llegaria el Ninito Dios,
quien nos traerfa muchos regalos si nos habiamos portado bien.
Despertébamos temprano. Yo despertaba a mi hermana si es que adn no
se habia levantado y corrfamos a bajar las escaleras para ver bajo el drbol
los regalos. Nos sentiamos stiper emocionados y felices. Sin pensarlo,
rasgdbamos el papel y nos encontrdbamos con mufecas, peluches, pelotas
y todo lo que habiamos pedido. Muy seguido encontrdbamos una carta
del Nirito Dios pidiendo que nos siguiéramos portando bien.

Recuerdo que dias antes de Navidad, mi abuelito Juan siempre nos
preguntaba por lo que harfamos de cenar:

—;Qué vamos a hacer para Navidad?

A lo que nosotras (mi mamd, mi hermana y yo) respondiamos:

—;Qué se te antoja, abuelito?, ;de qué tienes ganas?

Normalmente él decfa:

—Lo que a ustedes se les antoje. No estarian mal unos tamales, un
pozole o unas ahogadas.

Con mi abuelito suelo tener muchos recuerdos, ya que he pasado
viviendo la mayor parte de mi vida con él. Desde que era muy joven,
siempre he sido muy cercana a él. Se volvié mi mejor amigo de la infancia,
jugaba conmigo, me dejaba pintarle las ufias, me ayudé a aprenderme las
tablas de multiplicar, me compraba lo que se me antojaba al ir a la tendita
de la esquina y siempre me tuvo mucha paciencia, y claro que me heredé
unas buenas tradiciones, cultura, buenos gustos gastronémicos y, sobre
todo, buenos valores.
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Mi abuelito Juan es conocido en la colonia y siempre fue de tener
varios amigos. Entre ellos habia un sefior al que le deciamos Chito, como
un apodo. En temporada de calor vendia raspados, pero no eran
cualquiera, sino los favoritos de toda la colonia porque no cobraba caro
y los daba bien servidos con mucho jarabe de fruta natural, y en
temporada de frio vendia unos muy ricos tamales. A mi abuelito le
encantaba la nieve de tamarindo; a mi mama4, la de fresa con coco; a mi
hermana, de frutas naturales, y mi preferido es lz monja: un raspado de
lechera, un tipo de leche dulce que comtinmente se utiliza en postres, que
se corona con chocolate liquido por encima, simplemente delicioso. A
veces Chito nos dejaba las cosas mds baratas por la amistad que tenia con
mi abuelito. Sin falta ibamos a comprarle todos los domingos. Con el
paso de los anos fue dejando de poner su puesto. Seguramente porque le
quedaba algo lejos de su casa dejé de ponerse, pero siempre tendrd un
lugar en nuestros recuerdos del paladar.

Mi mamd es de esas personas a las que les gusta mucho cocinar y a la
que todos le dicen sobre lo rico que le queda todo, que deberia ponerse a
vender o que ya se puede casar. No es por presumir, pero yo creo que la
cocina y el togue especial si corre por nuestras venas, por las de la familia
Ramirez, puesto que desde mi abuelita, que le encantaba cocinar y
compartia su don con los vecinos, mi mam4 junto, con muchas de mis
tias, son muy apasionadas por cocinar, en especial platillos tipicos de
Jalisco y Zapopan. Esto no se ha quedado asi, ya que mi hermana es
ahora una gran fandtica de cocinar y, a la vez, cocina saludable. Hace
unos afos cocinar era de mis mayores pasiones, aunque especialmente
con los postres. Sin duda se ha ido dejando ese legado, que me hace
darme cuenta de que aunque la comida es deliciosa, llevar las recetas y
platillos de generacién en generacién, de abuelos a hijos y nietos, es mds
que un rico platillo: es cultura y tradicién, puesto que originalmente
estos platillos se hacen con productos que se encuentran tipicamente en
la regién, con frutas y verduras que son nuestras, que hemos aprendido a
comer y a disfrutar su exquisito sabor, que son tnicos y que no siempre
vas a encontrar otro lugar en el que estén presentes, en el que se puedan
comer o preparar de la misma forma que en Zapopan, asi que ;por qué
no apreciar la belleza que transmiten nuestros alimentos? Que sea algo de
lo que nos sintamos orgullosos y no tratemos de esconder.

244



Yo soy ZAPOPAN

Zapopan no es un municipio mds. Es un hogar que, junto con su gente
y simpatia, junto con su cultura y tradicién expresan originalidad y un
gran disfrute. Muestran el gran carifio que se tiene por México. He
descubierto cémo otras personas con culturas diferentes ven algo especial
en Zapopan, en la amabilidad y calidez de su gente, en la emocién de su
tradicién y en sus sabores gastronémicos. Siempre hay algo que destaca y
que deberfamos comenzar a valorar mds, sobre todo los que si somos
originalmente zapopanos. Valora ese elote, tu pozole preparado por tu
mamd, el tejuino que te compraste en el tianguis, las pitayas que te
compraste, ese clima templado, esa apreciacién hacia las creencias, la fiesta
de la Romeria, la Feria del Elote, los cumpleafios y navidades, porque
todo aquello que has pensado que es “lo de todos los dias”, en realidad es
una especial tradicién que une a las familias y seres queridos, es lo que nos
une como a zapopanos. No dejes que el intercambio cultural afecte o haga
que se pierda nuestra cultura, sino que todo lo bueno de nuestra tradicién
permanezca e impacte positivamente cualquier otra cultura, porque
siempre habrd cambios, pero no dejemos morir aquello que es nuestro.

¢Cémo ser un zapopano y no mostrar y dar a conocer nuestras
tradiciones a otros? Que se comience por la familia, por los mas pequefios,
porque estas tradiciones buscan unidad, alegria y momentos en los que
nuestra identidad se vea firme y dnica.

Poema “Corazén de elote”

Aquella tierra de zapotes,

ahora es un pueblo.

Pueblo de mi alma

y de mi corazén.

Tierra donde abundan los elotes
y la tradicién como un gran cielo.
Zapopan de mi alma

y de mi corazén,

quédate aqui siempre por favor.
Enraizate a mi familia

en su cultura y tradicién.

Que si te pierdo,

scémo sabré de dénde vengo?
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Moénica Citlali Miramontes Rojas

Zapopan es el municipio que habito desde que naci; es para mi un
hogar; es lo mds bonito que hay. Conozco sus calles, sus colonias, sus
pueblitos, sus plazas, y me hace feliz transitarlas. Mis primeros recuerdos
de vida son de Zapopan, especificamente de la Chori, una colonia entre
Base Aérea y Tesistdn. Estoy muy orgullosa de pertenecer a ella, ya que
mi familia paterna llegé practicamente cuando esta se fundé.

Mi abuela Carmen Ramirez y mi abuelo Ramén Miramontes
llegaron en 1973, a principios de agosto, justo cuando acababa de nacer
mi papd, Armando. El presidente municipal en esa época era Juan
Manuel Ruvalcaba, quien otorgé algunos terrenos de manera gratuita a
varias familias para que comenzaran a habitar la zona. Mi abuela me
cuenta que se vino con un recién nacido y sus otros cinco hijos a un
lugar casi inhdspito, donde no habia muchas casas, ni siquiera servicios
como agua y electricidad, pero ella y mi abuelo rentaban cerca de la
colonia San Isidro, y pagar rentas ya no iba a ser posible, por lo que
resulté mds viable mudarse a la colonia.

Eran tiempos de lluvias y todo era lodo, con unas ldminas y cartones
hicieron un cuartito. Todos apiladitos vivian ahi. La zona de casas
abarcaba lo que hoy en dia es la calle Emiliano Zapata, desde Base
Aérea hasta la calle Séptima Poniente, pero solo habia casas de un lado,
por lo que le comenzaron a llamar la Chori, porque era larga como un
chorizo. En la acera de enfrente no habia casas. Mi papd me cuenta que
era un barranco. Habia tlacuaches, lagartijas, zarigiieyas y otros
animales curiosos pasando por ahi. También habia algunos drboles y un
arroyito que, en tiempos de lluvia, salian a disfrutar. A ¢l le gustaba ir
a jugar con los vecinos a ese lugar, a correr por ahi. Con su resortera les
disparaban a unos pajaritos.

La economia de las familias no era abundante, asi que se las
ingeniaban, y me cuenta mi papd que lleg a comer tlacuache en alguna
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ocasién. Su tia se lo preparé. También se emocioné cuando encontré
unas zarigiieyas cargando a sus bebés en la espalda. Encontraban
muchas cosas con qué jugar, y también iban al cerro de Copala
caminando. Les podia tomar todo un dia ir y regresar con algunos
animales para la comida o solo por diversién. Los llevaba su tio, quien
tenia un amplio conocimiento y habilidades para sobrevivir a la
intemperie.

El tio de mi papd sabia algunos trucos, entre ellos reaccionar a algin
ataque animal. Por ejemplo, si una tortuga te muerde no te soltard
hasta que un burro rebuzne, asi que a mi papd le tocé rebuznar para
que soltaran a alguno de mis tios. También sabia cémo encontrar agua
para beber en medio de la travesia. Lo hacia con una varita de madera
que los guiaba a donde nacia el agua.

Mi papd me cuenta sobre un basurero que hoy se conoce como la
Cardona: es la colonia Marcelino Garcia Barragdn, y a veces los vecinos
iban alli solo a ver si encontraban algo valioso o por mera curiosidad.
Mi papd recuerda haber encontrado botes de helado nuevos ahi. Mi
padre ha vivido también toda su vida en Zapopan, en la periferia, y es
un entusiasmado zapopano que se sorprende ahora de ver tantos
cambios. Seguro que no se parece mucho al lugar en donde crecid,
porque el barranco ya no existe ni el arroyito del que alguna vez me
contd y claro que tampoco ha visto tlacuaches por aqui tltimamente.

Territorialmente hablando, Jardines de Nuevo México se divide en
dos: la Chori y la Huerta. La primera parte es hacia Base Aérea, y de la
calle Cuarta Poniente hasta la Décima Poniente es La Huerta, que
finaliza donde se encuentra la Virgen Pintada. No me pregunten quién
puso estos nombres, pues asi se llama desde que tengo memoria, pero
supongo que la Huerta adquirié su nombre por una finca con
plantaciones frutales en la Cuarta Poniente, y la Virgen Pintada es un
mural en una esquina que tiene una Virgen de Guadalupe y da entrada
a otra colonia llamada Héroes Nacionales, pero que quienes somos
nativos de aqui le decimos Los 3 Gallos, por una terraza que lleva ese
nombre.

En la infancia yo disfrutaba mucho ir en mi bicicleta a Los 3 Gallos,
porque solo era terraceria, no habia trifico, y se podia andar
cémodamente por terrenos baldios de una calle a otra. Eso resultaba
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muy divertido para mi, liberador y entretenido. Aprovechaba las tardes
para ir con mis amigos, aunque mi mama me pudiera reganar porque
estaba lejos.

Mi familia paterna es de tradiciones zapopanas como los tastuanes,
fiesta que se hace en honor a Santo Santiago en dos poblaciones: la
colonia indigena San Juan de Ocotdn y el pueblo de Nextipac.
Tradicionalmente, mi familia decia que en Nextipac se hacen los bailes
buenos y es mds ambientado, pero siempre ibamos a San Juan, quizd
porque éramos muchos ninos. Esta fiesta se celebra el 25 de julio. Es
verano y es época de vacaciones escolares, por lo que mi mamd nos
llevaba a mis hermanos y a mi, y mis tias, a sus hijos acompanados de
mi abuelita Carmen. Seguramente éramos més de 15 los que abordamos
el camién entusiasmados y llegdbamos a San Juan.

Desde la entrada del pueblo habia caballos y tastuanes que veiamos
corriendo de un lado a otro de la calle, con sus machetes en la mano.
El tastudn era un grupo especial de soldados en tiempos antiguos en
México, durante el imperio azteca. Eran reclutados entre los pueblos
sometidos y se destacaban por su habilidad en la guerra y su lealtad al
emperador azteca. Estas tropas eran conocidas por su valentia y por
jugar roles importantes en las batallas y en la expansién del imperio.
Hoy en dia son personas disfrazadas con mdscaras de demonios y con
cabelleras largas, que se hacen con pelo de cola de caballo, asi que el
pueblo luce pintoresco y festivo durante tres dias.

En el medio de la plaza se hace una representacién de cémo Santo
Santiago, el patrono, lucha contra los demonios y estos lo matan, pero
algo divino llega a darle vida y él logra vencerlos a todos con su espada
bendita. Dicha espada, al terminar la representacién, es usada con los
espectadores que reciben un “espadazo” en alguna parte del cuerpo que
deseen sanar, o alguna embarazada puede solicitarlo en su panza, por la
salud de su bebé. En mi infancia recibi un espadazo en la espalda, y
aunque fue simbdlico, recuerdo que me resulté muy doloroso y decidi
que no lo volveria a solicitar. Mi mamd, quien tiene un tumor cerebral,
lo solicité en la cabeza, pidiendo salud y mejoras, que a la fe de cada
creyente pueden funcionar.

En San Juan, la familia de quien interpreta a Santo Santiago suele
ofrecer un banquete para todo el pueblo y a quien vaya de visita. He
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comido birria, arroz, frijoles, carnitas, etcétera, en casas de personas
desconocidas, que cdlidamente te brindan un plato de comida.

Mi familia materna, por su parte, llegd a esta colonia alrededor de
1985. Casualmente antes también vivian en San Isidro, y llegaron a
conocer a un tio de mi pap4, pero no a él ni a mi abuelita. Mis abuelos
Juan y Gloria (QDEP) compraron su terreno aqui. Ya para esa fecha la
colonia se poblaba mds y los terrenos no los regalaban, aunque mi
mami dice que todavia eran muchas parcelas y tampoco habia servicios
publicos. El tnico camién que pasaba era el 13, que iba de Santa Lucia
hasta la Colonia Jalisco, y mi mamd y mi tia lo tomaban para ir a la
secundaria, ya que no habia secundarias en la zona, si no hasta Belenes
la Secundaria 77, a donde ellas fueron, y la Mixta en el Vigia, a la cual
yo acudi.

Verénica, mi mamd, conoci6 a mi papd en Zapopan, en el pueblo de
Tesistan. Fueron a la fiesta de San Francisco de Asis, en octubre. No
recuerdo si me dijeron alguna fecha del ano en que se conocieron, pero
debi6 haber sido en 1991, si mis cdlculos no se equivocan. Mi mamd
era danzante, porque siempre le ha gustado andar de pata de perro,
dirfan mis tias. Mi papd iba a ver a los danzantes, pues sus hermanos
danzaban. Ademds, mis tios Manuel y Micaela fueron los encargados
de los danzantes de nuestra colonia por unos 20 anos.

Resulta que al regresar de Tesistdn a la Chori, un sefor se ofrecié a
traer a los danzantes en su camioneta. Mi mama4 se subié primero, vio
a mi papd subir casi al final, con un pie adentro y otro afuera, y ademds
iba cargando una caja de zapatos, por lo que ella se ofrecié ayudarlo, y
mi padre sonrojado le dijo que no, pero ella insistié y mi papd acabd
aceptando. Asi fue como se conocieron, en una camioneta regresando
de una fiesta tradicional zapopana, como lo es la Romerfa. Dos anos
después de eso se casaron en la iglesia, en el templo de San Francisco,
donde se conocieron también en octubre, y un octubre mis tarde yo
naci. Por este motivo, octubre se vuelve muy significativo e importante
para mi. Con un clima agradable en Zapopan, hay buenos octubres,
que es también el mes en el que se festeja a la virgen de Zapopan.

La Romeria de Zapopan es una tradicién muy querida en nuestra
tierra. Se celebra cada 12 de octubre en honor a la Virgen de Zapopan,
patrona de Guadalajara y de Jalisco. Miles de personas se retinen para
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acompanar a la virgencita en una procesién que va desde la Catedral
Metropolitana hasta su santuario en Zapopan. La Virgen de Zapopan
tiene una historia especial. Se dice que fue traida desde Espana en el
siglo xv1y que desde entonces ha sido muy importante para los tapatios.
La gente le tiene mucha devocién porque se le atribuyen muchos
milagros y proteccién, especialmente en tiempos dificiles.

Para mi, la fiesta mds grande de mi colonia, en cuanto a reunién de
gente es la celebracién de San Martin de Porres, que se realiza en el
templo de La Huerta cada 4 de noviembre. Cierran la calle Cuarta
Poniente y montan juegos mecdnicos; solian tener muchos fuegos
artificiales, pero hace unos afios redujeron eso. Cuando era nifia, me
encantaba ir con mis primos y pasear. Recuerdo que los juegos
tranquilos cobraban $10 y los mds extremos, $15, a los que, por
supuesto, disfrutaba subirme. En la adolescencia, iba con mis amigos
de la secundaria al salir de clases, ya que mi cumpleafios caia cerca de
esa fecha y lo tomdbamos como parte de la celebracién. Comprébamos
espumas de colores, huevos rellenos con confeti para romperlos en
nuestra cabeza, pasibamos corriendo afuera del templo y por las calles
del alrededor.

Actualmente llevo a mi hija y me alegra verla emocionada al
encontrarse con sus amigos y divertirse en los juegos. Empieza a ubicar
a los nifios de la colonia y a hacerse de algunos amigos y amigas. Me
entusiasma de cierta manera que hoy mi hija tenga una infancia en la
Chori, pues podra recordar como yo o mi papd sus momentos de nifiez
en esta colonia, aunque sin duda estd bastante cambiada.

Hoy en dia, alrededor de nuestra colonia, la transformacién es
notable. Donde antes se extendian extensos campos de cultivo (milpas),
ahora se han erigido numerosos fraccionamientos residenciales. Es
curioso y hasta gracioso recordar c6mo solian ser esos tiempos pasados:
las calles de tierra y los terrenos baldios dominaban el paisaje, sin una
piedra de empedrado o pavimento. La vista de los campos era comn,
con el cielo abierto y la tierra fértil. Recuerdo que cuando volteabas al
cielo habia unos cableados con una especie de balones de bésquetbol.
Alguien me dijo alguna vez que eran para guiar a los aviones que
pasaran por ahi, pero en verdad no lo sé y no me he dispuesto a
investigar. Ahora, en cambio, hay muchas mds casas habitadas, con
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algunas calles empedradas y las principales calles con pavimento y, por
supuesto, todos los servicios bdsicos. La tranquilidad y el aire rural han
dado paso a una comunidad urbana en crecimiento, con mds residentes
y mds dinamismo.

En cuanto a los vecinos, la mayoria de nosotros nos ubicamos
bastante bien. Sabemos mds o menos dénde vive cada quien y quiénes
son nuestros parientes cercanos. Aunque quizds no sepamos sus
nombres de pila, siempre podemos decir algo como “el hijo de la sefiora
que vive al lado del templo”, y todos nos entendemos perfectamente.
Eso me da una sensacién de seguridad, ;sabes? Es como si formdramos
parte de una comunidad grande y unida, donde todos nos conocemos
de alguna manera, aunque no sepamos nuestros nombres.

He realizado la mayoria de mis estudios en Zapopan, excepto la
licenciatura que fue en Guadalajara. Recuerdo las ubicaciones de todos
los lugares donde estudié y cémo llegaba a ellos. El kinder estaba a la
vuelta de mi casa. Salia con mi mamd cinco minutos antes y no tenfamos
problemas en llegar. La primaria estaba en la colonia de enfrente. Mi
papd me llevaba a diario en su camioneta y hacfamos también cinco
minutos. El trdfico no era como hoy, donde esta distancia te llevaria
unos 20 minutos.

La secundaria no hay duda que fue una etapa divertida y un tanto
arriesgada desde mi perspectiva actual. Ubicada en la colonia El Vigia,
fue la primera secundaria de Zapopan, fundada por el presidente Avila
Camacho a peticién de su esposa Soledad Orozco, una mujer zapopana.
Mis recorridos eran en autobuds para llegar ahi. Asisti en el turno
vespertino, por lo que el regreso era en la noche, y para aumentar el
riesgo me regresaba pidiendo aventén a los conductores que pasardn
por ahi, con lo que confirmo acerca de que fue arriesgada. Por si eso
fuera poco, también me llegué a hacer la pinta. Fui con mis amigos al
cerro del Diente, por la zona de las Cafiadas. Tenia una vista bonita, y
para subir ahi tuvimos que atravesar espacios lodosos y de dificil acceso,
pero cuando uno va en secundaria eso no importa y la adrenalina es
mids fuerte.

La preparatoria la cursé en la prepa 7 de la Tuzania, también en el
turno vespertino, pero me trasladaba de manera tradicional en autobus
y no tuve mayor riesgo. Ahi conoci a mi mejor amiga, Alejandra, quien
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vivia en la colonia Constitucién, con quien mantengo una bonita
amistad que estd por celebrar sus xv anos. En la preparatoria yo me
embaracé de mi hija, por lo que tuve que pausar mis estudios, para
retomarlos un par de anos después en una preparatoria semiescolarizada
a espaldas de la Basilica de Zapopan, a la que asistia solo de manera
sabatina, y al salir de ahi, los sdbados en la noche cuando caminaba al
autobus, vefa muchas parejas en modo romdntico y me resultaba
bonito.

En el Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades
cursé la licenciatura, siete semestres en la sede La Normal, y el tltimo
semestre en Belenes, lo que al fin de cuentas acabé siendo Zapopan. De
esta manera, es evidente que el curso de mis dias ha sido en Zapopan.
Tuve la fortuna de contar con todos los niveles de estudio en el
municipio, por lo que pude estudiar aqui. Mis amistades se han forjado
aqui, donde hemos salido a recorrer las calles.

Al disfrutar el deporte he corrido por mi municipio, atravesando sus
pueblitos, entre sus avenidas o cerros, como el de las mesitas en Santa
Lucia, que tiene una vista hermosa al amanecer en el punto mds alto.

Zapopan es en realidad un lugar al que amo. Suelo llamarlo “mi
pueblito”, porque toda la gente tiene un pueblito o un rancho de donde
es originario y yo no. Soy un poco mds citadina, y podria decir que este
es mi pueblo, para no quedarme atrds con otras personas y también
porque me enorgullece ser de aqui.

Estoy empapada de las tradiciones de Zapopan, conociendo los
festejos patronales de cada zona que son destacables para cada
comunidad, también recorriendo tianguis dependiendo el dia de la
semana. Los miércoles es recomendable acudir al de Tesistin, donde
venden unas tostadas muy ricas para el desayuno, pero yo visito mds el
del domingo en la Chori. Tomar un tejuino es gratificante para el alma.
Yo creo que es una bebida de dioses jaliscienses. De esa manera se los
describo a todos. Las gorditas rellenas de cajeta también son deliciosas,
y acostumbro a comprarlas desde que tengo memoria.

Zapopan me ha dado todo. No tengo dudas, y un relato quizd no
alcanzaria para describir cada dia vivido aqui, pero si para intentar
transmitir lo que este municipio me ha hecho sentir y para agradecerle
por todo lo que me ha dado durante estos casi 30 anos.
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RANAS Y SAPOS MUSICALIZANDO
PARQUES DE ZAPOPAN

Jonathan Ernesto Bafuelos Cortés

Nuestra fortaleza estaba en medio de una laguna. Para llegar,
camindbamos a través de puentes de madera tendidos sobre monticulos
de fango, piedras y zacate mojado. Formdbamos viejas tablas desde la
orilla, una tras otra, hasta llegar al centro, al punto de reunién donde
tomdbamos, segiin nosotros, importantes decisiones. La laguna era en
realidad un enorme charco, poco profundo y turbio, que surgia cada
temporal en un extenso terreno baldio, enrejado, que estaba frente a mi
casa. La fortaleza era una tarima de madera que se le escapé a una
lavadora de la colonia y que usébamos como “base” los morros de la
cuadra, una especie de imaginaria Tenochtitlin que emergfa cada ano,
con las lluvias, y era escenario de aventuras y multiples juegos.

Al estar casi siempre desocupados, los morros nos apropidbamos del
terreno baldio. Durante el estiaje era una canchita polvorienta de
futbol, con piedras colocadas a unos dos pasos entre si como porterias,
y lineas imaginarias que delimitaban las dreas y la mitad de la cancha.
Para mis amigos y para mi, el baldio era mds divertido durante las
lluvias: lo preferfamos pantanoso, con ranasy sapos. El ingreso principal
era un portén que estaba por la avenida Tesistdn, cinco cuadras abajo
de mi casa. Nosotros entrdbamos por una abertura que tenia el enrejado
del lado de mi calle, Circuito Fresno. Nos reunfamos en un pedazo de
tierra alargado que colindaba con el baldio y que primero sirvié para
alojar un templecito de madera y ldminas, y luego fue un drea verde
hecha por los vecinos. De ahi nos dirigiamos a la “puerta secreta”. Nos
agachdbamos para no golpearnos la cabeza, y al estar el terreno baldio
a unos dos metros a desnivel, brincdbamos a un monticulo de tierra por
el que luego nos deslizdbamos para ir a la canchita o al charco, segin la
estacién del ano. El terreno baldio se vefa por completo desde mi casa,
en una planta alta. A veces era estacionamiento de camiones de volteo
y se veia a lo lejos a quienes suponfamos eran los duefios. La mayoria
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de las veces entramos y jugamos sin ser molestados. Nos gustaba pasar
el rato en ese rectdngulo de tierra con maleza que quedd relativamente
intacto del desarrollo urbano de la zona en los afios noventa. Inventar
juegos y adoptar ranas era nuestro pasatiempo favorito en ese espacio
que era como un parque.

Fuimos de los primeros inquilinos en el fraccionamiento Parques de
Zapopan, aunque no recordamos en mi familia el afio exacto en que
llegamos. En un legajo de documentos de esa época encuentro, ademads
de mis boletas de calificaciones del jardin de nifios y la primaria, el
talén de un depésito que hizo mi papd a la constructora Grupo San
Carlos, fechada en septiembre de 1996. Relaciono nuestra estancia en
esa colonia con mi educacién primaria, que comencé en 1998. Por lo
tanto, fue mds o menos en esos afios cuando nos mudamos. Para llegar
a Parques de Zapopan se puede tomar la avenida Juan Gil Preciado —a
la que antes llamdbamos Laureles— en direccién a Tesistdn y a la altura
de la avenida Dr. Angel Leano girar a la izquierda. Cuando era nino, mi
punto de referencia era un antiguo restaurante campestre, cuyo nombre
no recuerdo y que parecia sacado de una pelicula gringa del viejo oeste.
Cuando lo veia sabia que, por fin, luego de un largo trayecto, habiamos
llegado al barrio. Ahora sélo se ven los muros perimetrales de las
fibricas que llegaron después a esa zona del municipio. En la esquina
de Juan Gil Preciado y la avenida Santa Ménica un muro en medio de
un jardin nos daba la bienvenida: “Residencial Parques de Zapopan”,
decia, acompanado de la ilustracién de un campanario. Nuestra casa
era una duplex con sala-comedor, dos habitaciones, una cocinita, un
banito y un patiecito; era una del conjunto de cuatro angostas viviendas,
dos puertas abajo y dos puertas arriba, que estaban conectadas por una
escalera de cemento. Nuestra calle y el montén de casas que la rodean
fueron de las primeras en edificarse. En ese entonces, la mayoria de la
colonia eran lotes trazados, algunos ya con castillos y bloques de
ladrillos apilados, listos para construir mds viviendas. Servian para
jugar con mis hermanas y con los primos cuando iban de visita. No
sabia andar en bicicleta, pero los demds si y les gustaba pedalear por
esos terrenos. Después los albafiles concluyeron las obras, y las
“rampitas”, como le deciamos a esos lotes, desaparecieron. Quedaron
sepultadas y viven sélo en nuestros recuerdos. Fueron sustituidas por
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un montdén de casas como la nuestra. Cruzando la avenida Santa
Mbénica se construy$ otro conjunto de casas, pero a diferencia de la
nuestra, eran de un sélo piso en la planta baja. El fraccionamiento
Parques de Zapopan entonces era un suburbio lejano, rodeado de
campos y sembradios de maiz.

Nuestra colonia era pricticamente un dormitorio. Llegdbamos por
la tarde o por la noche a casa. Vefamos la televisién mientras cendbamos;
luego nos bafidbamos y nos ibamos a dormir. No solia desvelarme
viendo caricaturas o jugando “monitos”. El tiempo del suefio era
sagrado y no habia que desperdiciarlo. Despertdbamos antes de las 6 de
la madrugada y nos alistibamos lo mds pronto posible para salir de casa
y caminar cinco cuadras hasta la avenida Laureles, que mantenia su
aspecto de carretera. Como nosotros, eran varios los vecinos que tenian
esa rutina. Los veiamos caminando rumbo al camién antes de que
amaneciera. En secreto, competiamos con una sefiora y su hijo, que
aparentaba mi edad, para ver quiénes eran los primeros en llegar a la
parada del camién. Vivian en nuestra cuadra y en modo de broma,
quizd para aligerar la desmananada, los llamdbamos Luneta y Pancracio.
En avenida Laureles, donde hoy estd una tienda de conveniencia,
esperdbamos que pasara la ruta 633, que venia de la Base Aérea o de La
Chori. En la colonia Arcos de Zapopan, kilémetros adelante, subian
mds personas. Ni las sardinas han estado tan retacadas en una lata como
gente en ese camién, una destartalada unidad como la mayoria del
transporte publico en esos anos. Cobraba 3.50 pesos y el servicio
inclufa una experiencia “extrema”. Al estar lleno incluso hasta en la
escalera delantera, siempre estaba disponible la trasera para que alguien
se hiciera un hueco o se fuera colgado, con las puertas abiertas,
asomando espalda, nalgas y piernas. Claro, nadie se olvidaba de pagar
el pasaje, y su dinero iba de mano en mano hasta dar con el chofer,
quien regresaba un frdgil papelito que hacia las veces de seguro de
viajero, aunque eran mds valiosos si sumando los digitos del folio la
cifra resultaba 21, pues la leyenda urbana sehalaba que se podia
intercambiar por un beso. La escena cotidiana de las mafanas no pasé
en vano. Aprendi a sujetarme con fuerza de tubos, asientos y marcos de
ventanas; a recargarme discretamente en otra persona para no caerme
si las manos me quedaban abajo y no habia manera de sujetarme, y a
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escuchar y sentir con claridad los movimientos del camién mientras
esquivaba baches y rampeaba topes, para dar brinquitos, mantener el
equilibrio y no caerme. Nos bajabamos sobre la avenida Avila Camacho,
a la altura de la avenida De la Presa, por donde estaba el restaurante
Tizoc que no hace mucho fue demolido para construir una torre de
departamentos. Camindbamos hasta Zoquipan unos 15 minutos,
cruzando Jardines del Country, del lado tapatio, y luego de subidita,
después de avenida Patria, Lagos del Country, en el lado zapopano.
Estudiaba en la primaria Hermenegildo Galeana Urbana 626 y mi papd
trabajaba en el Hospital General de Occidente. La casa de Toyita, como
le decimos a mi abuela paterna, estaba a una cuadra.

Ella me llevaba lonche a la hora del recreo. Después de clases comia
con ella, hacia la tarea, veia televisién y luego jugaba a la choya con mis
primos o loterfa con mis tias. Mi papd me recogia por la tarde, después
del trabajo, y emprendiamos nuestro camino de regreso a casa, un
recorrido de més de seis kilémetros (segin Google Maps) para repetir
la rutina. Después se hizo de un Ford Topaz beige que no era de fiar,
porque en cualquier momento se calentaba y se negaba a avanzar, y
luego de un Hyundai Atos que resulté ser un guerrero y le duré mis de
una década. Los trayectos se hicieron mds llevaderos. El tréfico vehicular
no estaba desquiciado como ahora.

Cuando estibamos en casa, sobre todo los fines de semana, veia
television por cable y salia a jugar con los morros de la cuadra. No era
completamente su amigo porque rara vez me vefan —la mayoria del
tiempo la pasaba en Zoquipan— pero no me hacian el feo y jugdbamos
a los tazos, a los monitos de Pokémon (transparentes y de colores); con
hielocos que producia una refresquera y cartitas de Yu-Gi-oh! Nos
gustaba recorrer en grupo la colonia, calle por calle, y con el temporal,
jugar en el terreno baldio. Con las lluvias no sélo resurgia nuestra
fortaleza: lo hacian también ranas y sapos. A las dos o tres lluvias que
cafan sobre la ciudad, siempre estruendosas que hacian vibrar nuestras
ventanas, comenzaba el nocturno croar del baldio: el coro de ranas y
sapos que musicalizaban la colonia.

Nunca vi maldad en nuestro fallido intento, cada ano, de adoptar
una rana. Se decia que los sapos producian mezquinos si los tocabas y
preferiamos dejarlos en paz. Las ranas no corrian con la misma suerte.
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A veces no era necesario entrar al terreno baldio para capturarlas, pues
salian a la calle y las hallibamos en las escaleras de los médulos de
nuestras casas. En una caja de zapatos echdbamos tierra, pasto y tapas
de garrafones con agua para recrear su hdbitat. Para que no escaparan
mantenfamos la caja cerrada y con un ldpiz le hacfamos agujeros para
que entrara el aire. Las moscas que zumbaban en las ventanas cerradas,
intentando escapar, eran presas ficiles. Con un matamoscas o con un
trapo las golpeaba para atarantarlas y ddrselas de comer a las ranas,
anfibios escurridizos como de un verde grisiceo, con manchas, que
cabian en la palma de la mano. Tristemente, terminaban muriendo: se
secaban. Con el tiempo aprendi que lo mejor era que estuvieran libres.
Las capturaba para observarlas; quizd jugaba con ellas, y luego las
soltaba cerca del terreno baldio.

No todo era miel sobre hojuelas con las lluvias. Nunca supe con
exactitud dénde estaba, pero mi papd suponia que del otro lado de un
alto muro al final de nuestra calle habia una granja de puercos. Nunca
los vi ni los escuché, pero si olia como supongo que huelen sus heces.
La lluvia y su vapor despertaban fétidos aromas. A un costado del
terreno baldio estaba una cementera, también de muros altos. La punta
de su estructura la alcanzaba a ver desde mi ventana. Ahora me pregunto
qué tan nocivo pudo haber sido el estar respirando los polvos que
producia.

En la colonia habia dreas verdes con juegos infantiles en las esquinas
de algunas calles, pero no nos parecian tan divertidas como adentrarnos
en el terreno baldio, que era como una expedicién a la naturaleza.
Donde si me sentia asi, como en un viaje de un explorador en un
documental de ciencias naturales, era en el bosque El Nixticuil. Sobre
avenida Laureles, entre la colonia Lomas de Zapopan y la avenida Dr.
Angel Leano, se expandia un campo que conectaba con la ahora 4rea
natural protegida. Nos gustaba acampar en esa zona y caminar hasta
una loma donde habia una enorme cisterna, y a un templo colorado
(Inmaculado Corazén de Maria) situado en un cerrito. Me celebraron
algunos cumpleafios en El Nixticuil. Eran dias de campo con pifatas
colgando de los pinos, caminatas por cafadas que serpenteaban el
bosque, subiendo y bajando barranquitas, especulando sobre cémo
reaccionariamos si nos salia un animal salvaje. Esos paseos y los que

259



Jonathan Ernesto Baniuelos Cortés

también hacfamos con frecuencia al cerro de El Diente eran de mis
actividades predilectas durante mi infancia. Ojald encontrara las
palabras precisas para describir las emociones positivas que me
producian esos paisajes, y las negativas que siento ahora cada vez que
paso por ahi y veo que la mancha urbana se comié campos, canadas y
bosques, y en su lugar, se impusieron locales comerciales y desarrollos
inmobiliarios.

No habia supermercados ni tiendas de conveniencia. Servicios como
el predial y el agua se pagaban en la cabecera municipal. Para pagar la
luz, teniamos que ir a las instalaciones de la Comisién Federal de
Electricidad que estaban en Tesistdn. Una abarrotera en la esquina de
nuestra calle, Circuito Fresno, y avenida Santa Ménica era la que nos
sacaba de apuros. Todavia sigue ahi. Frente a la tienda se colocaba por
las noches un puesto de tacos que ahora consideraria de “muerte lenta”.
Ricos no estaban, pero era lo que habia. Cuando llovia, también salian
por montones las hormigas chicatanas y los mayates. Sobrevolaban el
puesto de tacos y con el vapor cafan a la carne. Preferfamos comprar
tacos, cuando habia oportunidad, en la colonia Arcos de Zapopan y
evitar esos que estaban “sazonados” con insectos. Al mandado, para
comprar frutas y verduras, mi papd y mi mamd preferfan ir a un tianguis
que se instalaba en la colonia la Tuzania, a unos 20 minutos caminando.

Algunas compras también se hacian en los locales de la avenida
Santa Margarita, sobre todo, carne de un famoso obrador que estd en
la zona. Los comercios en Parques de Zapopan eran escasos. La mayoria
estaban en las mismas casas, y eran los vecinos los que vendian algo
sencillo, como hielitos de sabores (leche, refresco de cola, mango con
chile), sumbananas, dulces, fruta picada. A espaldas de mi casa una
sefora cortaba el pelo en su sala.

Mi primo Servando —seis afios mayor— y yo, también emprendimos
un negocito. Revendiamos los dulces que nos regalaba un tio que
trabajaba en una dulceria. Colocibamos una mesita en la entrada del
templecito de tablas y ldminas que se improvisé enfrente de mi casa.
Los feligreses que salian de misa eran nuestros clientes, y el dinero que
obtenfamos lo usibamos para comprar papitas o guzgueras. En el
templecito fui alguna temporada a la doctrina. Tenia piso de tierra,
algunas alfombras y sillas de diferentes tipos para los asistentes, no
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bancas como la mayoria de los templos. Un dia se incendié porque, se
decfa, un cirio se habia caido. Las llamas consumieron sillas, tablas,
tablones, mesas, manteles, cortinas y cuadros de santitos: el infierno en
la casa del Senor. El ave fénix resurgid, pero no ahi, sino en un terreno
unas cuadras arriba, sobre la calle Arco Graciano, casi llegando a
Prolongacién Angel Leano.

La parroquia del Sagrado Corazén de Jests Eucaristia pasé de una
irregular construccién de madera, ldminas de asbesto y fibra de vidrio
a unos toldos que cubrian el improvisado altar y las sillas blancas de
pléstico que usaban las personas. Ahora ya se ve una construccién de
ladrillos y cemento. En cuanto a comercios, ahora, sobre la avenida
Santa Ménica ya se instalaron fruterias, lavanderias, estéticas, dulcerfas,
ministper, asi como puestos de papas fritas, bidnicos, tacos y tortas.
Ademis de esos cambios, noto que en el cruce de la calle Arco Graciano
y la avenida Santa Ménica falta una jardinera que dividia los carriles.
En ella se elevaba un enorme arbol, frondoso. En su lugar quedé una
mancha de pavimento. Recorro el barrio y voy desbloqueando
recuerdos, apuntando lo que sigue igual, como las calles llenas de
baches, y lo que me parece novedoso, un skatepark en la esquina de las
avenidas Santa Monica y Tesistdin. En el espacio donde estuvo el
templecito de tablas y ldminas los vecinos sembraron drboles, como
guayabos y mangos. El terreno baldio enfrente de la casa donde pasé
parte de mi infancia sigue casi indemne. El enrejado fue forrado con un
plastico negro que clausuré la “puerta secreta”, y para ver en su interior
hay que pararse de puntas. Estd despejado, hay mds tierra que maleza.
Estdn estacionados camiones de volteo, algunos cargados con material
de construccién y otro, en aspecto de abandono, con vigas y castillos de
acero. Me pregunto si cuando llueve todavia se encharca y salen ranas
y sapos, si su croar sonoriza a la colonia Parques de Zapopan, pero
como cambia, todo cambia. En este junio de 2024, uno de los anos
mds calurosos de los que se tengan registro, las lluvias tardaron en
llegar, y es dificil de saber.
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HISTORIAS DEL SALVAJE OESTE ZAPOPAN
RECOGIDAS DE EL INFORMADOR*

Gustavo Siboldi Estrada Mendoza

El western es uno de los géneros literarios, filmicos y hasta de
videojuegos mds atractivos que existen, el leer o ver a vaqueros sin
patria ni bandera, sin ley que los gobierne, yendo y viniendo por las
llanuras, intriga y genera interés. En México hay una variedad filmica
con peliculas memorables como Azul, Los vengadores, Viva Zapata,
Carabina 30-30, Mds alld del Rio Grande y, por qué no, peliculas
cémicas como Por mis pistolas o El siete machos de Cantinflas. Abi viene
Martin Corona, Pancho Villa y hasta El Infierno.

Sin embargo, verlo como entretenimiento es muy disimil a haberlo
vivido en carne propia. Hace mds de cien afios y no solo en Estados
Unidos, las tierras mexicanas estaban colmadas de gavillas y bandidos.
La revolucién mexicana le dio al pais no solo material filmico para
aprovecharlo en el género, sino que en la vida real se anidaron en lo
mds profundo del territorio mexicano gavillas de bandidos que
asaltaban y luchaban en contra de la ley, a veces como parte de alguna
revuelta revolucionaria, a veces por el amor al arte.

Les comparto unas cuantas historias del western, pero sucedidas en
el hoy municipio de Zapopan, registradas en el periédico £/ Informador,
en 1924. Daremos un salto centenario al pasado para conocer las
historias del salvaje Zapopan y los paisajes en los que se vivia entonces.
Sin mds, demos ese salto de cien anos al pasado...

De burros perdidos
Los verdaderos amigos, los que han confeccionado una amistad fuerte,

que han compilado vivencias juntos a lo largo de sus existencias o que
se consideran casi hermanos, no tienen por qué albergar un dpice de

* Este relato obtuvo el segundo lugar en el concurso Zapopan@, cuéntanos tu historia.
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duda entre ellos; al contrario, el apoyo debe ser activo y, por qué no,
incondicional. De los dos amigos, entre todo el abanico de posibilidades
de apoyo mutuo, uno decide, la mayoria de las veces, buscar que su
fraterno le otorgue un empréstito personal basado en la amistad que
han forjado. La lealtad, la confianza y hasta el afecto que se tienen
bilateralmente estos camaradas normalmente se reduce con la
aceptacion del crédito. Uno le da la cantidad pedida al otro.

Hasta ahi todo bien. Dos amigos, como tal, se abren una linea de
crédito basada en la Unica garantia de que de chiquitos el prestatario
defendié al prestamista de un nifo abusén o de que ya de jévenes el
prestatario le presenté a la ahora consorte del prestamista que también
es su hermana; o sea, la garantia es que se caen bien desde chiquillos
solamente. Lo malo viene cuando después de los primeros 38 meses, el
dinero del préstamo ya estd gastado y no ha sido devuelto. El prestamista
ya tiene el higado a punto del colapso por las excusas de su ahora
examigo: que la suegra estaba enferma, que se pagaron los ttiles de los
ninos y que esta vez les pidieron una computadora para las clases, que
habia que comprarle los uniformes, que hay que pagar el parto de la
esposa, que hay que pagar unas vacaciones porque luego la mujer dice
que nunca la saco, que hay que bautizar al nuevo bebé para que su alma
no se condene, y en fin, el dinero prestado no ha vuelto ni volvera.

En el Zapopan de 1924, Ricardo Mireles y Francisco Medrano, que
eran amigos y vecinos del poblado de La Venta del Astillero, tuvieron a
bien hacer un convenio amistoso. Fue Francisco Medrano quien pidié
no dinero, sino un burro prestado a su camarada Ricardo Mireles para
poder ir a Guadalajara a terminar unas diligencias, con la promesa de
que al dia siguiente le serfa devuelto el borrico. Ricardo, de buena ley y
creyendo en la palabra de su compaiero, le consiguié el burro de un
vecino: Salvador Arias.

El burro nunca volvié. Salvador y Ricardo se quedaron esperando
que en el horizonte se dibujaran las siluetas de Francisco y el burro,
pero pasaron los dias y los meses y nada. Salvador, que extrafiaba a su
burro, interpuso cargos en contra de Ricardo Mireles, que era el fiador
de Francisco. Poco después se supo que Medrano llegé a La Venta de
regreso sin burro y que se ordend fuera aprehendido. En su defensa dijo
que el burro le fue robado en un llano cerca de la colonia La Perla.
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Francisco se esmer6 en buscar al responsable y al burro, pero no obtuvo
buenos resultados. Lo que terminé no sélo con la amistad de estos dos
muchachos sino también con la libertad de Francisco fue que se
descubrié que tenfa mds delitos de semejante ralea pesando en sus
espaldas, asi que fue metido a la cdrcel. Hasta ahi, todos los cabos
fueron cerrados, menos el del paradero del burro. No se sabe si fue
vendido o de verdad se lo robaron al ahora preso Francisco Medrano o
Flores, como también decia que se apellidaba.

El arriero falso

Como ya se dijo, Zapopan y sus alrededores fueron madriguera de
muchos ladrones y asaltantes de caminos. Se explicé en el periédico del
10 de mayo de 1924 que un grupo de bandoleros fue eliminado por
obra y gracia de la policia. Se conté que desde hacia varios meses, en el
crucero de los caminos de Zapopan, San Cristébal de la Barranca y
Tesistdn, conocido como El Pedregal, un grupo de bandidos tenia la
insana costumbre de despojar de pertenencias y animales de transporte
y carga a los arrieros que pasaban por la zona. Tal era el problema que
las autoridades se vieron en la necesidad de idear un plan para terminar
con los desfalcos.

Lo que se acordd fue que un policia vestido de arriero encubierto,
paseara por los caminos con otros arrieros y esperaran que los tunantes
hicieran los suyo. Este policia simulé llevar dos burros con mercancias,
y camuflado dentro de la partida de arrieros logré ser asaltado por los
atracadores. Con el tan usado “manos arriba” fueron maniatados,
despojados de las mercancias y llevados a un lugar donde se formaba
una barranquilla. Ahi fueron amordazados mientras dos de los
malhechores se llevaban a los animales y a las mercancias a un lugar
lleno de drboles donde ya tenfan mds de noventa bestias y una buena
cantidad de productos incautados a la fuerza.

Otros cuantos forajidos se quedaron en la custodia de los arrieros y
el policia disfrazado. A la sefal del falso arriero saltaron las fuerzas del
orden a tratar de mitigar a los salteadores con un tiroteo; de los cuatro
que se habfan quedado a cuidar, solo uno pudo huir a la muerte, ya que
los otros tres perecieron en el ataque. Una vez que liberaron a los
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arrieros salieron a la busqueda de los otros dos que se llevaron a los
burros, pero no consiguieron encontrarlos. Lo que si encontraron fue
la “guarida” donde los gavilleros tenfan a los animales y la mercancia.
Poco a poco, los asaltados pudieron recuperar lo robado, y los que
venian del camino del norte hacia la ciudad tuvieron seguridad de paso.

Huida facil

Normalmente, en el western las escapadas de prisién son espectaculares,
con mucha dinamita, caballos, balazos y accién. En esta historia, que
en realidad es la continuacién de la anterior conseja, trae consigo el
escape de la prision del jefe de los malhechores capturados por robar en
El Pedregal, que era el cruce de caminos de Tesistdn, San Cristébal de
la Barranca y Zapopan.

Entre los sobrevivientes capturados de la treta policiaca, del “arriero
falso”, se encontraba el jefe de la gavilla, llamado Cayetano DPérez.
Conforme pasaban los dias, al jefe preso le cargaban poco a poco los
actos ilicitos que su pandilla de malhechores practicaba en El Pedregal.
El, al ser el cabecilla y principal sefialado por los arrieros que fueron
victimas de sus tropelias, lo estaba llevando paso a paso a ser encarcelado
en la penitenciaria del estado. Por lo mismo, Cayetano se vio en la
necesidad de planear su escapada, la cual comenz6 rompiendo la puerta
de su celda...

Al siguiente dia, la Senorita Ana Maria Riestra, directora de la
Escuela Oficial para Ninas, fue con el presidente municipal Salvador de
la Mora para avisar que una de las ventanas de la escuela se encontraba
abierta, pensando que habian sido objeto de un robo. Tras las
averiguaciones se dio cuenta que no hubo robo, pero que las pesquisas
mds profundas por el edificio escolar, especificamente la azotea, dieron
cuenta de que una soga pendia en la pared que conectaba con los
corrales de la cdrcel ptblica de Zapopan. Al seguir las huellas se llegé a
la celda de Cayetano Pérez, y como supusieron, no encontraron al
preso.

Lo tnico que habia en la celda fueron algunos instrumentos con los
que el reo concreté el escape. Los agentes de la ley se pusieron en la
busqueda para reaprehender a Cayetano, porque las averiguaciones
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apuntaban a que habia cometido varios asesinatos en las cercanias de
Zacatecas.

El Bandidos no bandidos

Faustino Corona, Matias Cortés, Aurelio Garcia, Higinio Venegas,
Juan Vizcarra, Tomds Dominguez, Octavio Medina, Ladislao Garcia,
Felipe Pdez y Eliseo Cortés venian de San Marcos arreando a un grupo
de reses, 153 cabezas de ganado con vacas, toros, bueyes y becerros. Sin
levantar sospecha, llegaron a la carretera de la Villa de Zapopan y tenian
como destino Guadalajara.

El Teniente Coronel Rubén Alvarez Sainz les tenfa una linda sorpresa
a los que ¢él consideraba unos vulgares tunantes. Con la noticia de que
la caravana de los once arrieros o delincuentes y mds de un centenar y
medio de reses estaban a punto de llegar a Zapopan, el también
inspector de la policia, el Coronel Rubén, les mandé unos cuantos
vehiculos llenos de agentes de la policia para que arrestara a los
presuntos abigeos.

Naturalmente, fueron arrestados y consignados a las autoridades,
quienes celebraron el golpe certero a esta banda de viles roba vacas. Se
dijo que los “bandidos” se habian hecho de tantas vacas en las rancherias
del camino y que tenian pensado venderlas en Guadalajara. La banda
de bandidos vacunos, segin el “hdbil” interrogatorio del inspector
Rubén, cayeron en contradicciones y se hicieron de la culpabilidad.
Para el 23 de enero de 1924 solo esperaban saber cudntos afios pasarian
en la sombra de la prisién. No cabe duda que hace cien afios la justicia
era diestra en sus diligencias. ;O no?

Mientras pasaban los dias, la dura mano de la justicia se fue
debilitando. Mientras mds pasaba el tiempo el adjetivo de bandoleros se
desvanecia en los once ganaderos. Las investigaciones corrieron por
parte del juez Guillermo Sdnchez, y conforme fueron pasando las
declaraciones precisas de los once detenidos mds las de otras personas,
todo fue tomando forma.

El arriero director, ya no el jefe de los bandidos, dijo que él habia
contratado a los demds detenidos para ayudarles con la empresa de
movilizar a las reses que iban a fungir como el pago de un crédito que
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el duefio del ganado le debia a un tapatio. Esto fue corroborado por el
licenciado Roberto Blanco, que ante el juez declaré que él era el
intermediario de José G. Martinez, finado, intestado, duefio de las reses
y deudor del ingeniero Carlos Gallardo. Ante estas declaraciones,
fueron absueltos de los cargos y liberados los once detenidos, no sin
antes haberse llevado siete dias de prisién como regalo.

En contra del jefe de la policia

El trabajo del jefe de la policia es un trabajo dificil y mds si en la
jurisdiccién en la que se desempena existen bandidos y malhechores
que desequilibran la paz de la ciudadania, esto aunado a que si hacen
un trabajo honesto, muchos de los rufianes podrian guardar ciertos
rencores.

Arturo Campos, que ya tenia algo de tiempo como inspector de la
policia de Zapopan, fue blanco de un par de asesinos; fue invitado por
el mismo presidente municipal, Salvador de la Mora, a una fiesta en la
hacienda de El Vigia. Se iban a herrar un gran nimero de vaquillas e
iban a asistir muchos charros. La fiesta se extendié hasta las 12 de la
tarde y todos regresaron a sus respectivos domicilios, excepto Campos,
que fue invitado a resolver una rifia personal por los primos Loreto
Orozco y Salvador Orozco.

Campos y Loreto iban en la delantera platicando, cuando
sospechosamente, Salvador se les adelant6. Los tres iban caminando
cerca del manicomio cercano al centro de Zapopan, conocido como
San Juan de Dios. Salvador, al adelantarse, también se puso de frente
de los otros dos y por sorpresa salt6 al caballo de Campos. En el suelo
y forcejeando se los encontré Loreto que sin ninglin tipo de
remordimiento, disparé a Campos en la cabeza. Después Loreto huyd,
pero Salvador se ensafié con Arturo, le quité la espalda y le disparé en
la espalda.

Al tratar de huir, Salvador fue capturado por policias y militares que
habian respondido a los tiros que se escucharon. Loreto pudo huir,
aunque Salvador de la Mora habia mandado perseguir al asesino. Es un
final triste para quien dedica su vida a la justicia y la paz.
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Huida fallida

Ya vimos en historias anteriores que las huidas no eran tan dificiles de
la cdrcel publica de Zapopan. Ahi estaba encarcelado el Salvador
Orozco, primo de Loreto Orozco, quienes habian asesinado al jefe de
policia Arturo Campos. Loreto logré huir rumbo a Tesistdn y, al parecer,
buscaba liberar a su primo. Todo iba bien: a Salvador no se le ocurrié
huir de la cdrcel directamente, pero se le tenia una sorpresa cuando se
le buscara trasladar a la Penitenciaria del Estado de la capital,
Guadalajara.

A las 5:30 de la manana se buscé llevar al reo atado y custodiado por
un pelotén. Todo iba bien hasta que en el cruce de La Providencia, un
grupo de nueve jinetes se interpuso a la guardia de Salvador y
comenzaron a detonar sus armas largas. El pelotén, mejor entrenado,
repelié el ataque, pero Salvador, en la reyerta y confusién, pudo liberarse
y huir. Ante la huida y después de haber disipada la emboscada, los
guardias dispararon a Salvador en plena huida y cayé muerto por el
buen tino de los integrantes del pelotén. La persecucién continud
cuando los sobrevivientes retrocedieron con rumbo a la colonia Seattle
donde lograron perderse.

Los guardias declararon que a la voz de “;Ahora, Guadalupe, sobre
ellos!” los “rescatadores” salieron de unos eucaliptos disparando y
refiriéndose a un tal Pedro. Se senalé que los ampones eran de Tesistdn
o San Esteban a donde huyé Loreto Orozco al momento del asesinato
de Arturo Campos, el jefe de la policia. Salvador Orozco recibié un
sepelio cristiano en la casa nimero 178 de la Calle Cabafas en
Guadalajara.

Ni el Alcalde se salvo, ;o si?

El contexto social también exigia que las autoridades fueran firmes ante
las vicisitudes que se presentaban dia a dia. Ya se ha mencionado en
algunas historias anteriores al alcalde zapopano, Salvador de la Mora, un
edil que ademds de encargarse de la direccién del municipio, también era
activo participante de la busqueda del orden publico, en el extremo de
ser casi victima de asesinato en el marco de las fiestas de Tesistdn.
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A las fiestas asisti6 el sefor Salvador junto con su secretario y varios
hombres armados para conservar la paz y felicidad que el jolgorio
merecia. Poco pasé cuando él mismo se dio cuenta que en un lugar
cercano a los puestos y cantinas dispuestas en la calle se escuchaban
disparos, cosa que suscité alarma en las familias que atestaban el lugar.
Primero, con precaucién, mandé a sus acompafiantes para que
requirieran a los revoltosos que terminaran con los disparos. Estos
ultimos “obedecieron” temporalmente y volvieron a “echar bala”. El
presidente municipal se vio en la obligacién de ir personalmente a
acallar a los agitadores.

Miguel Reynoso y otros dos paisanos, ante el reclamo del sefor
Salvador, decidieron que su investidura no era la suficiente para no
ganarse unos cuantos balazos. Sin temor a nada, los rijosos dispararon
en contra del mandatario y sus acompanantes. El ataque no fue
fructifero ni tampoco el intento de arresto de los bragados sefores.
Después de la problemitica, las fiestas siguieron pacificas. En aquel
tiempo ni el alcalde se salvaba de los intentos de asesinato.

El “cuida hermanas”

Hace cien afios forjaba el cardcter de manera muy distinta a la actual.
El hecho de vivir en constantes levantamientos armados, mds la crisis
que de ella emanaba, mdsla violencia constante en todas las dimensiones
sociales, hacia que tanto mujeres como hombres fueran de caricter
firme. Era ficil encontrar que las rifas se terminaran en balazos.

La defensa del honor de la familia también era cotidiana. No podia
haber un 4pice de falta al honor porque las consecuencias eran fatales.
Eso pas6 en San Juan de Ocotdn, cuando J. Isabel Mora y Herndndez
agredié a Otilio Garcfa. El primero tenfa una hermana llamada
Domitila Mora y era novia de Otilio. Esta relacién de cunados no se
caracterizaba por la amistad y tolerancia, sino que al contrario, Isabel le
guardaba cierto recelo al que se podria convertir en el papd de sus
sobrinos.

Todo pasé cuando Isabel se encontré a Otilio “echando reja” con su
hermana. Felices y contentos se encontraban los enamorados cuando
Isabel le pidié a Otilio que lo acompafara para platicar sobre, al parecer,
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algin tema de relevancia. Caminando rumbo a un punto llamado San
Francisco, Isabel, segtn la declaracién de Otilio, sacé un machete y lo
hirié. Después de quedar tendido por horas, fue recogido y auxiliado
por las autoridades pertinentes.

Dias después fue capturado Isabel, quien declaré que el ataque no se
dio con un machete, que fue con un cincho de barril. También justificé
su acto porque, segun ¢él, sabia que Otilio se disponia a raptar a su
hermana. Sea verdad o mentira, Isabel, se iba a pasar ocho meses en la
carcel por la defensa del honor familiar.

Asalto triple

El crecimiento de las gavillas zapopanas tenfa muchas ventajas para los
bandidos: les daba poder bélico y multiplicaba sus posibilidades de que
los atracos fueran exitosos. Esto fue lo que seguramente pensé Bruno
Padilla, jefe de una enorme gavilla de la zona, quien plane6 un asalto
triple. Hay que imaginar el nimero de hombres con el que contaba
para poder repartir sus acciones delincuenciales en tres.

El golpe estaba dirigido a tres haciendas de las afueras del municipio
zapopano: los ranchos de Ibarra, La Coronilla y Puentillo. El numeroso
grupo se separé para arremeter en contra de los mencionados ranchos.
Al anochecer y sin dar tiempo a la defensa, las secciones de la gavilla
entraron a las fincas por sorpresa y se llevaron dinero y caballos.

Al terminar el atraco, todos los rufianes emprendieron la huida, y
no se logré saber qué rumbo tomaron, hasta que poco después se supo
que iban con direccién a Colimilla, donde normalmente cometian
también sus fechorias.

Historias rdpidas

El 1924 fue un afo lleno de problemdticas sociales, desde las mds
complejas hasta las mds directas. Las siguientes cinco historias hablan
de rdpidas acciones delincuenciales que le sumaron a la ya grande
contrariedad del bandolerismo que asolaba a la poblacién, a los arrieros
y a cualquiera que pasara por las zonas rojas donde los salteadores
cometian sus fechorfas.
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a) Tio y sobrino

Don Jests del Rio, vecino de Zapopan, sufrié un asalto junto a su
sobrino cuando iban en su automévil rumbo a La Venta. Dijo el senor
Jestis que los asaltantes los obligaron a parar tirdndoles balazos. Una vez
detenido y despojado de las pertenencias se dio cuenta de que su
sobrino estaba herido de muerte. El joven fallecié y los malhechores
fueron buscados por la milicia.

b) Los hermanos Montes

Un grupo de personas llegaron a Zapopan desde Ixtlahuacdn del Rio
con el motivo de acusar a una creciente gavilla comandada por los
hermanos Montes, quienes al no tener autoridad que los siguiera,
estaban aprovechando para asaltar y robar a diestra y siniestra. Causa
también de la falta de autoridad es que cada vez mds personas se
inclufan a los hermanos Montes y los asaltos a los arrieros se elevaban
cada vez mds. Una escolta de gendarmes y ciudadanos armados
pertenecientes a las defensas sociales fueron enviados para terminar con
los malhechores.

c) Bandidos de la Seattle

Para no ser excepcion, al norte de Zapopan, en la colonia Seattle, estuvo
a punto de ser testigo de un planeado robo. Una pandilla de bandoleros
con minuciosidad esper6 el abrigo de la oscuridad para abalanzarse a
robar las pertenencias de una casa. El plan comenzaba con cortar las
lineas telefénicas para que no hubiera forma de comunicarse con la
policia. Por fortuna, uno de los inquilinos pudo avisar a un empleado
de los tranvias que, ni tardo ni perezoso, avisé a la policia de Zapopan.

Una vez llegada la policia y tras un tiroteo, los rufianes pusieron pies
en polvorosa y olvidaron el plan de robo. El presidente municipal
Salvador de la Mora ordend la vigilancia en la zona para tratar de evitar
futuros asaltos.
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d) Reses y cdrcel

J. Guadalupe Garcia, J. Natividad Cerda y Rafael Lépez felices iban
caminando por la villa de Zapopan con nueve reses el 2 de noviembre.
Tranquilos iban hasta que, a las 14:00, en una de las calles fueron
aprehendidos. Después de las indagaciones se dieron cuenta de que las
reses pertenecian a J. Ventura Parra. De estos tres abigeos se dijo
después de las averiguaciones que pertenecian a una banda atin mds
grande que se dedicaba a robar ganado.

e) Falsa alarma

La gente tenia acceso completo a la oficina del presidente municipal,
Salvador de la Mora, desde los arrieros que avisaban de los bandoleros
en La Coronilla, cerca de la Barranca, hasta las directoras de escuela
que podian avisar de un presunto robo a la escuela. Con un aviso al
presidente, llegaron dos carboneros que cuando pasaron por un lugar
cercano a la Tuzania, vieron a un grupo sospechoso de hombres que
por su actitud crefan que eran una gavilla de bandidos. El presidente
municipal, posiblemente por la acostumbrada agitacién de la zona, sin
mds averiguacién, mandé a un grupo de policias a detener a los
sospechosos.

Cuando llegaron al punto sugerido por los carboneros, se
encontraron, de hecho, con los hombres, pero estos no tenfan armas y
se identificaron como peones de una finca cercana. Por fortuna, todo
fue una falsa alarma. El municipio zapopano, por su grandeza territorial
y la relativa lejania con la ciudad, era un buen campo de cultivo para
las gavillas. Personajes sin escripulos y de moral cuestionable rondaban
los caminos, ranchos y hogares de Zapopan.
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LOS CHANES

Venur Gonzélez Lépez

Mi nombre es Venur Gonzélez Lépez. No tuve la fortuna de nacer en el
pueblo como mis ancestros, quienes nacian ahi en sus propias casas y les
enterraban sus ombligos en el suelo en el que vivian. Yo naci en la cabecera
municipal, en el llamado Hospitalito de Zapopan, pero si creci como todos
mis abuelos en el pueblo llamado San Juan de Ocotdn. De aqui surge mi
escrito, con historias que me conté mi abuelo Santiago Lépez y que
también sustentaban los vecinos y otros familiares. Por alld de los afos
noventa dijeron que en dicho pueblo siempre habian existido unos
pequenisimos seres a los que les llamaban chanes. Aquellos seres eran
avistados principalmente entre los cerros, zonas ejidales o lugares mds
alejados del pueblo.

Me contaron que cuando una persona estaba sola entre estos lugares
despoblados corria el riesgo de ser interceptado por aquellos seres que a
simple vista eran como hombrecillos indefensos, pero si aquella persona
que casualmente transitaba por ahi llegaba a cruzar la mirada hacia los
chanes, corria el riesgo de ser llevado a un lugar desconocido. Tal situacién
sucedi6 hacia el rumbo del Bajio en Zapopan, en direccién hacia el cerro
del Colli por los ejidos del pueblo de Ocotdn. A mi bisabuelo Filemén,
cuando andaba en la recoleccién de lena que juntaba para llevar a vender a
Guadalajara, durante las temporadas de lluvia le tomé por sorpresa una
torrencial lluvia, por lo que tuvo que resguardarse en una cueva donde los
chanes lo tomaron y lo introdujeron hacia la profundidad de la gruta.

Desorientado por la situacién, s6lo recordé que estaba recostado en el
piso y alrededor estaban los chanes, quienes lo atendieron ofreciéndole
tacos de carne y un vaso de vino. Aquello parecia una fiesta donde
celebraban la llegada de mi bisabuelo Filemén. Después de beber algo que
era como vino (que asi se le llamaba al tequila proveniente del vino mezcal
desde el periodo colonial), lo hicieron participe de un misterioso baile
conjugado con pasos de los chanes. Después del fandango, los chanes
amablemente le acompanaron a la salida de la cueva, pues para esto, la
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lluvia habia cesado. Filemén recordé que al salir de ahi se guard6 un taco
en una talega que prendia de su pantalén de manta para llevarlo a casa y
comentarle a su familia lo que habia sucedido.

Se llev6 una sorpresa cuando al salir de la cueva, metié la mano en la
talega y se dio cuenta de que el taco eran s6lo hojas repletas de gusanos. Se
asombré tanto que su emocidn se torné susto, y al regresar a casa le platicé
a su esposa Jobita lo sucedido. Como la gente de Ocotdn ya tenia bien
sabida la situacién de las travesuras de los chanes, lo atendieron de
inmediato puesto que es bien sabido que a quien se llevan los chanes, es
seguro que les den altas temperaturas corporales que casi llegan a la
convulsién. Se sabe que es una enfermedad que causa la llevada de los
chanes, y no hay cura alépata que permitiera la salvaciéon de la persona,
puesto que si no se actiia de inmediato se puede morir. Por lo tanto, el
remedio era ofrendarles a los chanes comida en miniatura; es decir, se
mandaban a hacer cazuelitas como de juguete, en las cuales se preparaba el
alimento para los chanes. Se hacfan mini tortillitas y comida normal pero
en reducciones increibles. En pequefiisimos jarritos se les colocaba agua y
atole blanco hecho de masa, y cuando ya estaba lista la comida, se llevaba
y se debia colocar a la entrada de la cueva, donde al mismo tiempo de dejar
la ofrenda, se les gritaba a los chanes que regresaran el alma de quien se
habian llevado, es decir, el alma de mi bisabuelo, y aunque parezca increible
s6lo de esta manera recuperd su salud.

En la actualidad se sabe de los chanes, pero no hemos llegado a
corroborar una situacién similar debido a que las nuevas generaciones ya
no tienen acceso a estos lugares rurales, puesto que todo estd mds urbanizado
y han destruido gran parte del ¢jido y de La Primavera. Lo que si es veridico
con la gente originaria es que cuando van a sus parcelas y llevan a nifios
menores de tres afos, al retirarse se tiene la precaucién de gritar el nombre
de los ninos y decirles “jVdmonos, no te quedes!”, porque se sigue diciendo
a través de los abuelos que los chanes simpatizan mucho con los menores,
y esto se nota cuando de repente alguno de los nifios tiende a alejarse muy
sonriente hacia alguna direccién, sin que aparentemente haya algo o
alguien, pero dicen losabuelos quelos chanesles sonrien muy graciosamente,
tanto que motiva a los nifnos a ir hacia ellos, y es de esa manera que se llevan
sus almas. Entonces, al gritarles por su nombre, los chanes se distraen y no
tienen la destreza de alcanzar a llevarse el alma del menor.
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DE PANDILLAS Y LA LLORONA
EN LA INDIGENA DE MEZQUITAN

Dulce Maria Antonio Herndndez

Yo naci el 24 de agosto de 1994. Recuerdo que la gente contaba que
cuando era nina el rio que pasa cerca de mi casa era de agua limpia, en
donde acostumbraban a lavar o meterse al banar. Ahora, desde que
tengo memoria esa agua estd contaminada, y aunque pasa el camién de
la basura, la gente sigue contaminando el rio.

Mi colonia se llama Indigena de Mezquitdn y ha tenido mala fama
causada por pandillas. Los taxis no nos llevaban hacia nuestras casas
por esas razones. Mi mamd siempre nos inculcé la religién catdlica.
Nos mandaba al catecismo a una casa que estaba cerca de la mia, ya que
el templo de la colonia era una pequena parroquia donde todos los
sabados asistia a misa. Ahora ya es un templo grande que tiene diferentes
servicios favorables para la comunidad, desde homeopatia, psicologia y
catequesis.

La calle de mi casa no estd pavimentada, y en tiempos de lluvia estd
llena de piedrasy tierra, lo que ha provocado varios accidentes. También
en estos tiempos, cuando llueve se nos va la luz y de la barranca se
desprenden olores feos. Recuerdo que en la colonia que actualmente
estd enfrente de la mia, que se llama Lomas del Refugio, estaba
despoblado y lleno de drboles. Antes acostumbrdbamos ir ahi a caminar
con mi familia. En ese entonces tendria como 11 afos y habfa un
espacio grande donde jugaban futbol. También arrancdbamos
huamdchiles y fruta de temporada. Ahora ya estd poblada casi en su
totalidad.

En general, las cosas han cambiado mucho. Casi todas las calles
ahora estdn empedradas y muy diferentes. Por ejemplo, el kinder y la
primaria a las que yo asisti también han tenido un cambio notorio; los
salones y el patio son muy diferentes. Cuando era alumna todos los
muebles eran viejos. Parecia como si los hubieran traido de alguna otra
escuela. El patio estaba todo destapado; hoy en dia es techado y los
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ninos ya no estdn bajo el sol cuando hacen los honores a la bandera y
en los festivales, lo cual me parece muy bien ya que el sol cada dia estd
mids fuerte y es mds danino. Otra cosa que también ha cambiado es que
me tocé la época en la que vendian los desayunos del gobierno que
costaban un peso y consistian en una lechita, una galleta, cereal y fruta.

Por otra parte, en nuestra colonia nunca ha habido secundaria ni
preparatoria. Tenemos que ir a la colonia vecina que estd como a 15
minutos de distancia caminando. Me han platicado vecinas que
anteriormente ellas tenfan que ir a estudiar mds lejos. Yo agradezco que
cuando a mi me tocé asistir ya hubieran construido la prepa. Es un
médulo muy pequefio, pero cumplia con su funcién, ya que a
generaciones pasadas les tocd ir a preparatorias mds lejos, principalmente
ala 7y 10 de la Universidad de Guadalajara.

Finalmente, me gustaria recordar que cuando éramos nifas soliamos
jugar con los vecinitos por las calles. Jugdbamos a /a trais, las escondidas,
contdbamos historias de terror como la historia de la Llorona, que es
una de las leyendas mds populares en mi colonia y con mis vecinos.
Cabe destacar que muchas personas cuentan que en repetidas ocasiones
han escuchado el lamento y es algo que se ha estado pasando de
generacion en generacién. Yo nunca la he escuchado, pero es algo que
desde que tengo memoria los adultos me han platicado.

También recuerdo que en mi casa solo habia un televisor y tenfamos
una videocasetera donde vefamos solo tres peliculas. Era muy comun
que cuando habia partido de futbol los vecinos sacaban una televisién
y se juntaban para verlo, colocaban sillas y se trafan varias botanas para
compartir. En mi cuadra adn siguen con la costumbre de organizarse
para hacer festejos. Por ejemplo, cuando va a pasar la virgen se juntan
para emparejar la calle, darle su buena barrida y organizarse con las
ofrendas. Lamentablemente en otras calles no es lo mismo y cada dia
son menos las personas que quieren participar en estos eventos. En
general la gente ya no se retine con sus vecinos como lo hacian antes.
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MONTICULO AISLADO*

Delia Susana Preciado Herndndez

Te sientes especial de nuevo cuando alguien se detiene a verte, te
observa de arriba abajo, camina despacio sin dejar de mirarte,
rodedndote por delante y preguntando por ti. Dura unos pocos minutos
y se va velozmente, pero es muy certera su mirada, tanto que por un
momento dudas que sea para ti; incluso crees que tienes algo raro, tal
vez una basura especialmente grande o algin animal que se haya
instalado a vivir en ti de nuevo. Es posible que su mirada si fuera para
ti. Hay tantas personas rodeindome con sus carpas y sus puestos que
toda persona que pasa te ignora, ya que todos vienen con su objetivo de
mercadear, ofrecer o comprar. Ademds, te encuentras tan descuidado,
viejo, incompleto, sucio, que prefieres y estds acostumbrado a pasar
desapercibido; sin embargo, su mirada no era de morbo o burla. Mds
bien era de asombro. Hace mucho que no tienes el goce de sentir el
halago de que alguien te mire asi. Tu corazén se alegra, te sientes muy
bien todo el resto del dia, tu actitud mejora, tanto que disfrutas toda
algarabia de la vendimia. Bueno, ni te molesta la basura que suelen
dejar al terminar. Total: ya sabes que la recogen mafiana temprano.

Al dia siguiente, el lunes para ser mds especificos, el hombre vuelve.
Te toma totalmente por sorpresa. No pasa por tu mente que vendria de
nuevo a verte y menos que traerfa con ¢l a una mujer y a un nino
pequefio. De nuevo te miran. Ahora la mujer te mira con admiracién,
al igual que el hombre. Ella te rodea completamente. La ves buscando
algo, y lee el viejo letrero que traes puesto. Parece que se molesta. Pone
su mano sobre ti delicadamente y con mucho respeto. Pide una
disculpa. Procede a tomarte fotos como si fueras un modelo o alguna
estrella de cine. Andale, asi como celebridad te sentiste. Termina y

* Este relato obtuvo mencién honorifica en la convocatoria Zapopan@ cuéntanos tu

historia.
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contintia a explicarle al nino. Le dice que estd frente a un tesoro
arqueoldgico, que eres sumamente importante. El nino, al igual que td,
se queda desconcertado. El nifio pequefio procesa la informacién nueva
que tiene y te analiza a ti con la tarea de recordar si eres asi de importante.

Pasan varios dias de ese suceso, el cual desatd en ti recuerdos,
recuerdos de los buenos tiempos de cuando eras joven, alld por la época
del 650 y 750 d. C. Pas6 mucho tiempo en verdad. Fuiste construido
con todo un grupo mds de edificaciones que ahora llaman los padres.
sLos recuerdas? Eran buenos tiempos. La civilizacién del Grillo nos
construyd, éramos parte de ellos, fuimos jévenes, hermosos e
importantes, nos brindaban un gran respeto. No estabas asilado, no
estabas solo. Te entendias con el resto, tenfas una misién en una
comunidad, solias sentirte feliz, respaldado y a salvo. Tenfas una familia.

Tu grupo sigue aqui, a solo cuatro cuadritas, derechito por la calle
Volcan Quinceo. Dirds que no estd muy lejos, solo que quedaste separado
por la nueva comunidad y sus viviendas. Mi familia solia ser grande, una
poligonal de 98.72 hectdreas originalmente con mds de 17 edificaciones.
Podjias ver los juegos de pelota desde aqui. Ya no se pueden distinguir sus
rasgos arquitecténicos hermosos de ninguno, pues estdin mutilados al
igual que td. Ya solo parecemos un montén de tierra y hierbas, animales
y bichos, si, un montdn de tierra. De ahi tu nuevo nombre: el monticulo,
el monticulo asilado. Fuimos un montén de ciudades. Quedamos pocas.
Muchas fueron enterradas o destruidas. Los grupos mds cercanos son el
Tizate, Santana y el mds préximo a mi familia: la Gran Pirdmide del Sol.
Su nuevo nombre es el Ixtépete, a tres kilémetros de distancia. Las
acompana un grupo mds de edificaciones donde se hacian ceremonias.
Una parte de la pirdmide no se pudo salvar y la remodelaron. Creo que
de todo el grupo El Ixtepetec es el mejor conservado. Es un parque
bardeado al que le suelen mandar a la policia para que los cuide. Alcanza
a distinguirse su estructura, su forma. Hace algunos anos atin se hacian
ceremonias. Un grupo de personas solia recibir con las edificaciones los
solsticios de cada estacién del ano. Actualmente, lo mds divertido que ha
pasado son dos hombres viejos que van a jugar con sus aviones
motorizados. Son buena compafia.

Mucha gente pasa todos los dias por sus tierras para acortar camino
a su destino: mujeres, hombres, jévenes, viejos, con prisas y cansados,
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caminando o en bicicleta, pasan sin ninguna conciencia de su grandeza,
de su antigiiedad de su valor, pues van absorbidos por sus rutinas.
Aunque hay unos cuantos que lo visitan con la conciencia de su valor y
la admiran, la recorren, la aprecian, se toman fotos, a algunos otros solo
les gusta pasar el rato. Tal vez pueden sentir su energia, que suele
brindar a todo aquel que la visite. Todos tenemos esa energia y tenemos
el poder de regalarla.

Lo olvidaste, ;verdad? Olvidaste que posees ese poder de brindar
parte de energia y vibracién a todo el que te toque o te visite. Aunque la
brindas involuntariamente, olvidaste que das ese regalo, pero es cierto, se
los doy a los mercaderes que ponen su puesto alrededor mio y cada uno
de los compradores que pasan cada domingo, aunque no me vean, solo
por estar en tierra sagrada la reciben al igual que mis vecinos. Tengo
vecinos que tienen sus viviendas a mi alrededor, viviendas y negocios.
Ellos lo reciben todo el tiempo, alguna de cualquier peso con que pase
cerca de ti de dia, tarde o noche, todos sin distincidn, sin exclusién, y lo
olvidaste. Olvidaste ese gran aporte que das.

Tal vez la causante de mi amnesia es mi trasfiguracién. Actualmente
no te reconoces. Nadie mds te reconoceria o tendria idea de tu edad si
no fuera por el letrero que me pusieron encima de unas rejas que
colocaron para protegerte, proteger lo que queda. “Los monticulos
aislados” te nombran, y aunque siempre fuiste una pequena estructura
artificial y un poco apartada del resto, no estabas aislado, bueno, no
como ahora. Aunque hay una gran cantidad de personas a tu alrededor
todo el tiempo, anhelas sentirte importante, sentir el aprecio, que sepan
quién eres, lo que brindas y que te miren mds como aquel hombre y su
familia, con asombro y admiracién.

Por la noche, sientes el tremendo viento que es caracteristico de la
zona, mientras diriges la mirada a la cruz, tu querida amiga que se
encuentra en el cerro del Colli, que en realidad es un volcdn dormido; de
hecho, ese viento tremendo es gracias a este sefor volcdn. Mientras
apreciabas la cruz que cada noche se enciende y te hace sentir acompanado
llegaste a la conclusién de que el amor tiene un gran impacto, sana tanto,
la mirada de ese hombre tuvo tanto impacto en ti. Esa mirada te hizo
hermoso, te hizo saberte poderoso de ser trascendental. Sin presumir,
pero eres lo mds antiguo por aqui, y eso no te hace menos atractivo. Tu
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vejez te da el impacto de ser una joya, de edicién limitada y de coleccién,
un monumento histérico aferrindose a no morir, aferrandose a la vida,
que se ubica entre las urbes de la ciudad.

Bueno, debes disfrutar el efecto. Por tu experiencia milenaria tienes
la habilidad de la tranquilidad para poder disfrutar este piropo que
acabas de recibir, que dure en tu interior la felicidad de este halago el
tiempo que tenga que durar y aceptar el amor que acabo de recibir sin
miedo a derrumbarme. Es una de las ventajas de ser tan viejo, que ya
uno aprecia, que no se limita con ninguna experiencia. Es de bien saber
que tal vez ese hombre ni su familia regresen mds. Si bien te va, tal vez
vengan una tercera o cuarta vez mds.

Hace algunos afos vinieron varios mds, algunos con buenas
intenciones que te llenaron de ilusién. Hablaron de publicar algtin
libro donde te mencionan, no se sabe si lo lograron, pero espero que si.
Otros vinieron y te colgaron el letrero junto con la maya que te protege.
Algunos otros han hecho protestas en tu nombre, publicaciones,
articulos. Me han tomado muchas fotos. Todos tenian buenas
intenciones, pero al final no se pudo volver a hacer el monumento
importante que era. Mis buenos tiempos de glamur y esplendor... Has
desahuciado esa esperanza, pero no se preocupen. No es que tenga
dolor por ello. Ya no. Ya vivo en aceptacién y no con resignacion. La
aceptacién es un estado donde no sufres mds, pues aunque no te guste
tu presente ya no hay sufrimiento, pero si lo extrafas. Estds en un
deseo pero sin dolor.

No hay que mentir: antes cuando los historiadores o investigadores
vinieron te ilusioné la posibilidad de tener alguna regeneracién en tu
aspecto, volver a verte de nuevo como en mi juventud, que se
distinguiera a simple vista tu figura, tu estructura, tu belleza, que al
solo mirarte supieran quién eres y cudl fue tu funcién como parte de la
colonia de la cual formas parte. Hubiera estado lindo. Te imaginaste
asi, con montdn de personas formadas solo para mirarte, con un letrero
con la historia de tu vida, una definicién muy poética, una persona
contando tu historia, describiendo cada rasgo de ti, mientras td
existirfas viéndote muy guapo.

O por qué no, también seria lindo que alguna fiesta se hiciera en
honor a ti, una con musica y verbena, asi como el tianguis que se hace
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a mi alrededor, con mucha comida, mucho ruido, pero con baile, luces
artificiales, tendederos de colores con papel picado, asi, en una fecha
determinada, afo tras afio, como si fuera mi cumpleanos, o solo
celebrando el Dia del Monticulo Aislado. Tienes fantasias imaginando
a veces que vuelve alguna celebracién ancestral, donde los participantes
son conscientes de recibir mi energia. Entonces se organizan, acuden
cientos vestidos de blanco o de azul celeste. Creo que mejor de azul
celeste, ya que el blanco estd muy usado, pero el punto es que me
rodean formando un circulo. Son tantos que se forman varios circulos
como un espiral. Entonces logro dar toda mi energia. Todos se van tan
contentos. Yo al igual me quedo muy feliz. Es que recuerdo bien lo que
siente dar servicio a los demds. Uno se pone contento sin que nada
especial o fuera de lo normal pase. Solo alimenta tu espiritu. Eso serfa
fenomenal ;verdad?

Viviste un duelo, sin duda; sentiste el dolor, sufriste un poco, claro;
cualquiera lo hubiese sentido. No fuiste el Gnico que pasé por este
duelo. Eso ayudé muchisimo, puesto que mis compaferos, mi familia,
pasaron por lo mismo. Quedaron atrapados en la nueva ciudad, con las
nuevas y jévenes edificaciones del gueto, de las urbes urbanas,
abandonados; después se nos descubrié y hubo planes de un rescate
que no pasd, aunque si se logré algo, nos delimitaron y paré la
destruccién. Gracias a ello no hemos muerto.

Ademds, es muy entretenido convivir con la nueva civilizacién. Son
interesantes. Siguen siendo muy divertidos. Los vemos reir y sufrir. Les
podemos mandar nuestra energia a los que tenemos cerca. Esta energia
es ilimitada. Hemos visto cambiar tantas cosas. Algunos ain siguen
siendo iguales, pero adaptados. Son listos y fascinantes. Las fiestas
siguen existiendo. Aunque ya no sean por ti o por tu familia, las sigues
disfrutando.

La edificacién de la iglesia que se encuentra a pocas cuadras de ti,
tuvo una fiesta hace pocos dias. Hasta acd podia escuchar la musica por
las noches, y por las mafanas realizaban peregrinaciones. Suelen ser
caminatas con bandolén, tubas y mds instrumentos, cabalgatas,
danzas... Esas danzas son para ti tan familiares. Son una gran
representacion de tus tiempos. Te llena de jabilo cuando toca que pasen
por aqui, pues las realizan por varios dias y tienen distintas rutas.
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Son dicharacheros. Los vecinos son muy alegres. Estas fiestas son
una vez al afio, pero son varias fiestas, que ademds de lo ya mencionado,
incluyen también una estructura larga y delgada, con un montén de
luces artificiales que al final lanzan su circulo al cielo. Algunas han
caido aqui. Al principio me asusto. Una vez me incendié un poco, pero
los vecinos me asistieron pronto. No pasé a mayores. Ahora no hay mds
temor. Al contrario, te encantan.

Cuando eres viejo reconoces que los tiempos cambian, que antes era
tu momento y ahora es momento de otros. Antes eras el protagonista;
ahora solo te toca ser el espectador. Pero hay ventajas de ser viejo: uno
vive con cierta sabiduria y una calma que solo se obtiene con la edad.
No es intimidante para nada ver las bellezas de las nuevas edificaciones,
de las nuevas generaciones arquitectdnicas. Al contrario, las admiras: es
un deleite ver la evolucién. Lo otro fascinante es ver nacer, ver nacer las
nuevas formas de vida, los nuevos techos.

El punto es que hay que disfrutar del interés que puso en ti ese hombre
con su familia con la intensidad que te llegue sin represién. Ya llevas mucho
tiempo aqui y a veces no tienes ningun goce personal. Tal vez lleves por
nombre el Monticulo aislado, pero para nada te define. En realidad eres
aquel que disfruta de la compania, del calor de la gente, del ruido, de las
multitudes, de los mercaderes, de las visitas, de las miradas, de los halagos,
del contacto, de los vinculos, de las voces, del amor, de la admiracidn, las
celebraciones y el relajo. Por eso, aunque sea solo un hombre con su
pequena familia lo aprecias con el corazén lleno de gratitud. No es la
multitud de cientos de mi ceremonia sofada, pero estos tres personajes te
causan el mismo efecto de mds de mil, y cuando regresen estds listo.

iQue emocién! Volvié como lo predije. Vienen juntos toda la linda
familia. Qué bueno que no pueden ver qué gritas, qué bueno que no se
distingue que te pones nervioso y que tu piel se eriza. Estoy tan feliz.
Te preparaste para este momento. Les brindaste toda tu energia en
cuanto pisaron a dos metros de distancia. En cuanto te tocaron les diste
lo mejor. La carga espiritual que les fue brindada por tu parte les durard
por un tiempo largo. El efecto es que todo les parecerd mds hermoso.
Ese soy. Me trajeron unas velas. El pequefio nifio tomé unas piedras de
ti. Su madre le hizo regresarlas. Aprecio ese respeto. Asimismo, me fue
entregada una carta.
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La carta

Me parece fascinante tu existencia. Es un honor vivir juntos en la misma
zona. Tenemos poco que nos mudamos. Llegamos aqui para formar nuestra
Jfamilia. Hemos construido nuestra casa de poco en poco. durante unas
semandas vivimos sin ventanas ni puestas, con nuestro /Jz'jo recién nacido.
Logramos mucho. ahora ya tenemos una casa habitable y decente. No fue
Jdcil. Avin seguimos explorando y acostumbrandonos a nuestro nuevo
barrio. Fue espectacular encontrarte. Cuando te vi, no tengo cémo
explicarlo, solo quise admirarte, no podria creer que encontré un tesoro.

Sin mds, corri a casa para contarle a mi mujer. ella un poco incrédula
pidié venir a verte junto con mi hijo. Nos hace sentir muy especiales vivir
junto a ti en este barrio, tii y el pequerio medranito [la Av. el Colli donde
estdn los maltiples comercios] hacen que me encante vivir aqui.

Gracias por existir. Gracias por venir al mundo.
ATT R. JoelR. P

Estoy aqui para ti. Cada visita tuya me llena de alegria y goce.
Cuando lo requieras puedo darte un poco de mi energfa, incluso
aunque no estés consciente de ello. ;Dénde puedes encontrarme?
Puedes ubicarme en la calle Volcdn Quinceo, cruce con calle Jacarandas,
colonia Paraisos del Colli, justo en la linea divisora, antes de que sea ya
la colonia Miramar. El resto de comunidad, “los padres”, estén en la
colonia Colinas de la Primavera. Estamos en Zapopan. Somos un
tesoro dentro de la ciudad. Yo me veo como una glorieta. Biscame
como el monticulo aislado de los padres. Aparezco en Google Maps.
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| presente libro compila relatos que rescatan la
historia del municipio de Zapopan y sus delegaciones,
localidades y colonias. Dichos relatos fueron escritos por
zapopanos o vecinos de este municipio, por lo que son
testimonios ricos en experiencias, memoria, vivencias e
historia cotidiana, de la que dificiimente encontramos en
los archivos. El objetivo de la obra es difundir la historia
de Zapopan, sus tradiciones, costumbres, fiestas,
personajes. Los relatos son una mezcla de pasado y
presente, y denotan un gran interés de los zapopanos
por que se conozca la historia del lugar donde nacieron.

El libro se desarrolla en cuatro partes: en la primera
se agruparon los testimonios que hacen referencia a las
vivencias de la infancia de los autores; la segunda trata
sobre las festividades del municipio, como los bailes,
la romeria y fiestas de las delegaciones; la tercera
engloba los testimonios donde se narran las historia de
las colonias, barrios y delegaciones; la cuarta y ultima
se centra en las leyendas, tradiciones y personajes
destacados del municipio.

Vivir Zapopan. Relatos y vivencias de sus pobladores
es un vistazo general al pasado que vivieron estos
escritores, una fuente importante para escribir la
historia del municipio de Zapopan.
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